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			Rinascere nell’amore:

			L’ impossibile è quel che accade.

		

	
		
			a Marco, l’amore della mia anima

			a mio figlio

			e agli altri che ho incontrato nel mio viaggio

		

	
		
			“Mettimi come sigillo sul tuo cuore, sul tuo braccio, insaziabile come la morte l’amore, insaziato come gli inferi è ardore; le sue vampe sono vampe di fuoco, le sue fiamme, fiamme del Signore! Le molte acque non possono spegnere l’amore né travolgerlo i fiumi”

			(Cantico dei cantici 8,6-7)

		

	
		
			Nuove Voci 
Prefazione di Barbara Alberti


			Il prof. Robin Ian Dunbar, antropologo inglese, si è scomodato a fare una ricerca su quanti amici possa davvero contare un essere umano. Il numero è risultato molto molto limitato. Ma il professore ha dimenticato i libri, limitati solo dalla durata della vita umana.

			È lui l’unico amante, il libro. L’unico confidente che non tradisce, né abbandona. Mi disse un amico, lettore instancabile: Avrò tutte le vite che riuscirò a leggere. Sarò tutti i personaggi che vorrò essere.

			Il libro offre due beni contrastanti, che in esso si fondono: ci trovi te stesso e insieme una tregua dall’identità. Meglio di tutti l’ha detto Emily Dickinson nei suoi versi più famosi

			Non esiste un vascello come un libro

			per portarci in terre lontane

			né corsieri come una pagina

			di poesia che s’impenna.

			Questa traversata la può fare anche un povero,

			tanto è frugale il carro dell’anima

			(Trad. Ginevra Bompiani).

			A volte, in preda a sentimenti non condivisi ti chiedi se sei pazzo, trovi futili e colpevoli le tue visioni che non assurgono alla dignità di fatto, e non osi confessarle a nessuno, tanto ti sembrano assurde.

			Ma un giorno puoi ritrovarle in un romanzo. Qualcun altro si è confessato per te, magari in un tempo lontano. Solo, a tu per tu con la pagina, hai il diritto di essere totale. Il libro è il più soave grimaldello per entrare nella realtà. È la traduzione di un sogno.

			Ai miei tempi, da adolescenti eravamo costretti a leggere di nascosto, per la maggior parte i libri di casa erano severamente vietati ai ragazzi. Shakespeare per primo, perfino Fogazzaro era sospetto, Ovidio poi da punizione corporale. Erano permessi solo Collodi, Lo Struwwelpeter, il London canino e le vite dei santi.

			Una Vigilia di Natale mio cugino fu beccato in soffitta, rintanato a leggere in segreto il più proibito fra i proibiti, L’amante di lady Chatterley. Con ignominia fu escluso dai regali e dal cenone. Lo incontrai in corridoio per nulla mortificato, anzi tutto spavaldo, e un po’ più grosso del solito. Aprì la giacca, dentro aveva nascosto i 4 volumi di Guerra e pace, e mi disse: «Che me ne frega, a me del cenone. Io, quest’anno, faccio il Natale dai Rostov.”

			Sono amici pazienti, i libri, ci aspettano in piedi, di schiena negli scaffali tutta la vita, sono capaci di aspettare all’infinito che tu li prenda in mano. Ognuno di noi ama i suoi scrittori come parenti, ma anche alcuni traduttori, o autori di prefazioni che ci iniziano al mistero di un’altra lingua, di un altro mondo.

			Certe voci ci definiscono quanto quelle con cui parliamo ogni giorno, se non di più. E non ci bastano mai. Quando se ne aggiungono altre è un dono inatteso da non lasciarsi sfuggire.

			Questo è l’animo col quale Albatros ci offre la sua collana Nuove voci, una selezione di nuovi autori italiani, punto di riferimento per il lettore navigante, un braccio legato all’albero maestro per via delle sirene, l’altro sopra gli occhi a godersi la vastità dell’orizzonte. L’editore, che è l’artefice del viaggio, vi propone la collana di scrittori emergenti più premiata dell’editoria italiana. E se non credete ai premi potete credere ai lettori, grazie ai quali la collana è fra le più vendute. Nel mare delle parole scritte per esser lette, ci incontreremo di nuovo con altri ricordi, altre rotte. Altre voci, altre stanze.

		

	
		
			Chiara e l’eros

			Gesù (Mc 12,18 e Mt 22,34-40) rispose allo scriba, che gli domandava “Qual è il primo di tutti i comandamenti?”, “Il primo: «Ascolta, Israele! Il Signore nostro Dio è l’unico Signore: amerai il Signore tuo Dio con tutto il cuore e con tutta la tua anima, con tutta la tua mente e con tutte la tua forza». Il secondo è questo: «Amerai il tuo prossimo come te stesso. Non c’è altro comandamento più grande di questi» e poi «non sei lontano dal Regno dei cieli».”

			Mentre leggo e ascolto questa parola di Dio, sono incuriosita dal Regno dei cieli che immagino come un paradiso terrestre, e mi sembra di cogliere che Dio stesso mi stia dando le indicazioni per andare verso questo paradiso. Trovo strano che mi chieda di ascoltarlo, come fosse un padre che mi istruisce verso il paradiso, chiedendomi di amarlo e amare il prossimo come me stessa. Amare me stessa e poi il prossimo, l’altro da me, l’estraneo da me. E poi mi dice anche come farlo, cioè con tutto il cuore, le mente, l’anima, la forza: l’energia. Sono dubbiosa, rifletto, non comprendo, rimane il dubbio e prendo tempo. Mi fermo un attimo, ascolto il mio corpo e le sue sensazioni ed emozioni, e cerco questa energia. In questo stare immobili, sento un fuoco che dai piedi si diffonde sui polpacci, sulle ginocchia e sul cuore, e mentre sono immobile l’energia sale e arriva ai glutei, all’inguine, al pube e si diffonde sulla mia pancia, risale dallo stomaco diffondendosi ai polmoni e al cuore. Il calore si diffonde anche sulle braccia, sulla schiena, sul collo e sulla nuca, e avvolge il mio viso, le guance, le labbra, le gote, gli occhi sembrano illuminati e rivelano anche all’esterno il fuoco, che poi attraversa la fronte i capelli e non si ferma. Posso vedermi infuocata dalle testa ai piedi, e il fuoco non brucia e sale fino al cielo. Incontra la pioggia, che non lo spegne, e incontra il vento, benché sembra infuriare alimenta quel fuoco. Mentre rimane immobile, quel fuoco leggermente tende verso il cielo e, rimanendo lì ancora e ancora, il tempo migliora e il cielo si rasserena, il vento smette di soffiare e il fuoco è lì, mite, in movimento, umile, sfiora il creato e le creature. Una forza che arde in me e mi proietta verso il cielo. L’acqua è mia amica come la grandine e la tempesta e il vento, io resto lì immobile e mi faccio accarezzare con leggeri ondeggiamenti, come una donna nelle mani del suo uomo. Un gemito sento, una parola e poi altre parole in ordine, delicate, lievi, umili, rivolte verso me e verso l’esterno da me, verso il creato e le creature. Allora trovo una pace tale che quasi mi viene da chiudere gli occhi e dormire: chissà che dono mi farà Dio in questa pace, in questo assopirmi e in questo ridestarmi. Eppure, io sono solo un umano, razza umana, e mi sento figlia di un padre che mi ha parlato, mi ha sussurrato parole nuove mai ascoltate da me, mai sentite e immaginate, parole nuove che aleggiano, che danzano, che fluiscono, che si sintonizzano con il creato e le creature e mi scopro scalza, di nuovo nuda, e non mi vergogno delle ferite sui miei fianchi, l’acqua le lava e mi lava. Mi sembrano diamanti. Raccontano storie di abusi e di violenza, ma sono mie e non mi vergogno di loro, non mi sento in colpa delle mie scelte, di aver scelto di fermarmi e di sostare qui, in questo luogo dove sono giunta, perché qui sono nuda, semplicemente nuda, e il fuoco arde e l’acqua scorre in un istante.
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