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Carlo
      Salvoni
    
  


  

    
,
    nato nel 1980, vive in provincia di Brescia con la moglie e le
    tre
    figlie ed è insegnante di Lettere presso una Scuola Secondaria
    di
    Primo Grado. Dopo aver militato in un gruppo di Death metal
    melodico
    (

  
    
      Tragodia
    
  



),
    ha riversato sulla scrittura le sue velleità artistiche. Dopo
    anni a
    scrivere romanzi con uomini e animali, rivolti ad adulti e
    ragazzi
    (tra gli altri, 
  


  

    

      
Cavalletti
      e cavalli
    
  


  

    

    - 2013, Menamato - 2016), si è dedicato alla narrativa
    fantastica.
    Del 2022 è la raccolta di storie weird 
  


  

    

      
Necromitologia


.
    Storie senza nomi (Elison), e nello stesso anno appare nelle
    antologie 
  


  

    

      
Il
      richiamo di Lovecraft
    
  


  

    

    (Esescifi), con il racconto 
  


  

    

      
Il
      canto al di là del ghiaccio


,
    e 
  


  

    

      
Terrorea


.
    
  


  

    

      
Materia
      corporis
    
  


  

    

    (Horti di Giano), con il racconto 
  


  

    

      
Il
      pane


.
    Sempre nel 2022 si è aggiudicato il 
  


  

    

      
Premio
      Hypnos
    
  


  

    

    con il racconto 
  


  

    

      
Cambiano
      le prospettive al mondo


.
    Nel 2023 sono usciti i racconti 
  


  

    

      
Le
      lumache non possono saltare
    
  


  

    

    per 
  


  

    

      
La
      Nuova Carne


,
    
  


  

    

      
La
      legge morale del tasso del miele
    
  


  

    

    per Delos Digital.
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Prometeo,
    il grande titano che inganna gli dei per noi… e se fosse tutto
    un
    grandissimo inganno? Se il nostro benefattore fosse Epimeteo,
    lo
    stolto, che dà tutta la forza agli animali? E l’uomo si adatta,
    aguzza l’ingegno, in un prossimo futuro riprende dagli animali
    ciò
    che vuole: denti, artigli, ali, polmoni. In una Brescia
    liminale del
    futuro un semplice uomo lotta con i suoi sogni e le sue
    ossessioni.
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Le collane 
    
MEZZORA
    
 di 
    
OperaNarrativa
    
 nascono con l’intento di
pubblicare opere di 
    
narrativa di genere
    
 (fantascienza, horror, gialli,
noir, ecc.) 
    
in forma breve
    
. Racconti, appunto, che più o
meno possiamo leggere in trenta minuti o poco più. In questo macro
contenitore troverete quindi sempre racconti con una lunghezza che
può variare dai 50.000 ai 100.000 caratteri (massimo 50 cartelle
dattiloscritte, per i meno tecnici). Perché la lettura digitale a
nostro avviso ben si presta alla divulgazione proprio di racconti,
lunghezza nella quale molti autori, anche tra i più grandi, hanno
saputo distinguersi notevolmente. Speriamo che la nostra selezione
di autori e di storie possa farvi buona compagnia!
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Non
    esiste niente di più superbo, pretenzioso, forse anche
    fastidioso di
    un’autobiografia. Non importa quanto importante tu possa
    essere, né
    il tuo straordinario contributo materiale o intellettuale alla
    comunità: nessuno ha il diritto di raccontare la propria vita,
    è
    un’operazione che dimostra una presunzione senza limiti. Puoi
    farlo
    solo per te stesso, ma nessuno scrive solo per sé stesso. Chi
    dice
    di farlo, mente: scrivere è fatica senza gratificazione, meglio
    costruire castelli di sabbia o andare a funghi. Tuttavia qui
    qualcosa
    non quadra, perché io non sono presuntuoso: sono un coniglio. I
    conigli avranno pure tanti difetti, ma non sono presuntuosi. Ho
    scelto la triste maledizione delle carote, la codardia, le
    battutine
    facili sul sesso veloce. La mia abilità è sentire il pericolo e
    scappare, e qui il pericolo è sin troppo evidente. Il fatto è
    che
    devo parlare di me, ne sono costretto, ma lo scopo del mio
    narrare
    non è la mia vita. Io voglio solo raccontare il mondo, quello
    che mi
    sta intorno e in cui mi sono trovato immerso, senza che nessuno
    mi
    leggesse uno straccio di libretto di istruzioni. Ho un
    privilegio,
    sempre senza vanagloria: capisco molte cose, moltissime. Devo
    spiegare perché il nostro modo di vedere le cose è sempre stato
    sbagliato e come tutto fosse in realtà chiarissimo sin
    dall’antichità, perché nelle favole antiche erano nascoste
    valide
    indicazioni, ma noi le abbiamo lette in un modo distorto,
    filtrato
    attraverso le lenti della filosofia e della religione. E adesso
    eccoci qua, con le nostre orecchie da coniglio, i nostri
    artigli da
    leone e i becchi d’aquila, belli e forti come non mai, a
    pensare
    che la natura vada dominata, conquistata e sottomessa.
    Sfruttata come
    un grande supermercato a cielo aperto a nostra completa
    disposizione.
    Avevamo il dovere di farlo prima, ma ogni specie ha i suoi
    tempi di
    evoluzione, che ci vuoi fare. L'evoluzione passa anche
    attraverso la
    coscienza di essersi evoluti, almeno nel nostro caso. Animali
    mutilati e arti che galleggiano nella formalina, anche questo è
    evolversi. Non servono per forza nuovi poteri o abilità
    straordinarie. 
  





  

    
Quella
    che voglio raccontare non è la mia storia, è una storia
    qualunque,
    di nessun interesse, eppure proprio per questo paradigmatica.
    Se
    dovesse arrivare in questo momento un alieno da un’altra
    galassia e
    pretendesse da me in poco tempo la spiegazione di come funziona
    la
    vita qui, nel nostro mondo, gli racconterei questa storia, e
    dovrei
    per forza partire da me, da qualche breve cenno alla mia vita,
    alle
    mie orecchie da coniglio sempre ritte, pronte a ogni minimo
    segnale
    di pericolo. Inizierei col dire che io non sono un pavido
    roditore,
    sono prima di tutto un saltatore. No, ora non salto più. Pochi
    centimetri sono già una conquista per le mie caviglie
    martoriate e
    le anche ammaccate. Le mie articolazioni guaste sono qui a
    testimoniare quello che sono nel profondo: un saltatore,
    appunto. I
    conigli saltano, o no? Tutto è cominciato quando avevo sette
    anni:
    un tetto, una grande nevicata, l’irresistibile attrazione per
    il
    vuoto, la paura azzerata da quello strato soffice e poi il
    volo,
    senza preavviso né urla preparatorie, sotto gli occhi attoniti
    dei
    parenti che volevano prendermi, fermare la mia meravigliosa
    incoscienza. Ricordo che quando sono atterrato ho guardato in
    alto e
    ho capito che non c’erano limiti: ero nato per saltare a ogni
    costo
    e non avrei smesso di fronte a nessun ostacolo. 
  





  

    
Ho
    smesso, invece: sono la dimostrazione vivente che siamo ancora
    noi
    che dobbiamo adattarci alla natura, nonostante i trapianti e
    gli
    innesti sempre più sofisticati che ci rendono ibridi
    meravigliosi,
    capaci di imprese prima negate all’uomo.
  




  

    
Prima
    di parlare dei miei salti, perché devo parlarne, devo
    contestualizzare la vicenda. Non mi va, vorrei renderla
    impersonale,
    collocarla nello spazio indeterminato del mito, perché in fin
    dei
    conti è di un mito antico che sto parlando, ma non posso. Non
    riuscirei a spiegare questa mia passione per i salti, e neppure
    la
    storia che voglio in effetti raccontare, senza dire dove si
    colloca
    nel tempo e nello spazio. Il tempo è il mio. Quanto allo
    spazio,
    diciamo che siamo in una città industriale del nord Italia. Non
    la
    più grande, certo, ma nemmeno la più piccola. Un posto famoso
    (si
    fa per dire) proprio per il lavoro, le fabbriche, la produzione
    che
    non si ferma mai, a tal punto che molti dimenticano che c’è
    anche
    un passato, un centro storico bellissimo e purtroppo quasi
    sconosciuto ai più. Quante città hanno una collina con un
    castello
    in centro? Quante una piazza con due duomi di epoche diverse?
    Una via
    meravigliosa che attraversa la storia e segna la fine delle
    Prealpi
    per dare inizio, se guardiamo verso sud, a una pianura che un
    tempo
    era una palude e non lascia vedere neppure un’altura fino alle
    prime pendici degli Appennini? È un posto che amo, si capisce,
    anche
    se non credo che lui ami me. La chiamerò Brixia, come gli
    antichi
    romani.
  




  

    
La
    città è molto più piccola di quanto il traffico, i centri
    commerciali e le zone industriali vorrebbero far credere. E il
    proliferare di questi non luoghi ha fatto la mia storia, le
    crisi che
    si sono avvicendate nel XXI e nel XXII secolo hanno reso un
    terzo
    della città un territorio liminale, fatto di capannoni
    decadenti,
    ampi spazi in cemento invasi dalle erbacce e dalle crepe, prima
    occupati da abusivi, poi abbandonati a sé stessi dopo la grande
    crisi post-bellica e la conseguente chiusura delle frontiere.
    Spazi
    immensi, tristissimi, pieni di spigoli, scale e muretti. Il mio
    Paradiso liminale.
  




  

    
Praticavo
    le mie sessioni di parkour soprattutto in solitudine, perché i
    miei
    salti non erano finalizzati alla meraviglia di un pubblico in
    adorazione: erano la risposta a un’esigenza profonda e
    incontrollabile. Sentivo tutto l’ostacolo dell’unidirezionalità
    e ne soffrivo, avrei voluto saltare anche verso l’alto, ma i
    limiti
    fisici, uniti alla forza di gravità, non si potevano aggirare
    neppure con la volontà di un bambino che cresce. Le hanno
    viste, i
    follower, le mie imprese, e non sono andati a parlare agli
    insegnanti
    o ai genitori. I miei compagni mi hanno lasciato fare perché
    amavano
    guardarmi, seguire i miei sogni nelle cadute dai tetti, dai
    muretti,
    dalle strutture pericolanti dei cantieri abbandonati. Quando il
    salto
    era troppo ardito, cercavo un atterraggio morbido: un mucchio
    di
    rifiuti, sabbia, erba fresca. Non si possono descrivere a chi
    non li
    ha visti i cantieri abbandonati di Brixia, la città più
    ambiziosa
    fra quelle di provincia. Strutture di aria e tralicci,
    impalcature
    eterne tra mura fantasma. Tuttavia cadevo sempre in piedi, le
    mie
    gambe sapevano flettersi come molle, che poi mi spingevano in
    un
    piccolo salto acrobatico, sempre scomposto. Volevano guardarmi?
    Facessero pure, ma non lo facevo per la loro ammirazione, per i
    loro
    filmati che poi finivano in rete e mi portavano migliaia di
    sguardi
    ammirati, successo, approvazione. È stato proprio da uno dei
    miei
    ammiratori a distanza, una persona che per me non aveva neppure
    un
    volto, che mi è arrivata l’idea che avrebbe ossessionato gli
    anni
    successivi della mia vita (e ora è poco più che un rimpianto
    appannato, da contemplare allo specchio con una piccola smorfia
    di
    malinconia celata dietro un sorriso amaro): sarei stato un
    essere
    completo solo con un bel paio di zampe di canguro. Dovevo
    rinunciare
    alle mie gambe, destinate alla grande banca degli arti
    scartati, in
    favore di propaggini più funzionali ai miei salti, che di umano
    avevano ben poco.
  




  

    
All’epoca
    i trapianti erano una moda nuova in espansione, una pratica già
    avviata, ma che potevano permettersi solo i ricchissimi, che
    ostentavano alle telecamere le loro zampe, le loro ali con
    cuciture
    che oggi giudicheremmo tremendamente grossolane. Eppure non
    avevano
    paura di apparire grotteschi: come sempre, in tutte le epoche e
    in
    ogni luogo, precorrevano i tempi, esibivano le novità quali
    prove di
    forza e dominio. Il successo non è una condizione di
    soddisfazione
    interiore, si vede e si tocca. È sempre stato così, da quando
    Achille e Agamennone hanno litigato con ira funesta per il
    possesso
    di una schiava. Non erano le grazie di Briseide a farli ardere,
    ma la
    visibilità del loro status messa in discussione. I ricchi si
    devono
    riconoscere, ammirare con discrezione. Diventano ideali,
    desideri in
    carne e ossa, dei. I trapianti o innesti di parti animali erano
    un
    potentissimo status symbol che li elevava al di sopra dei
    comuni
    mortali più di qualsiasi villa milionaria o auto di lusso.
    Avevano
    artigli, ali, antenne. Aveva fatto molto parlare di sé quella
    giovane ereditiera con una lingua biforcuta. Non poteva più
    parlare
    in maniera comprensibile, ma gli uomini fremevano all’idea di
    essere lambiti da quella terribile protuberanza sibilante.
    Stravaganti prove d’orchestra di un concerto che doveva ancora
    cominciare: le aziende si stavano specializzando, il prodotto,
    lo si
    capiva, sarebbe diventato di massa. Come sempre, come tutto:
    schiavi,
    gioielli, silicone, squame. E allora, perché io no? Perché non
    aspirare a meravigliose zampe di canguro per i miei salti, che
    erano
    la mia vita?
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