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      I. Der Ring




      





      





      Sie betritt den Raum, aber Margret spürt die Veränderung in jedem Nerv, bis in die Fingerspitzen. Ein Dämon muss seinen Tritt hinterlassen haben. Er verweist auf einen Pferdefuß. Wer sonst reitet den Wind durch offene Fenster und wirft Gegenstände auf den Boden, verstreut Papier in der Wohnung? Auf dem Tisch liegt Post. Ein kurzer Brief. Robert will es wissen, ob sie ihn will, den Ring. Sie liest den kurzen Text zweimal, wiederholt jedes Wort: „Wenn du einverstanden bist, bringe ich die Ringe morgen mit, bestes Gold.“




      Sie kennt seine Absicht, aber sie erschrickt. Mit dem Wort muss etwas geschehen sein. Sie weiß es, der Garantieschein garantiert für beste Qualität, aber das Wort „Ring“ verursacht beim Lesen einen stechenden Schmerz in den Augen. Es bezeichnet den Gegenstand, sagt eigentlich nichts über ihn aus, und doch, als hätte der Dämon die Wortbedeutung verändert, drücken die vier Buchstaben so schwer auf ihr Gemüt. Ein bedeutungsschwangeres Schmuckstück sieht sie vor sich, mit Bindung für das Leben, mit Freiheitsverlust verbunden. „Bestes Gold“ bezeichnet die Qualität des Materials. Sie lieben sich, aber in diesem Augenblick sind keine Emotionen im Spiel. Hat sie der Dämon mit dem Wort getötet? Warum sagt er nicht „reines Gold“? Sie rebelliert bei diesem Überfall, weil diese vier Buchstaben das Wort „Liebe“ ausklammern. Sie verweisen nur auf den Gegenstand.




      Margret, eigentlich Margareta, will neben dem Beruf studieren, schreiben, sich noch nicht mit einer Familie belasten, den geliebten Freund aber nicht verlieren, nicht beleidigen. Das Wort stiftet Verwirrung, weil sie es weiß, dass sie Bindungen dieser Art noch nicht ertragen wird. Das Wort, eigentlich Symbol für Treue, Dauer, lebenslänglichen Freiheitsverlust zerrt an der Bedeutung herum.


    




    

      Sprache ist Kunst, und Kunst bedient sich der Sprache. Aber auch das dichterische Wort versagt, weil die zweite Bedeutungsschicht hereinragen muss. Warum, warum fragt sie, stoßen die vier Buchstaben Bild, Symbol, Metapher ab, wollen nicht interpretiert, wollen verborgen sein, nicht Freude, Angst, Bedauern aussagen?




      Ja, sie hat es versucht, versucht es immer wieder, das Wort „Ring“ ins Gedicht zu nehmen, aber es vermag den Gegenstand tatsächlich nicht bildlich zu deuten. Das behindert die Aussage, obwohl sich das Wort in ihren Gedanken festgesaugt hat. Mit leisem Stöhnen fährt sie sich über die Augen, als nähmen ihr diese vier Buchstaben jeden Anspruch auf Zukunft. Ihr Blick sucht verzweifelt den Himmel ab. Hat der Gegenstand nicht mit dem Wort seinen Sinn gewechselt? Etymologisch kann es auch im Sinne von „umringen“, „beaufsichtigen“ gesehen werden – gewisse Macht bedeuten. Das Moment der Überraschung lässt keine Emotion zu. Am Fenster lacht hämisch ein Dämon über die Folgen der Verwandlung. Dann weiß sie es, gesteht dem Zufall wie dem Schicksal keinen Auftritt zu: Nicht schöpferisch tätig, nicht in der Öffentlichkeit möchte er die Frau, seine Frau sehen. Sie will es sich immer noch nicht eingestehen, obwohl sie es schon lange ahnt. Als wäre mit dem verbalisierten Gedanken ein neuer, schlummernder Dämon erwacht, zittert Erregung in diesem Wort, mit dem sich das „Heimchen am Herde“ verbindet. Sie kann es nicht verhindern, dass sie ins Extrem fällt. Stimmlos klagt sie ihre Entdeckung in den Himmel. Der antwortet mit Wolkenbergen, die sich vor ihr auftürmen. Dem Wechselspiel des Zufalls ausgesetzt, kann sie sich nicht binden. Ihre Hände fallen übereinander her, nervös reibt sie die Finger, aber ihre Verzweiflung findet ihre Stimme nicht mehr. Sorglosigkeit schlägt in Angst vor der Zukunft um, wenn die hinter dem Blick vorbereiteten Tränen auch nicht zugelassen werden. Ein fauler Geschmack verbindet sich mit dem Wort.


    




    

      Was wir als Wahrheit, als Glück erkennen, hängt vom Licht, von der Beleuchtung, dem Einfallswinkel ab. Margret weiß, dass sie im Dialog mit ihm über das Wort stolpern wird, spricht es probeweise mit gehobener, mit fallender Stimme aus, ändert die Lautstärke, aber das Wort fremdelt. Eine gelungene Verbindung ist aus allen ihren Möglichkeiten gekippt. Sie fixiert die Uhr, der Schrecken verliert nicht an Volumen. Sie beschließt, ihm die Gründe in allen Einzelheiten zu erläutern, denn der Ring ist auch für ihn Symbol, und auch seine Gedanken kreisen um die Wortbedeutung. Das glaubt sie sicher zu wissen.




      Margret geht erregt von rechts nach links und wieder von dort zurück nach rechts, stellt den CD-Player ein. Dass die von den Besuchern Martin und Gundi am Abend vergessene CD noch auf Martins Filmabsicht deutet, und „Rheingold“ erklingt, wirkt wie Hohn. Martin will ein Musikdrama bebildern, aber davon später.




      Es ist der Gesang der Rheintöchter, die sich spielerisch schwimmend zu fangen und zu entziehen versuchen. Woglindes hoher Sopran spricht die Schwester an: „Mit Wellgunde wäre ich zu zwei – sicher vor dir.“ „Lass sehen, wie du wachst“, neckt Wellgunde. Floßhilde schwimmt dazwischen. Sie verweist auf das Gold in der Tiefe. Der Gesang der Nymphen erzeugt eine heitere Atmosphäre, bis Alberichs hoher Bass mit seinem „He – he! Ihr Nicker“ sich am Spiel zu beteiligen sucht. „Naht ich mich gerne.“ Die drei Rheintöchter tauchen tiefer, entziehen sich seinem Zugriff. „Pfui, der Garstige.“ Margret singt mit, entspannt sich. Dann setzt sie sich auf das Sofa: „Typisch Martin, der Phantast!“ Er will „sein Rheingold“ in Bild und Ton festhalten. Einen leichten Seitenhieb scheint er sich aber vorbehalten zu haben.




      Keine der Nymphen lässt sich einfangen. Der lüsterne Freier erkennt es auf hohem Ton, und die hohen Sopranstimmen necken ihn aus der Tiefe. Seine Triebhaftigkeit wird abgelehnt, um des „reinen Goldes“ wegen.


    




    

      „Bestes Gold“, Margret murmelt es vor sich hin. Martin weiß es, dass Robert vom „besten Gold“ sprach, als er ihr den Ring anbot. Nein, Margret vergleicht natürlich nicht Robert, sondern Martin, aber die Beziehung der CD und ihre Situation kann sie nicht überhören. Alberich muss der Liebe entsagen, reagiert auf höchstem Ton: „Falsches Kind! Kalter, grätiger Fisch!“ Margret schüttelt zum zweiten Mal den Kopf. Identifiziert Martin Gundi vielleicht mit Wellgunde? Im Gegensatz zu Alberich hat er sein Ziel erreicht. Der Triebmensch Alberich singt „lüstern lechz ich nach euch“ und „eine muss mir erliegen“. Er kennt den Begriff der Treue nicht und hat der wahren Liebe entsagt. Das „reine Gold“ ist für ihn unerreichbar. Auf hohem a und h präsentiert er seine Absicht.




      Eigentlich hat Margret, die Richard Wagners Musik schon in jungen Jahren faszinierte, Martin angeregt, während später seine Bebilderung des „Rheingold“ Margret zu einem gewagten Vergleich herausfordert.




      Die verschiedenen Ebenen sind es, die auch im Vorspiel zum „Ring“ gleichzeitig erklingen. Es tönt, warnt, poltert und wühlt in der Tiefe, wo sich der Goldschatz befindet, wo Mime arbeitet und angetrieben wird, während an der Wasseroberfläche die Rheintöchter singen und spielen, tanzen und Alberich necken.




      Es ist eine Musik, die den ganzen Menschen anspricht, sich nicht wie Klassische oder Romantische Musik z. B. mit dem akustischen Bereich begnügt. Hören und Wissen genügt nicht. Das Orchester aktiviert alle Schichten.




      „Das geht unter die Haut“, sagt sie.




      Liebe bedeutet zwar ein Hinausstreben über das unbedingt Existenznotwendige auf emotionalem Gebiet, wie geistige Produktivität auf geistigem Gebiet, aber sie reicht weit über den Ursprung Trieb, Verlangen hinaus, während der Begriff der Nächstenliebe nicht ohne Verantwortung auskommt. Liebe setzt immer die Akzeptanz, das Annehmen individueller Wesenseigentümlichkeit voraus. Margret weiß, dass schöpferisches Tun zu ihrem Leben gehört, ob sie schreibt oder malt. Sie liebt Robert, den vielseitig Gebildeten, erfahrenen Freund, wie er ist, aber sie will nicht durch eine Bindung leichtfertig die Chance verspielen, sich individuell entfalten zu können. Liebe will die Annahme des geliebten Menschen in seinem individuellen Sein. Dazu gehört ihr schöpferisches Tun. Keiner hat das Recht, den Anderen nach seinem Wunschbild zu formen, weil er ihn zu lieben glaubt. Sie zweifelte seine Liebe plötzlich an und beschließt, durch eine aufgezwungene Entfernung in den Ferien ihre Beziehung zu prüfen, sich selbst einer harten Probe zu unterziehen, den Begriff Freiheit wie den der Bindung zu hinterfragen.


    




    

      Seit sie das Zittern wahrnimmt, sobald sich ihr Blick auf den Ring im Wort senkt, seit er sie zwingt, an dem Wort Liebe vorbeizudenken, wenn sie es sieht, dieses Wort, empfindet sie diese Bindung mitsamt den Folgen als Unfreiheit, als Abhängigkeit. Übellaunig legt sie den Brief in die Schublade. Sie will nicht in ein nie gelebtes Leben abstürzen, ohne aus großer Entfernung alle Konsequenzen, Folgen genau überdacht zu haben. Ihr Zeigefinger pendelt über der Schublade, in der der Brief liegt. Der Gedanke, dass etwas Ungereimtes über diesem Wort schwebt, das sich längst auf den Gegenstand übertrug, lässt sie nicht zur Ruhe kommen. Höhnisch scheint der unbekannte Dämon zu lachen. Trotz ihrer Jugend hat Margret noch rechtzeitig begriffen, als der Gegenstand mit dem Wort im Brief seinen Sinn veränderte. Dann bittet sie Robert telefonisch um sein Verständnis für ihre Bitte, vier Wochen keinen Kontakt aufzunehmen. Die kurze Erläuterung ihrer Gründe genügt. Er versteht, dass Entfernung, Schweigen, den nötigen Abstand schaffen sollen.


    




    

      Gelegenheiten zu seltenen Begegnungen, die Problemlösungen anbieten, eine andere Art zu atmen zeigen, bieten sich bald:




      In einem abgetragenen Jackett über rot kariertem Hemd, das er trotz der Kälte offen trägt, weil zwei Knöpfe fehlen, sitzt er auf einer der Haustreppen mitten am Marktplatz. Das geschäftige Treiben um ihn herum stört ihn wenig. Es ist Markttag, und die Händler und Kaufleute warten auf Kunden. Laut und unbeirrt trägt er vor, ja, er liest für jeden, der es hören will. Vom Leben und vom Tod spricht er so selbstverständlich wie man „Heute regnet es“ sagt, während sich über ihm Mysteriöses abspielt. Das fing schon mit dem Morgenrot an, das bis zum dunklen Violett die Farbe wechselte. Nur gelegentlich schaut er gleichmütig in den Himmel. Die Passanten werfen ihm nur kurze Blicke zu, ohne stehen zu bleiben. Mit beiden Händen hält er das Konzept fest. Der Alte hat nichts als seine Worte. Wenige interessiert die Lesung im Freien. Wenn er spricht, scheint sich die Erregung des Morgens in ihm fortzusetzen, aber das bemerken die Anwesenden nicht. Er bettelt nicht um Geld, er bettelt um Aufmerksamkeit. Sein Blick, der über den Marktplatz schweift, über Käufer und Verkäufer und die Händler an den Ständen entwölkt sich. Neben ihm preist ein Bauer seine Kartoffeln und Rüben an. „Aus ökologischem Anbau“, betont er. Keine Spur Müdigkeit zeigt der alte Poet. Was in seinen Gliedern hängt, gleicht eher dem Morgentau.




      





      Dann wird es in seiner Stimme lebendig:




      





      Abenteuerlich taucht der




      Mensch mit lautem Schrei




      in die Welt und erkundet, entdeckt


    




    

      und benennt, was er nicht weiß




      und nicht kennt. Das Leben,




      ein Abenteuer hält ihn gefangen.




      





      Selbstbewusst mutig meistert der




      Jüngling Probe und Prüfung,




      wenn des Engels Rat: Sei standhaft




      bescheiden und einsatzbereit,




      auf fruchtbaren Boden fällt,




      er die Macht des Bösen besiegt.




      





      Leben ist immer Bewegung




      und Antrieb, Tag für Tag




      in die Zeit gestreut, läuft keiner




      vor sich her. Jeder trägt sein




      Gesicht durch das Leben. Die Zeit




      flieht bis zur Ewigkeit




      





      Unscharf bleibt der Beweis




      im Lichtgefälle. Nicht im freien




      Fall stürzen wir ab. Der




      Widerstand bremst. Ist es Vorsehung,




      Schicksal, die Konstellation




      eines Sterns?


    




    

      





      Es planen sich schöpferische Zufälle




      ein, die Gnade der Freiheit.




      Zeit dehnt sich, schafft Pausen




      und Stille. Momente tönen,




      leuchten im Klanggemisch auf.




      Leben ist kostbar wie Zeit.




      





      





      Die Alarmbereitschaft in seinen Zügen lässt erst nach, als er das Mädchen mit dem langen Zopf inmitten der Farbenpracht entdeckt. An jedem Samstag verkauft es die von den Eltern im Garten gezüchteten Blumen am Markt, um sich an diesem schulfreien Tag Taschengeld zu verdienen. An diesem Tag aber übersieht sie sogar die Kunden gelegentlich, so fasziniert, so aufmerksam hört sie dem alten Mann, der seine Gedichte und Balladen vorträgt, zu. Als der zwölfte Ton der Kirchenuhr ausklingt, legt sie, die Verkäuferin, eine kleine Pause ein und isst ihre Bockwurst-Semmel, die neben ihr liegt. „Guten Appetit“ wünscht der Leser, der auch gerade pausiert. Das Mädchen wendet sich ihm zu. „Möchten Sie auch eine?“, fragt sie. Der Alte nickt und verzehrt das angebotene Brötchen. Noch nie hat ihm das Mittagessen so gut geschmeckt wie in diesem Augenblick. Den Zeigefinger streckt er in die Luft, als dürfte er das auf einer Serviette liegende Brötchen nur mit zwei Fingern festhalten. Jeder Bissen wird zum Ereignis, zum Genuss. Andächtig folgt sein Blick der nicht an harte Arbeit gewohnten Hand in den Mund, bis er jeden Bissen auf Gaumen und Zunge spürt. Das Mädchen sieht es und lächelt, fragt nicht, was es schon weiß, ob die Bockwurst-Semmel seinem Geschmack entspricht.


    




    

      Er bedankt sich, reicht dem Kind sein letztes Gedicht, tauscht es versonnen lächelnd gegen die Bockwurst-Semmel ein.




      Das Mädchen steckt ihm zum Dank ein leuchtend rotes dorniges Röschen ins Knopfloch seines Jacketts. Dann nehmen sie die Blumenkäuferinnen in Anspruch, und der Poet setzt seine Lesung fort.




      Er lässt sich das Wort nicht beschneiden, hat sich abgesetzt von denen, die es nicht hören wollen.




      Margret weiß es. Das ist der große Dorn in Roberts Augen. Er liebt es nicht, die Frau schöpferisch tätig, in die Öffentlichkeit treten zu sehen. Will er allein erfolgreich oder Objekt der Bewunderung sein? Dieser Gedanke an die Einschränkung ihrer schöpferischen Tätigkeit, ob mit Stift oder Pinsel, ist es, der ihr Atemlosigkeit beschert.




      Auf das Wort „Freiheit“ fixiert, jagt sie ihre Gedanken um diese acht Buchstaben herum: Der Mensch ist seinem Wesen nach frei, ins Offene gesetzt. Er steht sich selbst gegenüber, um sein Leben lang sein individuelles Sein mit seinen Fähigkeiten und Möglichkeiten auszuprägen und sich und anderen nutzbar zu machen. Das Gewissen bietet der Freiheit eine Stimme. Niemand zweifelt die Freiheit der Gedanken an. Der umstrittene freie Wille, Entscheidungsfreiheit hängen von vielen Faktoren ab, sich schöpferisch zu betätigen, steht jedem frei.




      Gesetze, Gebote und Verbote schränken im Regelfall nicht individuelle Freiheit ein. Sie malt und schreibt. Gefällt ihm das nicht? Manchmal wird sie, wenn sie malt oder schreibt, zu ihrem Bild. Grüntöne umgeben ihn. Selbstzufrieden wirkt er. Die Farben folgen ihren Empfindungen, regen Emotionen an. Gelegentlich probt sie vor dem Spiegel, was sie mit dem Stift festhalten will. Dann lässt sie rechts und links abwechselnd Knie und Hüfte absinken. Das jeweils andere Knie wird schräggestellt, um das Gleichgewicht zu halten. Sie bewegt den Rumpf zum Spielbein hin oder dreht den Kopf gleichzeitig mit dem Vorschieben der rechten oder der linken Schulter. Ärgert sie sich, stützt sie den Arm in die Hüfte, als warte sie auf das Argument des Gegners. Gelegentlich lässt sie sich durch den Zusammenstoß der Formen altern, wenn im Gesicht Falten entstehen.


    




    

      Das Wort „Ring“ verbindet sich mit Unfreiheit und lässt sie nicht zur Ruhe kommen. Eine Verbindung, die die individuelle Ausprägung ihres Lebens nicht möglich macht, das wird ihr immer deutlicher zur Gewissheit, und das verbindet sich sofort mit Abgeschlossenheit, Eingesperrt sein, mit Unfreiheit. Trennt der Zufall vielleicht, was längst getrennt war? Margret streicht über die feuchte Stirne. Warum verbindet sich der Gedanke an den Brief, an das Wort „Ring“ mit „Rheingold“? Alberich bietet der Ring Macht.




      Sie setzt den Entschluss, die Entfernung zu vergrößern, zu Beginn der Ferien in die Tat um. Eine Studienreise ist es ausnahmsweise nicht. Da auch die Kollegin, mit der sie manchmal reiste, keine Zeit erübrigen kann, beschließt sie, allein zu fliegen, sich so auf ihr Problem zu konzentrieren. Was sie sucht, will sie mit wie ohne vorgeschriebenen Besichtigungen finden.




      Mit einem lästigen Piepsen in der Nacht fängt es an. Jemand will dringend eine Dame sprechen, die sie nicht ist. Es liegt ihr sehr viel daran, sich vom Alltag und von allen Bekannten weit zu entfernen. Da sie in den frühen Morgenstunden fliegen will, empfindet sie die nächtliche Störung als besonders lästig. Aus Angst, verschlafen zu können, kommt sie nicht mehr zur Ruhe.




      Mit ihrem Romanentwurf zwischen Wäsche und Kleidungsstücken nimmt sie ihre Weggefährtin mit. Zu zweit wird sie allein erleben, erfühlen, entdecken.




      Was sie aber nicht weiß, ist die Absicht einer unsichtbaren Gefolgschaft. Sie reist nicht allein. Jemand scheint ihr zu folgen, Erkundigungen über sie eingezogen zu haben, oder bildet sie sich diesen beobachtenden Blick eines Mitreisenden nur ein? Er fährt wie sie zum Flughafen, steigt ein und aus, wo sie ein- und aussteigt. Nach der Ankunft am Flughafen in den frühen Morgenstunden scheint der Begleiter zuerst verschwunden zu sein. Sie fährt bis zu ihrem Bestimmungsort, findet schließlich ihr Quartier und stellt ihre Taschen ab.


    




    

      Das Städtchen ist nur mit Schiff oder Bus erreichbar: St Ives an der Westküste der Insel. Meer, Felsen sind greifbar nahe, und der Blick von den Klippen aus auf die malerischen Dörfer Cornwalls bezaubert sie in den nächsten Tagen wie die Meerlandschaft. Land’s End ist nicht das Ende der Welt, aber es setzt dem Besucher seltsame Grenzen, erweckt Gefühle wie kaum ein anderes Land. Es ist das Reich des Königs Artus.




      Da es ihr um ein Wegtreten aus dem Alltag, um eine Konzentration auf das Problem, das der Ring erzeugte, geht, kann ihr nur die Besinnung auf die eigene Person nach den Mustern fernöstlicher Techniken, Praktiken helfen. Sie muss den eigenen Klang wieder hören können, um die Dissonanz zu bekämpfen, die der vom Dämon bestohlene Ring einbrachte. Das setzt innere Ruhe voraus.




      Der Frühling heißt sie im seidig matt glänzenden Abendlicht willkommen. Sie schnuppert, riecht, wittert sie schon, die würzige Frühlingsluft mit dem salzigen Meergeschmack auf der Zunge. Unwillkürlich legt der Besucher der Insel Europas Müdigkeit mit dem Stress ab, die Sympathie für Abgründe, Abenteuer helfen dabei.




      Ihr Blick verliert sich in der Weite der Meerlandschaft. Was würde sie als Beringte erwarten? Unfreiheit, eine gewisse Abhängigkeit von einem penibel pünktlichen Ehemann? Er demonstrierte wenig Verständnis. Haushaltsstress? Bald die Rolle der Mutter?




      Kann das das Leben sein?, fragt sie sich immer wieder. Dazu ist sie zu jung, sie will neben dem Beruf studieren wie bisher, schreiben, malen und die Welt entdecken. Wie egoistisch!, beschimpft sie sich, aber sie weiß, dass sie es noch rechtzeitig erkannt hat, dass sie angesichts dieser Weite die Enge des Hausfrauenalltags unerträglich empfinden muss. Nein, schreit es in ihr. Nein.


    




    

      An diesem Tag will sie König Artus besuchen, um Christus von einer anderen Seite zu betrachten, und mit ihm den Menschen, einen göttlichen Schöpfungsakt in seiner Individualität. Ihre Weggefährtin hat sie darauf gebracht, denn sie hat den Tag in ihrem Romanentwurf vorweggenommen. In bizarrer, wildromantischer Felsenlandschaft will sie das Schwert des König Artus suchen. Der Führer einer Reisegesellschaft erweist sich als hilfreich. Er kennt das Versteck.




      Agnes, die Hauptfigur in ihrem Romanentwurf, lässt sich beeinflussen, vergleicht mit dem Reiseführer Jesu Abendmahl mit der Tafelrunde des König Artus, zieht Parallelen zwischen Artus Schwertwunder und Jesu Worten: „In deine Hände gebe ich meinen Geist.“ War das nicht die Macht-Rückgabe? Durch die Himmelfahrt entfernt sich der Sohn Gottes vom Mensch-Sein, während Morgane Artus entrückt.




      Agnes vergleicht munter weiter, erkennt Artus’ Sieg über das Böse durch Merlin verkörpert und Jesus’ Sieg über den Teufel. Artus’ Blut wie Jesus’ Blut erlösen, schenken Unsterblichkeit.




      Sie glaubt auf den Klippen der zerklüfteten Steilküste am Ende der Welt angelangt zu sein.




      Es ist ein kraftvoller Morgen, voller Vogelstimmen, aber der Verfolger scheint vor Margret da gewesen zu sein. Sie hat ihn nicht wahrgenommen, aber gespürt. Sie weiß, dass sie hier niemand erwartet, und doch dieses undefinierbares Etwas. Über ihr ein Himmel wie aus dem Märchen geschnitten. Sie kennt den Mann nicht, hat ihn nie gesehen, aber er scheint auf ihre Ankunft vorbereitet zu sein, als wäre er zum Verfolger, Beobachter bestellt. Sein Erscheinen legt sich im Rhythmus einer unhörbaren Melodie beängstigend auf ihr Gemüt. Wer hat ihn bestellt? Gespannt verfolgt Margret seine Anwesenheit, seine Bewegungen. In Roberts Alter scheint er zu sein, sich sportlich zu kleiden. Er zeigt sich oft im Gespräch mit einem Paar, das zur gleichen Zeit mit ihm ankam. Nur schwer gelingt es Margret, sich desinteressiert zu geben. Sie vermutet einen Zusammenhang mit Robert. Unmittelbar neben ihm spuckt ein Passant im Vorbeigehen schwer in den Morgen, als akzeptierte er dessen Verhalten nicht, was Margret noch mehr verunsichert. Sie fröstelt in den schäumenden Tag. Wer hat aus welchem Grund den Beobachter bestellt? Nicht zufällig mutet sie ihn auch Agnes, ihrer Weggefährtin, zu. Bleischwer fällt diese Erkenntnis in ihre Überlegung. Der hechelnde, scharfe Wind zwingt ihr ein Tuch auf und die Frage, ob sie eine Metamorphose, eine Verfremdung aus ihrer peinlichen Situation ziehen würde. Aus den Rissen der Sehnsucht zwischen Nähe und Entfernung wächst der Verdacht, aus Misstrauen beobachtet zu werden. Ihr durch ihr Zögern, ihre Unentschlossenheit selbst gebasteltes Kreuz drückt sie so heftig, dass sie ihre Flucht bedauert, aber auch das so oft zum Klischee verkommene Wort „Liebe“, das in ihrem Denken noch am Dorn der Definition hängt, zweifelt sie bereits an. Ist er es, der mir misstraut?, überlegt sie. Sie beschließt, sich verfremdet dem Beobachter zu entziehen und Robert zu Hause zur Rede zu stellen.


    




    

      Da eine Studienreise vorausging, geht es ihr diesmal nicht um das pulsierende Leben in den verwinkelten Gassen der früheren Fischer-Viertel, nicht um Museen und die märchenhaften exotischen Paläste, die sie reizten. Nicht einmal um die feinsandigen Strände und Parks. Es geht um den Westen Cornwalls, St Ives, die Inselregion ist das Künstler-Viertel. Sie hofft auf Begegnungen und möchte erfahren, wie die Künstler hier leben. In Tintagel will sie sich umsehen. Das mit Schiefern gedeckte Steinhaus aus dem 14. Jahrhundert kennt sie wie die Ruinen von Arturs Schloss, aber die wildromantische Landschaft, die bizarren Felsformationen und schroffen Felsen reizen sie immer wieder neu. In den schmalen Gassen vom St Mary traf sie damals die Touristin, die sie ansprach. Auch sie hat es wieder hierhergezogen. Bei der Studienreise nahmen sie sich viel Zeit für die Ausgrabungen, die Hünengräber und auch für das historische Winchester. „Diesmal wollen wir nur abschalten“, sagt sie. Als Ehefrau und Mutter und vom Berufsstress geprägt, bestätigt sie Margret. „Würde ich nicht ertragen, wäre mir zu stressig“, sagt die nur. Der Ehemann ruft ungeduldig, und die Dame muss sich beeilen, verspricht aber, am nächsten Tag wieder zum Meer zu kommen. Sie nimmt sich vor, nachzufragen, ob auch ihr Problem in Zeiteinteilung oder Haltung und Einstellung liegt. Ja, fragen will sie, weil sie darüber reden muss. Agnes, ihre Weggefährtin ist noch nicht imstande, die Frage zu beantworten.


    




    

      Sie ist es gewöhnt, körperliche Arbeit in Haus und Garten als Ausgleich zu empfinden und zu leisten. Nein, es geht um die Haltung des Partners, um die Akzeptanz für ihre Denk- und Verhaltensweise. Sie will es wissen, ob nur sie, ja, ob ihre Abhängigkeit von ihrer Unabhängigkeit allgemein als abnorm empfunden wird. Der Ring war es, der sie in Panik versetzte. Würde Robert nicht immer wieder versuchen, sie zu verändern, sie zu zwingen, sich seinen Wünschen und Vorstellungen anzupassen? Während sie darüber nachdenkt, sagt eine Stimme neben ihr: „Es muss ja nicht immer ein architektonisches Meisterwerk wie der Steinkreis sein.“ Stonehenge meint er. Sie hatte mit diesem Paar an der Rundfahrt teilgenommen. „Die Luft hier in Meernähe, die Ruhe sind erholsamer“, ergänzt er. Das Paar ist zurückgekommen, um eine vergessene Jacke zu holen. „Typisch!“, stellt er fest. „Meine Frau lässt immer etwas liegen, was sie nicht sofort braucht.“ Die Bescholtene fragt noch nach dem Professor, den sie kennt, bevor sie Land’s End verlassen. Es fiele mir schwer zu bekennen, dass ein Ring die Entfernung erzwang, denkt Margret. Ihre Gedanken umkreisen die innere Entfernung, die sich permanent vergrößert. „Ende“, sagt ihre Weggefährtin Agnes, aber sie meint das Ende der Beziehung. Sie hat den Verfolger entdeckt, für den Margret jeder Beweis fehlt. Wieder ist sie mit einer Wandergruppe unterwegs. Über Moor und Heideland gehen sie, besuchen den Nationalpark von Dartmoor. Dort trifft ihn Agnes mit einer Frau. Sind sie ihr gefolgt? Sie lachen, weil der Weg nach Bodwin am Garten Eden, am Paradies vorbeiführt. Ihr geht es vor allem um den See, in dem Artus sein Schwert versenkt hat. Er blinkt schon von weit her. Für sie bleibt der Verfolger unsichtbar, nicht für die Weggefährtin. Margret lebt zwischen Romanereignis und Realität. Es reißt sie ständig hin und her, und es dauert lange, bis sie sich wieder findet, bis sie mit sich und der Landschaft wieder allein ist. Sie spürt es, dass sie am Ende ihrer Beziehung steht, was diese Landschaft symbolisiert. Margret zeichnet die Landschaft und entdeckt mit dem Rhythmus den Menschen, den sie zu verlieren droht. Erkennen fordert Geduld.


    




    

      Ein hartes, gleißendes Licht aber kündet paradoxerweise den Frühling an, helle Töne zwischen den blauen Schleiern.




      Sie zeichnet die Klippen, das Ende von etwas wie ein Symbol: Ein Aufragen im Fels, im zerklüfteten Fels. Innere Bilder bedrängen sie, schaffen Formzusammenhänge. Ihre Energien verströmen, wenn sie malt oder schreibt, als würden soziale Beziehungen blockieren. Ohne schöpferisches Tun hätte sie ihr Leben als ungültig erklären müssen, das wird ihr angesichts der Situation ihrer Romanfigur bewusst.




      Wenn sie den Pinsel mit dem Stift austauscht, blendet sie das Licht des Augenblicks, und es dauert nicht lange, bis aus einer Leer-Form ein Anfang wächst, Agnes wieder aus dem Bild in den Spiegel stürzt.




      Draußen treibt der Wind die Wolken vor sich her, verriegelt mit einer dunklen Wand den Horizont. Sie kaut es lange, das Wort, bis es ihr fast verächtlich von den Lippen fällt. Ihre Gedanken widerlegen sich, streiten sich ab, finden schließlich Argumente für ihren plötzlichen Aufbruch. Ihre Vorstellung soll ihn nicht überfallen. Der unvorhergesehene Aufbruch bringt jedem Zeit für Überlegung und Argumentation. Das veränderte Wort, das ihr nicht sofort die Tragweite des Rings vor Augen stellte, ist die Ursache der Panik. Er glaubt sie zu lieben, wie sie auch ihn liebt, aber der Begriff bedeutet für jeden etwas anderes. Ja, sie bewundert, liebt den Erfahrenen, vielseitig Gebildeten, viel Älteren, aber das Wort bekriecht sie so hinterhältig, dass es ihre Gedanken immer von Neuem widerlegt, sie saugt sich schließlich im Netzwerk ihrer Gedanken fest. Ihr schöpferisches Tun macht ihr Leben aus. Seine Definition des Begriffes „Frau“ müsste ihr Wesen immer neu infrage stellen. Liebe, denkt sie, ist ohne Annahme individueller Eigenart nicht existent. Die Pfeiler ihrer Vermutungen stehen im weichen Schlamm der Wattlandschaft. Seit dem Abitur schließt der Begriff „Leben“ schriftstellerische Tätigkeit ein. Vier Jahre später trafen sie sich zum ersten Male, glauben sich zu lieben, trotz seiner Vorbehalte. Warum begreift er nicht? Dumpfe Müdigkeit hängt an dieser Frage. Ihre Gedanken reichen vom Ende weit nach vorne, als wäre der Anfang nur vom Ende her verständlich. Ihre Gründlichkeit stapelt Argumente. Jeder erkannte die Leistung des Anderen trotz unterschiedlicher Vor- und Einstellungen, aber sie spürte es immer deutlicher, dass er die Frau, seine Frau in der Familie, nicht in der Öffentlichkeit platziert. In seinem Denken zählte sie zu seinem Besitz. Allein dieser Gedanke erscheint ihr unerträglich. Zwischen seinem Denken und seiner Liebe gefangen, bleibt kein Platz für ihre in literarischen Formen gesammelten Worte, den in Farben getauchten Emotionen, Ideen. So in Ketten gelegt, das weiß sie sicher, würde sie ausbrechen. Den Gedanken nimmt ihr der Wind mit dem Atem aus dem Mund. Er kommt vom Meer her. Noch liegt es ruhig in der Dämmerung vor ihr. Die weißen Schaumkrönchen in der Ferne sind es, die die Veränderung ankündigen. Eine Möwe kreischt über ihr. Margret hat an diesem Tage keine besondere körperliche Leistung vollbracht, aber ihre schweren Argumente, Gedanken sind die Ursache, dass ihre Erschöpfung Eigenleben gewinnt. Sie erhebt sich, lässt noch einmal den Blick vom Land-Ende aus über die unendliche Weite des Wassers gleiten und geht langsam zu ihrem Quartier. Für viele scheint der Feierabend begonnen zu haben, denn die Gassen spucken Menschenmassen aus. Sie braucht jetzt diesen Fußmarsch, diese Wegstrecke, um nicht einzuschlafen, um ihre Erschöpfung zu überwinden. Viele kommen mit Taschen, Mappen oder Rucksäcken, strömen zu den Parkplätzen. Ein Bus ist angekommen. Aber sie hat das Quartier im malerischen Dorf Mouse Hole am Land-Ende bezogen, nicht in St Ives, um den Atlantik vom Fenster aus und das Ende, den letzten Land-Rand, diesen westlichsten Punkt Englands, im Blick zu haben. Es ist die kontrastreichste Landschaft, die sie kennt, kommt ihrer Aufgewühltheit, diesem Hin- und-Hergerissen-Werden entgegen und charakterisiert ihre gegenwärtige seelische Verfassung, wenn ihr auch gleichzeitig der die Naivität verkörpernde Parsifal nicht aus dem Sinn geht, der den Gral, vermutlich den Kelch mit Artus Blut sucht. Artus, der sich im Kampf mit dem Sohn eine tödliche Wunde zuzog, der Gralsmythos kommt dem christlichen Erlösungsgedanken sehr nahe, hat sie auf seltsame Weise berührt. Auch Parsifal sucht die Erlösung.


    




    




    

      Über Margret erklingen gerade die Schlussakkorde der Abschiedssinfonie, denn das Unwetter verriegelt bereits den Horizont. Der Schlaf überfällt sie, sobald sie das Bett erreicht hat. Finsternis liegt über Land und Meer. „Der Zufall hat entschieden“, sagt sie vor sich hin, aber sie überlässt ihn ihrem Schutzgeist, denn das Wort „Zufall“ trägt den Fall in sich, wenn Zufälle auch schöpferisch sind.




      Es ist die Denkweise, die die Frau als „nur Hausfrau und Mutter“ meint, die Agnes dem Gatten vorwirft. Sie spürt die sich langsam vergrößernde Distanz, die sich im Raum bläht, ihn einnimmt. Er vermutet Langeweile, will die Frau unterhalten und bringt den Kollegen mit seiner Frau mit. Agnes begrüßt sie, bewirtet den Besuch, enttäuscht aber die Dame, die sich den Austausch von guten Rezepten erwartet und Gespräche unter Hausfrauen. Nein, Agnes interessiert sich für die Forschungsergebnisse des jungen Professors, den Kollegen des Gatten. Es geht um Robotik im Vergleich zu Affen-Experimenten. Man lehrte Affen, denen von Natur aus der Stimmapparat fehlt, erfolgreich die Taubstummen-Sprache. Der Forscher erkannte die Fähigkeiten der Tiere, zu abstrahieren, sich einen großen Wortschatz zu erwerben und sich mit der Zeichensprache zu verständigen. Die Affen bildeten Begriffe, lernten durch Erfahrung wie der Mensch, schienen sogar ebenso gut zu abstrahieren. Mit diesen Fähigkeiten wollte man einen Roboter begaben. Er sollte schreiben lernen, Probleme selbstständig lösen, abstrahieren und durch Erfahrungen lernen, sein Verhalten ändern. Daher erforschte man Nervenbahnen, die sich im Körper verzweigen. Ernährung und Erfahrung wurden als Grundsteine der Entwicklung gesehen.


    




    

      Es kracht, und Margret schreckt auf. Sie hat bis in die Morgenstunden geschrieben. Der Sturm reißt mit Wucht den Rollladen nach unten. Sie springt auf, will das Fenster öffnen, aber die Naturgewalt ist stärker. Das aufgewühlte Meer schlägt den Takt an den Felsen. Margret schließt das Fenster, will sich nicht auf diesen Kampf mit dem Sturm einlassen. Dann versucht sie wieder einzuschlafen. Im Traum durchbricht sie jede Abmachung und liegt in Roberts Armen. Sie liebt ihn wie Agnes den Ehemann, aber sie glaubt trotzdem die Vorstellung, ein Leben lang nur eine Rolle spielen zu können, die ihr zu eng und zu klein erscheint, nicht ertragen zu können.




      Dann wirft sie das Wort, das die Turbulenzen schafft, von den Lippen, zwingt es in Definitionen.




      Liegt es wirklich an der Definition?, fragt sie laut.




      Noch ein Wort drängt sich in ihr auf. Sie wagt es kaum zu denken und beschimpft sich als egozentrisch. Aber Margret kennt sich, hat es mit Agnes begriffen, als sie der Brief, als sie das Wort „Ring“ herausforderte. Nicht der Gegenstand, das Wort ist es, das uns angreift oder bestätigt, das Freude, Trauer oder Verzweiflung sät. Agnes erträgt die Unfreiheit nicht, bis sie sich erinnert: Aber sie hat sich doch entschieden. Agnes ist verheiratet.


    




    

      Wie sich der alte Mann auf der Straße durchsetzt, so kämpft sie mit dem Ehemann, um seine Anerkennung. Ihre schöpferische Tätigkeit bringt nichts ein, aber sie kann und will sie nicht missen, was er nicht versteht. Sieht er sie an der Staffelei stehen, lacht er, fragt nach verkauften Bildern, nach Bestellungen, ohne die Qualität der Bilder zu erkennen, oder er legt das neu erschienene Buch zur Seite, „wenn ich einmal Zeit finde“, beweist sein Desinteresse an Büchern, die nicht unmittelbar mit Berufsarbeit zu tun haben. Ihre philosophisch getränkte Lyrik bezeichnet er als „verstiegen“. Es gibt keinen offenen Ehezwist, aber Unverständnis schwelt im Raum.




      Agnes malt Hafenanlagen in hellen Farben, lässt Rot dominieren. König Artus Festung in Tintagel strahlt in Farben, trotz des grauen Felsgesteins, Erlösung aus, während die Dartmoor-Landschaft als düster, sagenumhüllt, geheimnisvoll empfunden wird, weil Margret sie düster sieht. Selbst die Rinderherden, die zu Südenglands Landschaft gehören, fehlen nie. Obwohl es Margret immer hinaus auf die gefährlichen Klippen, die fast schwarzen Felsbrocken zieht, beschäftigen Agnes die geometrisch ausgerichteten Straßenzüge in Plymouth wie die Hafenviertel. Was die Weggefährtin mit ihr verbindet, scheint das an den Himmel getupfte Rotviolett zwischen tiefem Blau zu sein. Fast täglich sammelt Margret an der sagenumwobenen Spitze Erfahrungen und Informationen ein, um Agnes anzuregen. Sie glaubt, diese im Atlantik endenden Felsbrocken für ihre Erkenntnisse zu benötigen, die sie an Agnes weitergibt.




      Margret reflektiert über das Ende von etwas. Ihr Blick gleitet über die Wasseroberfläche, die sich nach dem nächtlichen Sturm wieder beruhigt hat. Durch Ultramarin, Zinnoberrot, gelben Ocker entfremdet Agnes Meer und Himmel, Täler und Schluchten. Farbintensität soll in Schattenzonen Lichtwirkung erzielen. In der Dämmerung leuchten die Blautöne auf. Blauweiß reflektiert das Licht. Auf der anderen Seite setzt das Licht im Blau gelbe Akzente.


    




    

      Zwei große Bedürfnisse kämpfen erbittert in Agnes’ Brust. Ihre Liebe zu ihrem Ehemann und ihr schöpferisches Tun, ohne dass sie Leben nicht für möglich hält. Sie rivalisieren.




      Reinhard glaubte die Frau ohne ihr produktives Schaffen, das er für Zeitverschwendung hält, befriedigen zu können, und ist im dritten Ehejahr über den Misserfolg enttäuscht. Agnes hat Margret längst überholt. Glauben die Männer die Frauen in der Ehe verändern, ihren Wünschen anpassen zu können? Agnes fällt aus dem Rahmen. Es gelingt ihm nicht, die Frau seinem Wunschbild anzupassen. Der Rahmen erweist sich als zu klein. Nicht selten versteckt Reinhard seinen geronnenen Ärger hinter Ironie. Möglichkeiten, sie zu beeinflussen, reiht er wie Perlen an der Schnur auf. Sie passt nicht in den Rahmen, den er mit viel Geschick schnitzt, obwohl er ihren geplanten Gesichtswechsel wie ein Gedicht beherrscht. Margret ordnet es dem Unterschied zu. Sie weiß es, dass sie nicht wie die Weggefährtin wie ein Schmetterling durch den Frühling taumeln könnte. Sie würde ihre Ehe gefährden, trotzig zu einem Gegenschlag ausholen. Wie die Libelle kennt Margret das Wasser, schilfbewachsen, und tanzt, ohne es in seiner Tiefe zu ergründen. Darin unterscheidet sie sich von Agnes. Beide lassen sich nicht auf ein Verhaltensmuster dressieren, das ihnen nicht entspricht. Darf sie Agnes nicht aus dem Rahmen fallen lassen? Wie ein Wachtposten patrouilliert Margret mit ihren schweren Gedanken, Ideen, an den Klippen entlang.




      Noch dehnt sich der Himmel trocken über ihr trotz der düsteren kleinen Wolken, denkt sie an den Freund. Sie bleibt standhaft bei ihrer Definition und lacht, weil sie eine so starke Emotion von einer Definition abhängig sieht. Bis in die Fingerspitzen spürt sie die Erwartung des Ausgangs. Wie mit einer unsichtbaren Antenne greift sie die Antwort aus der Luft. Sie beschließt, Agnes einen Ehemann anzubieten, dessen Liebe mit dem Verständnis für ihre schöpferische Tätigkeit wächst. Mit ihr Schritt halten wird sie nicht, davon ist sie überzeugt.


    




    

      Wie einen Moralkodex spult sie seine Gewohnheiten vor ihrem geistigen Auge ab. Reinhard verwechselt sich mit Robert. Es ist kein Fehler, sagt sie sich, strebsam, sorgfältig, etwas penibel zu sein, nicht ungewöhnlich, dass Menschen im Beruf mit vollem Einsatz arbeiten. Es zweifelt auch keiner der Ehepartner an, dass der Andere ihn liebt. Margret schüttelt den Kopf, aber sie kann seine Stimme in ihrem Ohr nicht abschütteln: Sie bringt sich immer wieder in Erinnerung: „Das Buch ist interessant, aber ich verstehe nicht, dass du so viel Zeit und Mühe neben deinem Beruf investierst.“ Er glaubt den Sinn aufgebrachter Zeit und Energie nur im Erlös zu erkennen. Dass den Schriftsteller das Schreiben wie dem Maler das Malen Bedürfnis sein muss, versteht er nicht, oder will er es nicht verstehen? Liegt es an der Jahreszeit, dass sie seine Worte wie Hagelkörner im Frühling empfindet? Kein sanfter, nein, eher ein harter, brutaler Flügelschlag ist es, der sie trifft.




      Hinter ihr stürzt ein schwarzer Felsbrocken in die Tiefe. Margret weiß, dass sie kein Leben führen kann, das sich in Nebel auflöst. Der Felsbrocken hat ihren Weg versperrt, aber sie kann nur der Sonne entgegengehen und überklettert das Hindernis mühsam. Mitten in die Strahlen hinein geht sie, wenn auch ohne die wärmende Wirkung wahrzunehmen. Agnes lässt sie in Gedanken das Sternzeichen befragen: Bedächtig, nichts kann seine Ruhe stören, typisch für den Stier, den Mai-Geborenen, überlegt sie. Jeden Menschen zwingt der Beruf bestimmte Eigenschaften, Verhaltensweisen auf. Reinhard ändert nicht gerne seine Meinung. Er wirkt gelassen, lässt sich durch nichts erschüttern. Er liebt wie Robert, wie sie klassische Musik, bleibt geduldig und standhaft, aber seine Autorität muss konsequent, verlässlich gewahrt bleiben, trotz seiner Toleranz. Jeder vertritt seine Meinung, wenn er auch lächelt, weil er nicht verstehen kann. Margret seufzt, beschleunigt den Schritt. Aber dann wieder im Ort gerät sie vom Weg ab. Welcher Dämon hat den Ort vergiftet? das Flüsternetz gesponnen? Etwas Unerklärliches schwelt durch die Straßen. Hat ein Missverständnis oder eine Verwechslung das ganze Viertel verhetzt? Sie schaudert.


    




    

      Worum geht es? Was wollen diese Menschen von Agnes? Lässt sie vielleicht der Ehemann überwachen? Er fürchtet keineswegs die Untreue der Ehefrau, nein, er fürchtet vielleicht ihren Umgang und den Einfluss der Menschen, die wie sie schöpferisch tätig sind, sich an Ausstellungen und Messen beteiligen. Eine Selbstverständlichkeit, aber nicht für Reinhard. „Eine Marotte“, nennen es die Bekannten. Margrets Streifzüge schränkt an diesem Tage der Windatem ein. Als wäre ihr der eigene Schatten angenäht, so dicht, so verlässlich folgt er ihr. Ist das der Grund, weil sich die Distanz vergrößert hat, sich mit neuem Atem einmischt? Trotzig wirft sie das Wort „Liebe“ von den Lippen. Liebe oder Sklaverei? Agnes hat sich gebunden, geheiratet, aber sie blieb der gleiche Mensch mit all ihren Eigenschaften, Vorlieben und mit ihren Fähigkeiten. Nicht Rivalität fürchtet er, aber Vorbilder, die sie bestätigen, verstärken. Es schreckt sie, dass der Schatten, der ihr folgt, aus den Türen kommt, in die sie hineingeht, die Ausstellungen betritt, die sie verlässt, obwohl sie die Hitze anfällt und wenig Menschen unterwegs sind. Robert würde doch nie – denkt Margret. Sie klettert wieder. Gehen ist längst nicht mehr möglich. Die Felswände werden immer höher, die Ränder immer spitzer und der Weg steiler. Ihr Blick verfängt sich im Meer. Die an den Felsen stürzende Flut transportiert eine Auseinandersetzung mit Robert in die Gedanken. Meinungsverschiedenheiten hängen nicht mit Lautstärke zusammen. Jeder begnügt sich mit ironischen Bemerkungen, Margret impulsiv, Robert zurückhaltend, überlegt. „Für welche Ausstellung in welchem Land ist das Gemälde gedacht?“ Seine Frage springt mit dem Licht zwischen den Wellen herum. Sie versteht nicht, was er bezwecken will, er begreift nicht, dass seine Verständnislosigkeit ihre Liebe zu zerstören droht. Wie ein fahrender Zug huschen seine Sätze, Fragen schattenhaft an ihr vorbei, versinken in der schwarzen Tiefe des Meeres. Wie bei einem zeitlichen Nachtrauern einer Beziehung versucht sie ihre Gedanken zu ordnen, immer das Noch-nicht vor Augen. Agnes wird sie es überlassen.
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