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			A Gracia, que me apacigua con susurros 
y me alienta con tempestades

		

	


	
		
			 

			«La historia del mundo no es sino 
la biografía de los grandes hombres».

			 

			THOMAS CARLYLE

		

	


	
		
			
Prólogo

	    Un puente entre milenios


			William Ellis cerró la puerta del taxi y el vehículo comenzó a rodar antes incluso de que él soltara la manilla. Lo contempló mientras se alejaba calle abajo, hasta que las ruedas chirriaron sobre el asfalto húmedo y el automóvil desapareció tras una esquina.

			Nunca había estado más allá del East End, era una cara de Londres que no había necesitado conocer hasta aquella noche, y su primera impresión fue la de hallarse en un lugar hostil, como un reportero de guerra a la intemperie. Giró sobre sí mismo, contemplando los nichos de hormigón resquebrajado y los jardines donde solo crecía la suciedad, hasta que localizó un edificio de ladrillos cariados y torcidos. Estaba seguro de que ese era el lugar.

			Caminó sobre charcos de agua negra en dirección a la entrada, apenas un soportal iluminado por una bombilla desnuda. Una vez frente a la puerta, buscó en vano algún timbre o llamador; finalmente optó por empujar y la hoja cedió con el gruñido de la madera abotargada. Se encontró cara a cara con el recepcionista, parapetado tras un mostrador que lo protegía hasta el cuello. El hombre levantó la vista de la pantalla, lo estudió con expresión indiferente y volvió a bajar los ojos al resplandor holográfico.

			—¿Toda la noche? —se limitó a preguntar.

			William titubeó antes de comprender a qué se refería.

			—No... no, con un par de horas será suficiente.

			—¿Conoce ya a las chicas? ¿Llamo a alguna en concreto?

			—Sin chicas. Solo necesito la habitación.

			El encargado levantó una ceja y volvió a mirarlo. Aunque tampoco era lo más raro que había escuchado aquel día.

			—Le cobraré lo mismo —aclaró finalmente.

			—No importa. ¿Las habitaciones tienen conexión a la Red?

			—Hay dos que tienen webcam, si es lo que está buscando.

			—Sí, quiero una de esas.

			Por toda respuesta, el otro puso sobre el mostrador un lector de huellas.

			—Necesito discreción —dijo William—, ¿podría pagar con una tarjeta Selfbank?

			—No se preocupe, tenemos una carnicería en Covent Garden. Todos los cargos los hacemos a nombre de esa empresa.

			Daniel apoyó el dedo sobre la superficie de cristal.

			—¿Qué prefiere que indique en la factura, muslo o pechuga? —bromeó el recepcionista. Debía reservar el chiste para los nuevos clientes, pero el gesto serio de William le indicó que este no estaba de humor—. El cargo se ha efectuado —informó tras un carraspeo—. Suba a la segunda planta, es la 205.

			La habitación, siniestra y opresiva, no desmerecía al resto del edificio, y los ladridos humanos al otro lado del tabique no hacían sino acentuar la sordidez del lugar. William se sentó en el escritorio, tapó la cámara y encendió el viejo terminal. La pantalla proyectó una interfaz obsoleta e inestable. «Navegador», dijo en voz alta. «Navegador», repitió vocalizando más despacio, pero el sistema operativo seguía sin reaccionar. Tuvo que hacer bailar el menú con los dedos hasta encontrar el icono que le daba acceso a la Red. Obvió la retahíla de sitios pornográficos y se conectó a un proveedor de correo donde creó la cuenta william110@netmail.com. La utilizó para comprar un billete de tren con destino a Gales. A continuación, a pesar de la premura que le roía el estómago, se tomó su tiempo para escribir un mensaje al que adjuntó un documento. Lo envió, dio de baja la cuenta y salió de allí.

			 

			 

			El taxi lo dejó en el extremo norte del puente del Milenio, de regreso a su universo conocido. Eran casi las dos de la madrugada, tenía un par de horas para preparar el equipaje y salir hacia King’s Cross. Se metió las manos en los bolsillos y se internó en la estructura de cemento y acero que colgaba sobre el Támesis, con la catedral de St. Paul a su espalda y el viejo perfil del Bankside frente a él. El puente, cerrado al tráfico, era una de las pocas formas de cruzar a pie de una a otra orilla y solía recorrerlo a diario para ir hasta la redacción del London Standard, situada en pleno corazón de la City. Ahora, sin embargo, en la soledad de la noche, aquella travesía sobre las turbias aguas se le hizo demasiado larga.

			No había alcanzado aún el extremo opuesto cuando las tinieblas lo engulleron. Las luces de ambas orillas se habían extinguido al unísono, como barridas por el viento. Solo el punto azul sobre la vieja torre del Bankside continuaba titilando. Guiado por aquella estrella polar, retomó el paso, tan rápido como le fue posible sin echar a correr.

			Era el ratón que abandona la espesura para cruzar el claro, y hasta que pisó el otro lado no se le desanudó el estómago. Pero fue una reacción prematura: apenas había dado un par de pasos sobre los adoquines cuando un coche encendió los faros, deslumbrándolo. El vehículo se encontraba sobre el paseo peatonal, entre él y las calles que conducían a su apartamento. Sin dudarlo, giró en redondo y caminó en sentido opuesto, pero por más que se alejaba, el fogonazo de luz blanca seguía sobre él, quemándole la espalda. Sacó su teléfono móvil del bolsillo, solo para descubrir que no tenía cobertura en pleno centro de Londres.

			Consciente de a qué se enfrentaba, miró atrás una vez más, hacia los faros cegadores, y comprobó que el coche había comenzado a rodar manteniendo la distancia. Apretó el paso hasta que este se convirtió en carrera desbocada y se encontró huyendo por su vida. Sabía que más adelante había un solar en obras, la enésima ampliación de la Tate Modern, y aunque apenas divisaba los contornos de las excavadoras, se dirigió hacia la entrada. El motor eléctrico también aceleró, y solo cuando el haz alumbró el terreno frente a él, William descubrió que, obviamente, a esa hora el acceso se hallaba cerrado por una verja metálica. Pero ya era demasiado tarde, no tenía dónde ocultarse y se dijo que, si lograba alcanzar la valla y saltar al otro lado, quizás pudiera escabullirse. Así que corrió más de lo que había corrido jamás, llevando el corazón al límite, hasta que notó el brutal impacto contra la espalda.

			Salió despedido y se estrelló contra los adoquines. Rodó sobre el suelo, que le arrancó jirones de ropa y de piel a dentelladas, hasta quedar tendido. Aun así no llegó a perder el conocimiento: aturdido, a punto de desfallecer, logró ponerse de rodillas y mirar hacia el vehículo que había frenado en seco tras golpearle. Los faros seguían acuchillándole los ojos, pero ahora pudo distinguir que se trataba de un todoterreno gris. La puerta se abrió y de su interior escapó una melodía de piano que se evaporó en el silencio de la noche. El conductor, un hombre alto y delgado, de pelo canoso, avanzó hacia él mientras se enfundaba unos guantes de cuero. Vestía un traje negro que a William se le antojó impoluto. Pero fue el contacto con su mirada lo que le hizo reaccionar: comenzó a arrastrarse sobre el suelo, alejándose del depredador, hasta que el miedo le ayudó a ponerse en pie y correr de nuevo.

			Chocó contra el alambre trenzado, pero eso no lo detuvo. Con manos ensangrentadas, descalzo tras el atropello, se aferró al metal y trepó hasta que vino a caer al otro lado. Las costillas golpearon la tierra y la vista se le oscureció. Al filo de la inconsciencia, alcanzó a ver a través de la alambrada cómo aquel hombre continuaba avanzando hacia él. Sin detenerse, su perseguidor hundió los dedos en el alambre y arrancó la verja de un tirón seco, como el que rasga un envoltorio de papel. La malla metálica vibró contra el suelo mientras el sicario caminaba sobre ella; cuando llegó hasta William, lo apresó por la muñeca y comenzó a arrastrarlo sobre el polvo.

			—¿Quién es usted? —logró balbucir, con la arena apelmazándole la saliva.

			—Dudo que mi nombre le sirva de algo.

			—¿Por..., por qué hacen esto?

			—Sabe perfectamente por qué, señor Ellis.

			—Pero no son más que niños —gimió.

			—No lo son —dijo el sicario, mientras lo llevaba a rastras hasta el pequeño seto que separaba el solar de la caída al río—. Si hubiera hablado con ellos, si los hubiera visto, sabría que no lo son.

			Entonces lo levantó en vilo con una mano, el puño cerrado en torno a la garganta de su presa. Con la mirada velada, William negó débilmente: 

			—No podréis… ocultarlo. Es —un estertor le obligó a boquear— demasiado...

			—¿Demasiado grande, demasiado terrible? Hemos podido mantenerlo en secreto durante cuarenta años, señor Ellis, a pesar de gente como usted. No piense, ni por un momento, que ha estado cerca de conseguir algo.

			La garra se abrió y William cayó y cayó en la noche, hasta ser engullido por las aguas.

		

	


	
		
			
Capítulo 1

	    Daniel Adelbert


			La vida es como fumar —dijo Daniel, mostrando el cigarrillo que sujetaba entre los dedos—: Puedes dejar que se consuma lentamente… Quizás así te dure más, pero te perderás lo mejor que puede ofrecerte. —Se llevó el cigarrillo a los labios e inspiró con deleite, entrecerrando los ojos—. O puedes saborearla a fondo. Acabará matándote antes, pero al menos sabrás que aprovechaste tu tiempo. —Abrió los ojos y sonrió a la mujer que lo observaba desde el otro lado de la mesa—. ¿Qué opina? ¿Merece la pena hablar de los aburridos asuntos que nos han traído hasta aquí, o nos levantamos, salimos a la calle y nos confundimos con la gente? Podemos caminar a orillas del Yamuna hasta que anochezca, cubrirnos con un manto de estrellas.

			Ella suspiró y levantó la vista al cielo, pero todo lo que encontró fue el techo destartalado de aquel café de Nueva Delhi, cubierto de ventiladores que agitaban el aire caliente con un ronroneo desvencijado.

			—Opino que nunca me ha gustado fumar, señor Adelbert. Lo odio, de hecho. —Él esbozó una sonrisa que filtró una bocanada de humo—. Y opino que todo esto está fuera de lugar, pero eso usted ya lo sabe. Simplemente quiere demostrar que no le importa el protocolo, que está por encima de las reglas. Muy bien, ya lo ha dejado claro. ¿Podemos volver a los negocios?

			Adelbert aplastó el cigarrillo contra el cenicero mientras observaba a su interlocutora. Era una mujer joven, no más de treinta años, y había elegido una ropa informal para el encuentro: vaqueros supuestamente cómodos, un polo entallado y un chaleco marrón lleno de bolsillos, de esos que usan los turistas que gustan de abandonar los itinerarios habituales «para conocer el verdadero corazón de las ciudades». Pero el corazón de Nueva Delhi está expuesto desde que uno pone el pie fuera del aeropuerto.

			De cualquier modo, el disfraz de la señorita Dunham no resistía un segundo vistazo. Su actitud no era la de alguien que estuviera de vacaciones, todo en ella exudaba profesionalidad: su gesto serio, sus maneras calculadas, su agresividad pasiva... Era una típica empleada de Rosesthein.

			Daniel Adelbert, por el contrario, no pretendía pasar desapercibido. De edad indeterminada y zapatos caros, vestía camisa blanca por fuera del pantalón y llevaba el pelo cuidadosamente revuelto. Su mirada era la de alguien que estaba muy lejos de que algo le importara lo más mínimo. Pese a todo, parecía mimetizarse con el entorno mucho mejor que ella.

			—Probablemente sea la única persona a la que veo más de dos veces al año. —Se reclinó en la silla—. ¿Me puede culpar por intentar que nos conozcamos mejor?

			Ella entrelazó los dedos y los apoyó sobre la mesa de mármol picado, entre ambos.

			—Señor Adelbert, está haciéndonos perder el tiempo, a mí y a mis acompañantes. ¿Podemos seguir adelante o tendré que volver a Zúrich con las manos vacías?

			—¿Acompañantes? —Daniel miró a su alrededor. Se encontraban en un café para turistas que confundían el aire enrarecido y la atmósfera decadente con lo genuino y autóctono. Una bendición para los hosteleros sin dinero para remodelar el negocio—. ¿Se refiere al gorila que toma café en la terraza y al seal retirado que nos observa desde la barra? Solo les falta sujetar del revés un periódico local con dos agujeros. Los agentes de campo de Rosesthein cada vez dejan más que desear.

			—Señor Adelbert...

			—Está bien —suspiró—. He intentado librarla de la monotonía habitual de estos viajes de negocio. Vayamos a lo aburrido.

			Puso sobre la mesa un maletín e hizo saltar los cierres. De su interior extrajo un pequeño bulto envuelto en lino blanco y un cartapacio de plástico negro, como los usados para los informes confidenciales.

			—Aquí lo tiene. El objeto prospectado y el informe de autenticidad.

			Ella apartó el paño con cuidado; envolvía unas gafas redondas de montura dorada. Usó el lienzo para sujetarlas y las examinó minuciosamente. Cuando se dio por satisfecha, volvió a cubrirlas y comenzó a hojear el dosier. El informe de prospección estaba compuesto por documentos originales de más de un siglo de antigüedad. Martina pasó los dedos sobre las fotos descoloridas y sobre la tinta impresa, incluso podía percibir las muescas que había dejado en el papel la máquina de escribir. Sus ojos expertos se deslizaron sobre el texto, corroboró que el fabricante de las gafas era un oculista de Natal, en Sudáfrica, tal como figuraba en el pequeño sello grabado en el interior de la montura. El trabajo de documentación era exhaustivo e impecable, según el estilo de Daniel Adelbert. Por supuesto, hasta que no se analizara en un laboratorio no podrían estar completamente seguros de que no fuera una falsificación; pero si lo era, se trataba de una extraordinariamente buena.

			La señorita Dunham puso sobre la mesa un pequeño estuche rectangular de fibra de carbono. Era del tamaño justo para contener las gafas y estaba lleno de una especie de gel verde; sumergió la montura en su interior y lo cerró. Codificó el cierre biométrico con su huella y lo deslizó en uno de los bolsillos de su chaleco. De otro extrajo un móvil que manipuló mientras su interlocutor la observaba con gesto distraído. Dejó el pulgar sobre la pantalla durante un instante, hasta que su huella dactilar validó la operación.

			—La transacción está cerrada, señor Adelbert.

			Daniel tomó su propio teléfono y realizó una rápida comprobación. El dinero estaba en la cuenta de su banco en Bélgica. Satisfecho, cerró el maletín, se puso en pie y tendió la mano a Martina Dunham.

			—Como siempre, ha sido un placer tratar con usted. Hasta nuestro próximo encuentro.

			—Hasta la próxima —se despidió ella, estrechándole la mano, y le fastidió descubrirse desilusionada porque él no insistiera en conocerla «algo mejor».

			 

			 

			La noche hervía en los alrededores de Connaught Place. Los edificios coloniales, de un blanco desvaído, aparecían perforados por los escaparates de las boutiques de moda; los estallidos de combustión de ciclomotores cien veces remendados se mezclaban con el zumbido eléctrico de los coches coreanos, y en la humedad del asfalto reverberaban luminosos en japonés anunciando bares de sushi en pleno corazón de Nueva Delhi. «Por fin lo han conseguido —se lamentó—, han convertido cada rincón del mundo en una mala fotocopia». Avanzó entre el despreocupado gentío con las manos en los bolsillos y el cigarro consumiéndose en los labios. No le interesaba lo que la vida pudiera ofrecerle aquella noche, no pensaba entrar en ningún tugurio ni devolver ninguna mirada, tan solo le apetecía caminar un rato antes de irse a dormir.

			De regreso al Lilat Hotel se cruzó con un grupo de chicas vestidas con ropa de firmas europeas. Le sonrieron con no poco descaro, alguna incluso llegó a pedirle fuego, pero él se limitó a encogerse de hombros. Poco después se descubrió acomodado en la barra del bar del hotel. Le preguntó al camarero si tenía Yoichi de veinte años.

			—Solo escocés, señor.

			Daniel agitó la mano dando a entender que le daba igual, solo quería una copa llena. Mientras esperaba, consultó con desgana las webs de las agencias de noticias. Cuando se aburrió de la actualidad procesada para el gran público, buscó otro tipo de información, la que ofrecía una web minoritaria llamada el Observatorio del Fin del Mundo, cuyos expertos habían proclamado meses atrás el comienzo de la II Guerra Fría. Estaba leyendo uno de los análisis publicados en el sitio cuando el barman le mostró una botella de Macallan. Él señaló con el dedo el fondo de la copa.

			—¿Hielo?

			—No. 

			Bloqueó el móvil y se lo echó al bolsillo. Tomó la copa, dio un breve sorbo y permaneció con la mirada perdida, como debían de haber hecho tantos otros antes que él en ese mismo lugar. Lo cierto es que le molestaba comportarse como un cliché, nunca le había gustado transitar los lugares comunes, pero esa noche no tenía ganas de rebelarse contra las convenciones. Sería tan previsible como fuera necesario.

			La copa se encontraba casi vacía cuando una camarera se acercó hasta él.

			—Un caballero desea invitarle a una copa en el reservado. Me ha pedido que le entregue su tarjeta.

			Adelbert, como despertado de una ensoñación, miró a la chica durante un instante antes de reaccionar. Observó la tarjeta que le ofrecía en una pequeña bandeja de plata y la tomó para leer el nombre: «Solomon Denga. Inacorp.», sin cargo dentro de la empresa, número de teléfono o nota al dorso. Levantó la vista para contemplar, al otro lado del amplio salón de estilo victoriano, la puerta cerrada del reservado que le había indicado la camarera. Volvió a dejar la tarjeta en la bandeja con una sonrisa cansada.

			—Dígale al caballero que esta noche no va a tener suerte. —Y se volvió hacia su copa de Macallan. Apuró el último trago y salió a una de las terrazas del hotel.

			La noche era cálida e invitaba a fumar, un vicio que solo se permitía cuando estaba de viaje, y sonrió ante aquella broma personal.

			El lugar se encontraba desierto, invadido de esa soledad desnaturalizada que reina en los hoteles a partir de las doce de la noche. Pese a ello, intentó recrearse en ese instante: contemplar la luna llena, tan perfecta que esa noche parecía trazada con compás; deleitarse con el sabor del tabaco; empaparse del aroma de Nueva Delhi, una de las ciudades más honestas que había conocido, de las pocas que te muestran toda su miseria sin ambages... Pero fracasó en su intento de perderse en los detalles: se encontraba incómodo, desconectado de cualquier sitio en el que permaneciera más de un minuto. Parecía que de nuevo le había dado alcance aquel desasosiego que llevaba meses persiguiéndolo. «Así que ya está bien de viajar —pensó—, ya basta de hoteles y aeropuertos». Si no podía huir de la angustia existencial, se retiraría a terreno conocido para hacer frente a tan persistente enemigo. Al día siguiente volvería a Charleroi, al refugio de su padre, se tomaría unas largas vacaciones para reencontrarse consigo mismo y entonces, quizás, decidir qué iba a hacer con el resto de su vida.

			Dejó el cigarrillo en un cenicero, se quitó la chaqueta y regresó al interior. Obvió el ascensor y se dirigió hacia las escaleras. No tenía ganas de dormir, pero tampoco pensaba pasarse toda la noche en el bar del hotel, odiaba parecer un solitario amargado cuando había dedicado tanto tiempo a trabajarse su aire de «misterioso hombre de paso».

			Se detuvo frente a la entrada de la suite y apoyó el pulgar sobre la superficie del lector. La cerradura se abrió con un chasquido.

			Empujó la puerta con el hombro y tanteó la pared hasta dar con la luz. Aun antes de encender, ya sabía que había alguien al otro lado de la estancia. El intruso se hallaba frente al ventanal, abstraído, quizás admirando la luna que tan poco inspiradora le había resultado a él momentos antes.

			—¿Cómo ha entrado?

			—Usted mejor que nadie debería saber lo sencillo que es forzar una cerradura de hotel —respondió aquel hombre, que continuaba dándole la espalda—. Volvamos a empezar, haga una pregunta más propia de alguien con su reputación.

			—¿Policía? —inquirió Adelbert, entrando con precaución mientras dejaba la chaqueta sobre una silla.

			—No.

			El intruso se giró, las manos cruzadas a la espalda en un gesto que le daba cierto aire marcial. Era corpulento, de piel oscura y rasgos angulosos. El pelo cortado a cepillo y un espeso bigote hacían su expresión aún más severa. Vestía traje y abrigo, pese a que la noche era calurosa; su inglés, impecable, resultaba inquietantemente átono, carente de un acento que delatara su procedencia.

			—¿Es un agente de Rosesthein?

			—No.

			Daniel se encontraba desconcertado, pero aquel extraño no parecía dispuesto a ofrecerle pista alguna. Por fin comprendió con quién estaba hablando.

			—Señor Solomon Denga, no debería tomarse tan mal el que alguien le rechace una copa.

			El interpelado amagó una sonrisa y avanzó hacia él. Adelbert se orientó de perfil, pero fue una reacción instintiva. Si aquel hombre hubiera tenido intenciones hostiles, no se habría manifestado abiertamente tras irrumpir en su habitación.

			—Me ha obligado a esta intromisión, señor Adelbert. —Denga buscó algo en el interior de su abrigo mientras cruzaba la habitación—. He recorrido una larga distancia para hablar con usted, pero nuestra conversación debía ser privada, nada que se pueda tratar en los pasillos de un hotel.

			Se detuvo frente a Daniel y le tendió un sobre de cartón precintado con hilo rojo.

			—Me temo que ha venido hasta Nueva Delhi en vano —dijo Daniel, sin la más mínima intención de recoger el sobre—. Su cliente o su jefe, quienquiera que lo haya enviado, ha escuchado rumores sobre quién soy y lo que hago, pero deben saber que están del todo equivocados. No vendo mis servicios al mejor postor, no acepto cualquier encargo, no trato con coleccionistas que se mueven en el mercado negro y, sobre todo, no atiendo a intrusos que asaltan mi habitación en plena noche. El que usted haya venido hasta aquí para ofrecerme un sobre, como si fuera un traficante de secretos, solo demuestra que su cliente pretende jugar a un juego que desconoce por completo. Salga de mi habitación, por favor, y no intente contactar conmigo de nuevo.

			Solomon Denga no inmutó el rostro, no carraspeó ni tragó saliva, ni tampoco retiró el sobre que tendía frente a él. En lugar de ello, respondió con voz calma:

			—Daniel Adelbert, adoptado a los cuatro años por el diplomático belga Edin Adelbert. Nada se sabe de sus padres biológicos. Posee la nacionalidad belga, pero apenas ha residido en dicho país, pues se cría entre Nueva York, Osaka, Santiago de Chile y París. Comienza estudios diplomáticos en París, carrera que deja inconclusa para estudiar medicina forense, la cual también abandona un año antes de graduarse. Deja Europa para viajar por Oriente Próximo, India, China hasta que se instala finalmente en Japón, concretamente en la ciudad de Noda, prefectura de Chiba. Allí estudia durante siete años en el dojo del doctor Hatsumi antes de retomar su vagabundeo, esta vez por el continente africano. En fecha indeterminada se alista en la Legión Extranjera Francesa y sirve en misiones de la ONU en Libia y Somalia, hasta que finalmente decide abandonar el ejército. Sin embargo, permanece en el continente sin ocupación conocida, se cree que en contacto con mercenarios sudafricanos, hasta que conoce la muerte de su padre adoptivo.

			»Regresa a Europa para arreglar los trámites de la herencia, pero en lugar de permanecer en Bélgica para disfrutar de una vida acomodada, deja de nuevo el país. Desaparece por completo durante cuatro años, tras dicho periodo ya se tiene constancia de sus primeras operaciones como prospector. Rápidamente se labra una reputación por la eficacia, discreción y limpieza de sus prospecciones, siempre fiables, siempre perfectamente documentadas; el sueño de cualquier coleccionista. Desde hace tiempo se le considera el mejor en su trabajo, con la peculiaridad de que nunca opera en el mercado negro ni con subastadores, solo trabaja por encargo y en contacto directo con su cliente. Sin embargo, resulta muy complicado contactar con usted y, desde hace varios años, no acepta ofertas, pues trabaja en exclusiva para Ludwig Rosesthein.

			»¿Algo de lo que he dicho no es cierto?

			Daniel afiló la mirada. Se encontraba sumamente molesto.

			—Han hecho sus deberes, pero eso no cambia nada.

			—Señor Adelbert, creo que nos merecemos su atención. No somos unos advenedizos. Trabajo para el señor Kenzõ Inamura, puede que no lo conozca, pero...

			—He escuchado hablar de él.

			—Entonces sabrá que es un hombre serio, jamás recurriría al mercado negro y jamás le molestaría si no estuviera convencido de poder presentarle una oferta de su interés.

			—Hay otros prospectores que estarán encantados de atenderle. Recurra a ellos.

			—Imposible, Inamura-san solo desea tratar con usted. —Volvió a tenderle el sobre.

			Adelbert no hizo nada por recogerlo. En su lugar, sacó una cajetilla de cigarros, la sacudió y tomó uno con los labios. Encendió una cerilla y, con calma, la aproximó al cigarrillo. Solo cuando este comenzó a humear, alargó la mano para tomar el sobre. Los hombros de Denga se relajaron. Sin embargo, el prospector no tiró del hilo rojo. Se limitó a arrojar el sobre a la papelera de acero que había junto al escritorio.

			—¿Ni siquiera va a comprobar cuál es nuestra oferta?

			—No. Si lo hiciera, probablemente me costaría más hacer esto. —Dejó caer la cerilla dentro de la papelera. El olor a papel quemado comenzó a extenderse por la estancia—. Dígale a su jefe que he rechazado su propuesta. Ahora márchese, no acostumbro a recibir visitas a estas horas.

			—Buenas noches, señor Adelbert —respondió con absoluta frialdad Solomon Denga—. Gracias por una conversación tan reveladora.

			Cuando escuchó el sonido de la puerta, Daniel se dejó caer sobre una silla. Definitivamente, necesitaba unas vacaciones.

			 

			 

			Tenía cuatro horas antes de salir hacia el aeropuerto, por lo que Daniel decidió emplear el tiempo en una de sus pasiones: los libros. Había escuchado que Nueva Delhi aún conservaba tres bibliotecas públicas y una modesta librería en Main Bazaar, en el barrio de Paharganj, próxima al Imperial Cinema. El taxista le dejó tan cerca del viejo corazón de la ciudad como le fue posible, a partir de ahí la alternativa era caminar o tomar uno de los rickshaws que, a golpe de pedal, avanzaban por las atestadas calles, siempre con una pareja de turistas detrás, ansiosa por congelar recuerdos a través de la lente de su réflex. Optó por caminar.

			El cielo exudaba un calor grisáceo, como el alquitrán recién vertido sobre el asfalto; ni el sol ni la lluvia conseguían diluir aquella coraza plomiza. Cualquier persona sensata se habría refugiado en un restaurante o en un centro comercial, al amparo del aire acondicionado.

			Cuando llegó a Main Bazaar se pudo empapar de la Delhi que todo el mundo busca, de aquella decadencia que muchos encuentran tan romántica, con sus edificios ruinosos pero superpoblados, sus escaparates repletos de falsificaciones, cientos de cables telefónicos surcando el cielo de un tejado a otro, sus puertas entreabiertas, soslayando vidas ajenas, el olor a especias y a sudor, los reclamos de los vendedores resonando en los oídos... Daniel, que en tantos aspectos de su día a día debía convivir con el orden y la asepsia, sabía apreciar aquel lugar por lo que verdaderamente era: vida en estado puro, una entropía de estímulos que le hacía sentirse vivo.

			Mientras caminaba entre la multitud, con el bolsillo interior de su chaqueta bien cerrado, sonrió de placer anticipando el momento de descubrir una nueva librería, un santuario escondido y consagrado a un arte obsoleto. Fue un cartel desvencijado el que le indicó que debía bajar por unas angostas escaleras. Los peldaños, desgastados por las pisadas de miles de feligreses de la tinta y el papel, desembocaban en una puerta de madera con incrustaciones doradas. Recordaba haber visto una foto de aquella misma puerta en una de las webs especializadas en cultura impresa. Antes de entrar, leyó en una placa ennegrecida: «Radheshyam Books Repository». Abrió la puerta y pasó dentro, acompañado del alegre tintineo de una campanilla.

			La librería era un profundo corredor dividido en dos pasillos por una estantería que lo recorría a todo lo largo. Las paredes, al igual que los anaqueles centrales, estaban cubiertas hasta el techo de libros que se apiñaban en aparente desorden, a punto de precipitarse sobre el visitante.

			Un anciano encorvado, encaramado a una escalera sobre raíles y que sujetaba un libro entre las manos, pegó la barbilla al pecho y lo miró por encima de las gafas. Al comprobar que solo era un turista occidental más, volvió la vista y retornó a su lectura. Junto a la entrada había un pequeño mostrador donde se apilaban libros amarillentos y un estilizado terminal de tripas de grafeno y cristal blanco. Tras la pantalla, un segundo anciano, probablemente el propietario, leía sin molestarse en dedicar una mirada al nuevo visitante. Aun así, Daniel musitó un respetuoso buenos días, como el que se persigna antes de adentrarse en un templo.

			Avanzó por uno de los pasillos deslizando los dedos sobre los lomos de los libros, dejándose llevar por el olor a papel viejo y por el crujido del suelo de madera. Mientras recorría los estantes, comprendió que allí donde parecía reinar el caos realmente gobernaba un orden subyacente. No había letreros que dividieran las secciones por género, nacionalidad o autores, pero la pauta estaba allí para el que supiera leerla: ficción, ensayo, biografías entre ambos... En los estantes bajos se acumulaban las últimas ediciones que vieron la luz, de las dos primeras décadas del siglo XXI, y en los estantes más elevados, más inaccesibles, a salvo de los curiosos que solo desean mirar o comprar un libro impreso como souvenir, se encontraban las ediciones más antiguas, de mediados del siglo XX, según pudo identificar.

			Tomó un libro que se hallaba a la altura de los ojos: los Cuentos de Canterbury, una edición de 1998. Al hacerlo, descubrió que tras la primera fila de volúmenes había una segunda hilera. Pudo leer el título de la obra que se encontraba detrás: Aproximación Socioreligiosa a los Cuentos de Canterbury. Daniel sonrió al comprobar que la peculiar biblioteconomía de aquella librería también tenía en cuenta los distintos niveles de lectura de las obras, de una manera literal, al parecer.

			Dejó los cuentos de Chaucer en su lugar y continuó vagando entre los libros sin buscar nada en concreto, como el que flota en el océano y se deja mecer por la marea. Pero, inexorablemente, las olas acaban por arrastrarte a alguna orilla y, de igual modo, Daniel terminó por naufragar frente a la que sería su adquisición: El largo camino hacia la libertad, una edición india de la autobiografía de Mandela, con anotaciones de un tal Mohammad Banjara.

			Tomó el libro del estante y, por curiosidad, lo primero que hizo fue observar qué otro volumen había detrás: ninguno, así que decidió interpretar aquello como una señal. Miró su reloj de pulsera y se encaminó hacia el mostrador. Al detenerse frente al propietario, este cerró el libro que estaba leyendo y lo miró con fastidio.

			—El señor Radheshyam, imagino —saludó Daniel. Un gesto que escondía el deseo de dialogar, pues siempre había encontrado la conversación con los libreros especialmente estimulante.

			—Radheshyam era mi bisabuelo —masculló el librero, mientras recogía el volumen que Daniel le ofrecía y comprobaba en sus primeras páginas el número y la fecha de edición. Una vez lo hubo tasado, preguntó—: ¿Qué pretende dejar a cambio?

			Daniel deslizó la mano bajo su chaqueta y sacó una edición de bolsillo de Fahrenheit 451. Al verla, el librero no pudo reprimir una sonrisa.

			—Sin duda tiene usted un peculiar sentido del humor —dijo el bisnieto de Radheshyam, mientras tomaba el libro que le tendía su cliente y procedía a tasarlo.

			—Todas las librerías deberían tener al menos un ejemplar, ¿no cree?

			El librero asintió en silencio mientras hojeaba algunas páginas, pero, súbitamente, lo cerró y se lo devolvió.

			—No acepto libros robados.

			—¿Qué? No es robado.

			—Es de una biblioteca francesa —dijo el anciano, mientras le mostraba un sello estampado en una de las primeras páginas, en el que se leía «Ville de Thuin Bibliothèque».

			—No es robado, es comprado —señaló Adelbert, intentando no mostrarse ofendido—. Y no es francesa, sino belga.

			—Francesa o belga, nunca he sabido de una biblioteca que venda libros.

			—La biblioteca cerró hace once años, pensaban destruir la mayor parte de su fondo, yo aproveché y compré unos cuantos ejemplares.

			—¿Destruir los libros? —preguntó el librero, mientras volvía a observar el sello—. Una cosa es que dejen de imprimirlos y otra, que los destruyan.

			—Como ve, este libro tiene su propia vida. Solo estoy dispuesto a desprenderme de él porque tengo otras dos ediciones similares.

			—La realidad siempre supera a la ficción, ¿no es lo que dicen?

			—O, por lo menos, la iguala sin dificultad —corroboró Daniel.

			—Muy bien, me lo quedo. Serán el señor Bradbury y cincuenta dólares americanos.

			—¿Está de broma?

			El librero torció el gesto.

			—¿Le parezco una persona que bromea? El libro es para alimentar mi librería y los cincuenta dólares para alimentar a mi familia. Es un buen trato.

			—Veinte dólares serán suficientes para alimentar a su familia.

			—Tengo seis hijos.

			—Treinta dólares, y me iré sintiéndome estafado.

			El viejo dibujó una peculiar sonrisa, apiñada como los estantes de su librería.

			—De acuerdo, treinta y el libro.

			Daniel terminó por sonreír también mientras el librero programaba el cargo. Este apareció resumido en la pantalla de su móvil y Daniel aceptó el pago con su huella.

			Se despidió y dejó atrás el olor a papel para regresar a la asfixiante atmósfera de Delhi.

			 

			 

			El vestíbulo del Lilat Hotel era una mezcla indecisa entre el estilo victoriano original y cierta vanguardia trasnochada que había impuesto una serie de peajes al buen gusto, como las lámparas de luces led o los sofás de cuero y plástico. Hacía tiempo, no obstante, que Daniel no reparaba en tales detalles. Los hoteles de cinco estrellas habían terminado por convertirse en una sucesión de lugares anodinos y carentes de encanto, por lo que intentaba pasar en ellos el tiempo imprescindible.

			Antes de salir hacia Main Bazaar lo había dejado todo dispuesto para solo tener que recoger su equipaje en consigna y pagar la factura antes de dirigirse al aeropuerto. Sin embargo, según se aproximaba al mostrador de recepción, una mujer se levantó de uno de los asientos del recibidor y se encaminó directamente hacia él.

			—Señor Adelbert —lo saludó tendiéndole la mano—, mi nombre es Clarice, el señor Rosesthein me ha pedido que le acompañe durante el viaje.

			Al estrecharle la mano, Daniel consiguió apartar la vista de la infinita longitud de sus piernas. La joven calzaba zapatos de tacón, ceñía medias y una falda de traje por encima de las rodillas; llevaba el pelo rubio corto, apenas cubriéndole la nuca, y la nota de color la daba la cazadora de cuero marrón que vestía sobre la camisa. Tanta sobriedad no hacía sino resaltar su elegante belleza; ella lo sabía, por lo que Daniel se obligó a mirarla a los ojos, ocultos tras unas impenetrables gafas de sol, y preguntar:

			—¿Qué viaje?

			—Trabajo en la flota privada del señor Rosesthein, nos ha pedido que le llevemos a Londres.

			—Ayer realicé mi entrega según lo acordado. ¿Acaso hubo algún tipo de problema?

			—No sé nada de eso, señor Adelbert. Solo sé que me han pedido que lo acompañe hasta Londres. —Ni siquiera era una propuesta, habían dispuesto las cosas por él.

			—Señorita Clarice...

			—Clarice solo, por favor.

			—Clarice, aunque la propuesta de ir con usted a cualquier sitio pueda parecerme tentadora, no tengo ninguna intención de realizar un vuelo de diez horas hasta Londres para atender otro asunto de Rosesthein. De hecho, pensaba comenzar hoy mis vacaciones.

			—Creo que no me ha entendido, señor Adelbert. El señor Rosesthein quiere reunirse con usted en persona. —Y recalcó las dos últimas palabras.

			—¿Rosesthein quiere verme? —No pudo evitar el tono de extrañeza, pues aquel hombre tenía fama de ser una persona sumamente discreta. De hecho, pese a ser una figura determinante en el ámbito económico, su nombre era completamente desconocido para el gran público al no figurar en ninguna de las populares listas de «hombres y mujeres que gobiernan el mundo». Se encontraba muy por encima de tales banalidades. Y aunque a Daniel le constaba que Rosesthein siempre había hecho un seguimiento directo de los encargos que le realizaba, nunca había mantenido contacto con él, ni en persona ni por cualquier otro medio.

			—Está bien —aceptó Daniel—, déjeme pagar mi estancia y recoger mi equipaje.

			—No es necesario, ya nos hemos encargado de eso. Su equipaje está en el coche que nos espera en la puerta.

			Salieron al jardín que servía de acceso al Lilat Hotel y Clarice lo guio hasta un Mercedes deportivo negro. Antes de entrar en el vehículo, se enfundó unos guantes de cuero a juego con su cazadora y le indicó a Daniel que se sentara en el asiento libre. El motor comenzó a funcionar en cuanto ella puso las manos sobre el volante; no tenía intención de programar la navegación automática.

			—Dígame, Clarice, ¿conoce al señor Rosesthein en persona?

			Ella lo miró de reojo y sonrió.

			—No tiene nada de qué preocuparse.

			—Claro, por qué iba a preocuparme —murmuró él, mientras se abrochaba el cinturón de seguridad.

			Siempre le había gustado verse como un agente libre que había sabido mantener su cuota de independencia; pero a la hora de la verdad, cuando alguien como Rosesthein hacía chascar sus dedos, solo podía acudir a la llamada como el resto del rebaño.

			Clarice condujo con suave precisión a través del tráfico de Nueva Delhi hasta incorporarse a las vías periféricas desde Rao Tula Ram Marg. Allí la circulación era más fluida, y pronto desembocaron en la carretera que llevaba al aeropuerto Indira Gandhi. Al llegar al recinto, tomaron el desvío hacia las pistas privadas. Debieron atravesar varias barreras de control, pero el pase de Clarice les franqueó cualquier obstáculo.

			Una vez en el aeródromo, el coche rodó sobre el asfalto hasta detenerse junto a un pequeño jet privado. El fuselaje refulgía con un blanco iridiscente pese a la nube de polución que oscurecía el cielo. Daniel memorizó la matrícula rotulada en el morro, pero no supo muy bien por qué lo hizo; era una prueba más de que su mente identificaba la situación como hostil.

			El zumbido eléctrico del Mercedes se detuvo y saltaron los cierres de los cinturones de seguridad. En cuanto abrió la puerta del coche, el estruendo de los motores en ignición atronó en sus oídos. Estaban retirando las mangueras de combustible y todo parecía dispuesto para el despegue. Mientras seguía a Clarice hacia la escalerilla de embarque, observó cómo un auxiliar introducía su equipaje en la pequeña bodega de carga.

			—¿Será usted la azafata de vuelo?

			La joven lo observó a través de los cristales opacos de sus gafas y terminó por sonreír. Era evidente que le divertía tanto desconcierto.

			—Yo soy la comandante del avión, señor Adelbert. Lamento decirle que no tendremos azafata, pero confío en que, aun así, encuentre el vuelo de su agrado.

			Una vez a bordo, la mujer cerró la puerta y giró la manivela para sellarla herméticamente.

			—Siéntese donde quiera —le indicó antes de entrar en la cabina del piloto—, al fondo encontrará un bar, frente al cuarto de baño. Hay acceso a la Red y un proyector instalado en el techo. Si prefiere dormir, encontrará un cubículo acondicionado como dormitorio; el vuelo se prevé tranquilo, así que no creo que tenga problemas para conciliar el sueño.

			Daniel asintió y ella se despidió sin más explicaciones. Una vez solo, se dirigió a la cabina del pasaje: un gran salón enmoquetado con paredes cilíndricas forradas en madera. A un lado había ventanillas circulares como las de cualquier aeronave, pero la pared opuesta presentaba un enorme ventanal que comenzaba casi a ras de suelo. Daniel se dijo que, una vez en el aire, debía resultar bastante inquietante.

			Cruzó la estancia y se dejó caer en uno de los butacones del fondo. El cuero crujió al adoptar la forma de su cuerpo y el avión comenzó a moverse. Fue un despegue suave y progresivo, sin la brusquedad de los vuelos comerciales con poco espacio para ganar altura.

			Cuando el aparato se estabilizó, respiró hondo y trató de relajarse. Se sentía arrastrado hacia un destino incierto, pero intentó convencerse de que no había tenido más remedio. No podía rechazar una propuesta de reunión del propio Ludwig Rosesthein, al fin y al cabo, aquel hombre había sido su principal fuente de ingresos durante los últimos años.

			No pasó mucho tiempo antes de que descubriera que había alguien más a bordo, pues, apenas hubo cerrado los ojos, le saludó una voz familiar. Levantó la vista y se encontró con la adusta presencia de Solomon Denga.

			—Supongo que no vamos a Londres —dijo Daniel por todo saludo.

			—Me temo que no —confirmó su interlocutor, que ya tomaba asiento frente a él—. Nos dirigimos a Sognefjord, al oeste de Noruega.

			—Ajá, así que ahora voy a Noruega. Creo que solo llevo manga corta en el equipaje, y no me diga que no me preocupe por eso.

			Denga se permitió un amago de sonrisa. Ahora que había conseguido lo que quería, parecía encontrarse más relajado.

			—Inamura-san pasa las vacaciones de verano en el fiordo. Nos está esperando allí.

			—Todo esto debe ser culpa mía —ironizó Daniel—, quizás fui demasiado ambiguo durante nuestro encuentro.

			—Lamento esta situación, señor Adelbert. —Denga unió la punta de sus dedos en gesto asertivo—. Espero que comprenda que esto es tan inusual para nosotros como para usted, pero Inamura-san insiste en verle. Se muestra convencido de que, una vez conozca los términos de su propuesta, estará tan interesado como él en alcanzar un acuerdo. Y me ha pedido que le especifique claramente que el dinero no es el punto fuerte de su oferta.

			—¿Qué sucederá si, aun así, no acepto trabajar para él?

			Denga volvió a sonreír.

			—Como ha podido comprobar, Inamura-san puede ser un hombre realmente persuasivo.

		

	


	
		
			
Capítulo 2

	    Alicia Lagos


			Lara, ya tienes el desayuno —llamó Alicia mientras untaba la tostada caliente. Dejó el plato sobre la mesa de la cocina y permaneció con la mirada perdida durante un instante, observando cómo la mantequilla se diluía con el calor—. ¡Lara! ¿Qué estás haciendo? Ro está al llegar.

			—Ya voy, mamá. Estoy terminando de ver Crazy Meadow, acaban de subir el nuevo capítulo.

			Alicia se llevó la mano a la sien y sacudió la cabeza, impaciente. En cuarenta minutos debía estar en el consejo de redacción para el próximo dominical, no podía faltar por segunda vez consecutiva.

			—¡Lara, la leche y las tostadas se te están enfriando!

			—Ya voy.

			Suspiró y un mechón castaño voló por encima de su frente. A pasos largos, como hacía cada vez que se enfadaba, irrumpió en el salón y se plantó frente a Lara. Esta, echada en el sofá con las piernas sobre el respaldar, observó desde una posición invertida el ceño fruncido de su madre.

			—Cuando te enfadas, estás aún más guapa —dijo la pequeña con candidez.

			—Eso no te servirá de nada. Dame. —Alicia extendió la mano hacia la pantalla flexible que su hija sostenía sobre el pecho.

			—Pero mira, los conejos suicidas han decidido vengarse y se dirigen a la granja de las gallinas voladoras, ¡van a hacerlo saltar todo por los aires! —exclamó Lara con entusiasmo, mientras le daba la vuelta a la pantalla para que Alicia pudiera compartir su emoción.

			Su madre se la arrebató y la desconectó.

			—¿Estás segura de que esa serie es para niñas de tu edad? —le preguntó mientras tiraba de ella hacia la cocina.

			—Es para niños de diez años, puedo verla.

			—Tienes ocho.

			—¡Cumplo nueve el mes que viene!

			—Siguen siendo menos de diez.

			—Pero siempre has dicho que soy madura para mi edad —refunfuñó Lara, trepando a lo alto del taburete—. Eso al menos supone un año más.

			—Está bien. Te dejaré verlo por la noche cuando acabes los deberes —claudicó Alicia.

			—Pero en clase todo el mundo lo habrá visto hoy, no voy a poder comentarlo con mis amigas.

			—Sobrevivirás a ello. Vamos, no quiero que te dejes nada en la taza.

			«¿Cómo era posible que su hija de ocho años tuviera más compromisos sociales que ella?», se preguntó mientras se llevaba a la boca su tostada con queso light. Por supuesto estaba fría, al igual que el café. Iba a dar un segundo bocado cuando el teléfono comenzó a vibrar dentro del bolso; dejó el pan en el plato y se sacó el manos libres del bolsillo. Lo deslizó bajo el pelo y se lo insertó en el oído derecho.

			—¿Ro? Buenos días. —Otro bocado al pan—. Ajá, ya veo. —Tomó la taza de café frío y la vació en el fregadero—. Bueno, está bien. —Abrió el grifó y el agua arrastró el líquido oscuro—. No, no pasa nada, pero deberías haberme avisado antes. —Entornó los ojos, clamando paciencia mientras se servía una copa de zumo de naranja—. Mira, no me enfado, es solo que te pago para poder organizarme un poco la vida. —Un nuevo bocado a la tostada—. Da igual, en serio, intenta avisarme con un día de antelación la próxima vez.

			Se despidió con cierta aspereza y se arrancó el manos libres con un gemido de frustración. Faltaría a otro consejo de redacción, así que ya sabía lo que le esperaba cuando llegara al trabajo. Para colmo, no podía ni desahogarse con la responsable; de buena gana habría mandado a paseo a aquella chica, pero no tenía tiempo para buscar a otra persona. Además, era una buena canguro y Lara estaba encariñada con ella. «Es de lo que se aprovechan», pensó mientras apuraba el resto del zumo de un trago.

			—Coge el abrigo. Hoy te llevaré yo al colegio.

			—¿Otra vez vas a ir hablando todo el camino por el teléfono? —preguntó Lara mientras se limpiaba con una alegre servilleta de color rosa.

			—Solo si me llaman.

			—Entonces, ¿podré acabar de ver el capítulo de Crazy Meadow en el coche?

			—Solo si me llaman.

			Salieron al descansillo con los abrigos puestos. Alicia empujó la puerta y el cierre electrónico se activó solo. No era un piso muy grande, pero más que suficiente para ellas dos. Coqueto, moderno y en una zona residencial relativamente céntrica. Aquello la convertía en una vivienda bastante más cara que las del extrarradio, pero Lara llegaba al colegio en veinte minutos, con lo que no tenía que darse madrugones, y ella estaba a cinco paradas de metro de la redacción.

			Con su sueldo de redactora de Cultura jamás habría podido permitirse aquel apartamento, pero la pensión que Javier le pasaba por la manutención de Lara era considerable. «Es un buen hombre», le dijo su madre cuando Javier le ofreció el acuerdo sin mediación judicial. «No es bondad —pensó ella—, son remordimientos», pero por supuesto guardó la compostura y aceptó el dinero. Por el bien de Lara, se repetía.

			Aprovechó los segundos que tardaba el ascensor en bajar al garaje para consultar su correo del trabajo. Claudio, Melisa, Bianca, Claudio, Fernando, Agencia EFE, Melisa, un correo basura enviado por la cuenta william110@netmail.com y cinco correos consecutivos enviados por el remitente GhostHost entre las tres y las cuatro de la madrugada. Marcó los seis últimos y los eliminó sin siquiera abrirlos.

			 

			 

			Alicia se detuvo frente a una puerta de cristal negro en la que rezaba: «Claudio Costa, redactor jefe». Apoyó la mano en el pomo, contuvo el aliento y golpeó dos veces con los nudillos antes de abrir. Claudio estaba sentado en su escritorio, las manos posadas sobre el teclado, probablemente trabajando en el borrador del editorial que debería consensuar por la tarde con el director y los jefes de Nacional, Internacional y Economía.

			—La reunión ya ha terminado. No tendrías que haberte molestado en venir. —La voz de Claudio era profunda, casi ronca, como cabía esperar de un periodista que llevaba cuarenta años en la profesión. El bigote cano, su cabeza de monje y sus profundas ojeras acababan de conferirle ese aspecto de maestro venerable en un arte cada vez peor practicado.

			—Lo siento, no tengo excusa.

			—Seguro que la tienes, pero no quiero escucharla. —Retiró el teclado y apoyó las manos entrelazadas sobre la mesa. Era un mueble de caoba viejo y aparatoso, totalmente discordante con el impecable diseño de líneas limpias de la redacción—. Alicia, eres una buena periodista, tienes estilo escribiendo y tus reportajes profundizan bien en los temas que tratan, no te quedas en la anécdota..., pero estás perdiendo la perspectiva de lo que quiere el lector.

			Ella titubeó un instante, pues no esperaba que la conversación fuera a adentrarse en terrenos tan pantanosos desde un buen comienzo.

			—Claudio, no te entiendo. Comprendo que puedas estar enfadado porque he faltado a dos consejos de redacción, pero...

			—¿Por qué crees que insistí tanto en que asistieras? Porque estás errando el tiro, necesitas plantear mejor los temas de tus reportajes, consensuar su contenido para que se integre mejor en la línea del dominical.

			—Está bien, podemos hablarlo ahora.

			—No. Para eso está el consejo de redacción. Además, Miguel es el director del suplemento, no voy a tratar este asunto contigo sin que él esté presente.

			—No sabía que la situación fuera tan seria. —Y aquel fue un pensamiento en voz alta.

			Claudio suspiró y la miró directamente a los ojos.

			—Alicia, ¿has mirado el número de visitas de tus últimos reportajes? ¿El número de comentarios en la web? —Lo cierto es que no lo había hecho—. Tu reportaje sobre el Teatro Real solo tuvo ochocientas visitas, y el de la semana pasada sobre músicos callejeros poco más de seiscientas. Según el tráfico de nuestra web, deberías conseguir fácilmente más de tres mil pinchazos por artículo, y de tus últimos trabajos tan solo uno ha superado esa cifra: el del hacker que entrevistaste.

			«Sí, fue un buen reportaje», se dijo, «y todavía estaba pagando las consecuencias».

			—Está bien, Claudio, las cifras cantan. Pero sabes que también hacen falta reportajes de esa índole, no podemos dejarnos arrastrar solo por el número de visitas; entonces pondríamos la palabra «sexo» en cada titular.

			—Escúchame, yo estaba en este periódico cuando aún salía en papel, algo que ni tú ni ninguno de los que trabajan en esta redacción ha llegado a ver. Entonces las cosas eran distintas, solo teníamos acceso al número de ejemplares vendidos cada día, y eso nos daba más margen para hacer buen periodismo. Eso se terminó. Ahora tenemos resultados detallados por artículo publicado, y cada mes debemos presentar esos datos al consejo de administración; no puedo mantener en plantilla a una periodista que no alcanza ni mil lectores con reportajes que tarda una semana en elaborar, es inviable, tendríamos que volver a hacerte un contrato de colaboradora.

			«Volver a trabajar como freelance», pensó Alicia, mientras se cruzaba de brazos y miraba al suelo. Su peor pesadilla en boca de su jefe. Las palabras le pesaron como si estuvieran cinceladas en mármol.

			—Está bien, lo entiendo perfectamente. No volveré a faltar a una reunión... e intentaré que el reportaje de esta semana sea más... llamativo.

			—No lo digas con ese tono, Alicia. No soy tu padre. No te estoy regañando.

			—Ojalá mi padre me hubiera regañado como lo haces tú —sonrió ella.

			Claudio se puso en pie y rodeó aquella mesa traída desde otra época, de una en la que las redacciones olían a tabaco, papel y tinta. Abrió los brazos y ella se dejó estrechar por el reconfortante abrazo de aquel hombre cabal.

			—¿Cómo lo estás llevando? —le preguntó con afecto, y Alicia, apoyada contra su pecho, pudo escuchar cómo retumbaba su voz grave.

			—Bien. ¿Por qué todo el mundo me sigue preguntando lo mismo? Llevábamos dos años separados, simplemente lo hemos puesto por escrito.

			—Eres una muchacha guapa e inteligente, verás como encuentras a alguien que te quiera mejor. Si tuviera treinta años menos, yo mismo te tiraría los tejos.

			—Hace tiempo que dejé de ser una muchacha, Claudio. Y nadie dice ya «tirar los tejos».

			—¿Ves? Ya ni siquiera hablamos el mismo idioma —rio el periodista—. Vete, pero antes de ponerte a escribir tu reportaje de esta semana quiero que nos envíes a Miguel y a mí la propuesta. Y habla con Melisa, me dijo que necesitaba que escribieras un par de reseñas y atendieras una entrevista para Cultura.

			Alicia se llevó dos dedos a la frente a modo de saludo militar y desapareció tras la puerta relativamente indemne. Una vez en el pasillo, comprobó que no había nadie de Cultura, así que lo mejor que podía hacer era volver a casa, sentarse frente al monitor con una taza de café, y buscar entre sus archivos algún tema apetitoso para su próximo reportaje.

			Pulsó el botón de la planta baja y se apoyó contra la pared; no había ido tan mal como esperaba, pero aun así la conversación la dejó meditabunda. Las puertas del ascensor se estaban cerrando cuando alguien se deslizó en el interior.

			—¡Girard! ¿Qué haces tan temprano por aquí?

			—Ya me conoces, me gusta ser imprevisible —dijo con una sonrisa lánguida el recién llegado.

			Arturo Girard se movía en una edad indeterminada dentro de la treintena. De aspecto desaliñado y un tanto extravagante, por su actitud muchos podían llegar a pensar que se trataba de una persona despreocupada, incluso errática, pero Alicia sabía bien que tras su mirada afable se escondía una mente lúcida capaz de interpretar la realidad con claridad. Lo conocía desde su primer año de carrera; cuando ella comenzaba los estudios, él era ya un clásico de la Facultad de Periodismo, uno de esos alumnos que te encuentras metidos en cualquier embrollo: desde el rodaje de un cortometraje hasta una protesta estudiantil por los precios de la cafetería. Solo coincidieron durante un curso, tras el cual Alicia completó sus estudios en Londres, pero fue suficiente para forjar entre ambos una buena amistad.

			El azar los había vuelto a reunir una década después en la redacción de Progreso, y parecía que el tiempo no hubiera pasado entre ellos. Durante los últimos seis años habían compartido confidencias y tribulaciones, siempre con un café de por medio.

			—He visto que salías del despacho del viejo —observó él, mientras se limpiaba las gafas contra la camisa arrugada.

			—Sí, he vuelto a llegar tarde a un consejo de redacción.

			—¿Ha sido muy duro? ¿Quieres que hable con él?

			—Sabes que Claudio nunca es muy duro.

			—Es cierto, el viejo tiene habilidad para eso: te aprieta bien las tuercas, pero sales de su despacho casi agradecido. Le deberían cambiar el nombre al síndrome de Estocolmo, síndrome de Claudio sería más apropiado.

			Ella no pudo reprimir una sonrisa y, por un instante, volvió a sentirse como aquella estudiante que se reía con los mordaces comentarios de su compañero.

			—Sabes que no vas a encontrar un redactor jefe tan comprensivo como Claudio en ningún sitio.

			—Puede que no, estoy dispuesto a concederle el beneficio de la duda —zanjó Girard—. Vamos, te invito a un café.

			—Pero que sea corto, tengo el coche en el parking y desde aquí puedo escuchar cómo corren los minutos.

			Llegaron al vestíbulo y él le abrió la puerta con caballerosidad. El frío aire de la mañana alejaba definitivamente cualquier recuerdo del verano y obligaba a subirse el cuello del abrigo en un típico gesto otoñal. El asfalto parecía húmedo, probablemente por alguna llovizna nocturna, aunque ahora el cielo mostraba un azul gélido.

			—Te veo seria.

			—Octubre no es mi mes favorito.

			—¿Quieres hablar de...? —Se interrumpió a la espera de que su compañera dejara translucir sus sentimientos.

			—¿Tú también? Me he divorciado, por Dios, casi todo el mundo lo hace, ¿no? Además, ha sido una liberación, por fin hemos formalizado una situación que llevaba dos años estancada. Fue duro cuando él dejó nuestra casa, pero ¿esto? Esto es un trámite.

			—Sí —ratificó él—. Le damos mucha importancia a los contratos. Nadie te felicita cuando te vas a compartir piso con tu pareja, lo hacen cuando te casas.

			—Exacto. Cuando me casé me entraban ganas de decir: ¡A qué viene tanta historia, si llevamos cinco años durmiendo en la misma cama! El divorcio viene a ser lo mismo.

			Él sonrió ante su elocuencia.

			—Pero si nosotros no le damos importancia a lo que se pone por escrito, ¿quién lo va a hacer?

			Cruzaron la avenida hasta la rambla arbolada que recorría el paseo y comenzaron a caminar en dirección al Prado. Cuando dejaron atrás la solemne fachada de la Biblioteca Nacional, Alicia se vio obligada a preguntar adónde se dirigían.

			—Una de las muchas cosas que no me gusta de las nuevas oficinas es que es imposible encontrar un sitio cerca con precios razonables —dijo Girard.

			—Si tanto te preocupa, te puedo invitar. Me he divorciado, pero puedo permitirme dos cafés.

			—No es eso —rezongó ante la ironía de su amiga—. Es una cuestión de principios.

			Entraron en una cafetería que, pese a estar renovada, conservaba cierto encanto clásico que permitía vislumbrar cómo debió ser en su apertura allá por 1984, según rezaba la cristalera del local. Cuando Alicia abrió la puerta y pasó al interior, agradeció la atmósfera cálida y el olor a café recién hecho.

			Eligieron una pequeña mesa apartada de la entrada, como si su conversación tuviera tintes conspirativos, y pidieron sendos cafés. Con leche el de ella y negro, como su sentido del humor, el de él. Cuando les sirvieron, permanecieron un instante en silencio, con la mirada ausente y rodeados por conversaciones ajenas. Alicia fue la primera en hablar:

			—¿No estás harto de todo esto?

			—¿De todo esto? ¿Te refieres al cambio de estación, al trabajo o a los cafés a deshora?

			Ella forzó una sonrisa mientras envolvía la taza con las manos.

			—Me refiero a esto que hacemos. Cada día igual que el anterior: editar teletipos, transcribir ruedas de prensa, entrevistas con escritores y actores a los que les encanta escucharse hablar... Sé sincero, en la universidad tú también pensabas que esto sería muy distinto.

			—No sé de qué te quejas, al menos tú escribes reportajes.

			—Sí, ¿y de qué me sirve? —preguntó Alicia levantando la vista del café—. ¿Para que Claudio me eche la bronca porque no tienen público?

			Girard se encogió de hombros, dando a entender que la situación no le resultaba tan dramática.

			—Tu problema fue creerte todo lo que nos contaron en la facultad, ese rollo sobre Woodward y Bernstein, sobre Capa y Oriana Fallaci, todos ellos tan interesantes, fumando en sus fotos en blanco y negro. Eres una romántica de la profesión.

			—Solo un completo descreído como tú podría considerarme romántica.

			—Mira, Alicia, la gente ve las noticias como una serie de ficción. Se escandaliza durante un cómodo instante, lo justo para mantener su conciencia tranquila, pero luego todo se olvida, nadie actúa en consecuencia. El entretenimiento hace tiempo que ganó la batalla a la información, no voy a lamentarme ahora por eso.

			—Tanto pragmatismo me admira —ironizó ella.

			—Es cierto que octubre te sienta mal.

			Alicia suspiró.

			—Quizás la conversación con Claudio me ha fastidiado más de lo que pensaba.

			—¿Y cómo está Lara? ¿Cómo se lo está tomando ella?

			Dudó un instante, un tanto desconcertada por el cambio de tema.

			—Creo que bien. Los niños se acostumbran a los cambios mejor que nosotros.

			—¿No echa de menos a su padre?

			—Lo ve todas las semanas. En ese aspecto, Javier ha resultado tan responsable como esperaba. —Dio el primer sorbo al café—. El año pasado aún se mostraba un poco reservada, estaba como desconcertada. Pero últimamente intenta aprovecharse de la situación, busca que nos sintamos culpables para conseguir lo que quiere..., y creo que eso es sano, demuestra que ya lo ha superado.

			Girard rio ante el último comentario. «Son como adultos en miniatura...», iba a decir, pero el teléfono de Alicia comenzó a vibrar en ese momento. El rostro de Bianca, una de las periodistas de la sección de Internacional, apareció en la pantalla.

			—Hablando de periodismo aburrido, te llama la reina de los teletipos.

			Ella levantó la mano para pedirle silencio y contestó reprimiendo una sonrisa.

			—Buenos días, Bianca. —Aún había un deje risueño en la voz de Alicia—. Sí, lo vi esta mañana, pero aún no he tenido tiempo de leerlo. —Guardó silencio largo rato mientras escuchaba las palabras al otro lado de la línea; cualesquiera que fueran, su efecto fue devastador en la expresión de Alicia, tanto que Girard se incorporó y apretó la mano que su amiga le tendía—. ¿Estás segura?... No, no hace falta... No, no estoy sola, estoy con Girard... No te preocupes, yo te llamaré.

			Colgó el teléfono.

			—¿Qué coño ha pasado?

			—Will. Murió anoche en Londres. Lo encontraron en la orilla del río, al parecer un coche le golpeó y se precipitó al agua. —Su voz se hizo más trémula según asimilaba la noticia. Hasta que por fin se quebró y no pudo pronunciar una palabra más.

			 

			 

			Alicia entró en su casa, cerró la puerta y se apoyó contra ella, intentando dejar la terrible realidad fuera. Pero fue en vano; si su casa debía ser algún tipo de refugio, la angustia que la perseguía se había refugiado allí con ella, se había deslizado al interior antes de que consiguiera cerrar la puerta.

			Corrió hacia las ventanas y echó las cortinas. Así, a oscuras, se encogió sobre el sofá y comenzó a llorar, esta vez sin reprimir las lágrimas. Will..., su dulce Will, su novio de Londres, la primera persona de la que se había enamorado... Quizás la única de la que lo había hecho realmente. ¿Cuántas veces había pensado en él durante los últimos años? ¿Por qué no lo había llamado, por qué no habían vuelto a verse cuando ella se separó? Al fin y al cabo estaban a dos horas de avión. ¿Qué son dos malditas horas? Pero en lugar de eso, se había conformado con leer sus artículos desde la distancia y con algunos mensajes al móvil. Muy poco para dos personas que habían compartido tanto.

			Se le ocurrió que ni siquiera sabía qué aspecto tenía en aquel momento, hacía casi siete años desde que se vieron por última vez, cuando él la acompañó hasta Heathrow a tomar el vuelo que pondría fin a su larga etapa en Londres. Una etapa en la que había estudiado, trabajado, encontrado amigos y se había enamorado. Toda una vida. Una vida a la que ella había decidido poner fin de manera abrupta aún no sabía por qué.

			Y así es como recordaba a Will, como lo recordaría siempre ya: de pie en la terminal de vuelos internacionales, dolido por su marcha, dolido por no quedarse allí con él, pero demasiado amable, demasiado bueno como para no estar con ella hasta el final. «Era tan distinto de Javier», se dijo en la oscuridad de su apartamento.

			Sabía que el dolor estaba amplificando sus sentimientos, que el vacío de la pérdida estaba puliendo las aristas de sus recuerdos, haciendo aún más incomprensibles y dolorosas sus decisiones de aquella vida pasada. Pero ¿acaso era malo? Will era un hombre bueno y generoso al que ella había dado de lado, quizás por la angustia que le provocaba saber que no podía corresponderle de igual modo. Él se merecía su dolor, y ella merecía sentirse así, merecía recordar su marcha como la peor de sus equivocaciones. Pero entonces pensó en Lara, y se sintió culpable del arrepentimiento al que había dado rienda suelta. Sin aquellas decisiones pasadas, sin aquellos errores, su hija, lo mejor que le había sucedido, no estaría con ella.

			Se puso de pie, aturdida por las lágrimas, y decidió hacer algo útil. Fue a su despacho y se sentó en el escritorio, dispuesta a buscar vuelos para asistir al funeral. La pantalla iluminó la estancia con un resplandor blanco y colocó junto a ella el móvil. La versión de sobremesa del sistema operativo apareció impresa sobre el panel de cristal líquido. «British Airways», dijo en voz alta, y la página web de la aerolínea se desplegó frente a sus ojos. Flotando sobre la pantalla, aparecieron las imágenes de los vuelos más habituales desde su ubicación. Madrid-Londres era el primero de ellos. Posó el dedo sobre el gráfico en relieve y se desplegó el calendario; iba a marcar los próximos días cuando se detuvo en seco.

			Apartó la web con la mano y pulsó el icono del correo electrónico. Lo que buscaba no estaba en la bandeja de entrada. Entró en la carpeta «Eliminados» y comenzó a deslizar los últimos correos borrados. Pasó sobre todos los de GhostHost hasta llegar al correo basura enviado desde la cuenta william110@netmail.com. Ciento diez, el número de su habitación cuando se alojaba en la residencia de estudiantes de la University College. En el mensaje no figuraba asunto.

			Restauró el mensaje y lo abrió. Estaba escrito en inglés, pero no era publicidad:

			 

			 

			Alicia, si estás leyendo esto es que has entendido mi guiño y aún no has olvidado las tardes en que tocaba a tu puerta en la UCL. No podía usar mi propio correo, por eso te escribo desde una cuenta fantasma abierta en un ordenador público. Me gustaría tener tiempo para explicarte todo como es debido, pero ni siquiera yo tengo muy claro lo que está sucediendo. Solo necesitas saber que Neil me encargó un reportaje sobre las multinacionales que se instalan en Dublín para evadir al fisco. Nada del otro mundo: tablas comparando los impuestos que pagan con los que deberían pagar en su país de origen, cuánto dinero recauda el gobierno irlandés por estas prácticas..., cosas así.

			Una de las compañías que he estado investigando ha sido Fenris Holding Group. Sí, la monstruosa Fenris tiene su sede en Irlanda, ¿sorprendida? Eso es lo de menos. De algún modo una fuente interna del grupo se enteró de lo que estaba haciendo y contactó conmigo. Me facilitó información sobre operaciones realizadas por distintas empresas del conglomerado, desde derivados financieros hasta compraventa de participaciones en otras empresas. En un principio no me pareció nada especial, pero ayer por la noche, al volver de la redacción, descubrí que alguien había entrado en mi apartamento. Se habían llevado todos mis discos duros y una CPU antigua. No encontrarán nada, pero he preferido pasar el día en un hotel. Cuando te envíe este correo, regresaré a casa a por lo imprescindible y tomaré un tren, quizás a Gales, quizás a Bruselas, ya veré.

			Voy a desaparecer para poder llevar este asunto con discreción, Alicia, y me avergüenza que me veas como un paranoico, pero me ha parecido prudente enviarte la información que me pasó mi fuente por correo. Descárgala a una memoria externa y borra el mensaje tanto de la bandeja de entrada como de la papelera. No te preocupes, es imposible que rastreen el correo, la cuenta no tiene conexión conmigo y la cancelaré en cuanto termine.

			Me pondré en contacto antes de una semana y entonces podrás reírte de este ridículo mensaje, pero en el caso de que no supieras de mí en los próximos diez días, por favor, envíaselo a Neil desde otra cuenta fantasma.

			Lamento molestarte con todo esto, pero en muchos aspectos sigues siendo mi último refugio. Aún te veo sentada en la cafetería de la escuela de periodismo, bebiendo café mientras hablábamos de literatura y filosofía, de conceptos como el Zeitgeist y la conciencia social. Nunca te lo dije, pero no había leído nada de Hegel y me obligaste a correr a la biblioteca para poder seguirte el ritmo. Ya ves, aún hoy sigo enamorado de aquella universitaria de veinte años.

			 

			Siempre tuyo.

			Will

			 

			 

			Alicia trató de retener las lágrimas y se concentró en seguir las instrucciones a toda prisa: descargó el documento adjunto, copió en un archivo el texto del mensaje y borró todo rastro del mismo de su cuenta de correo. Se le había acelerado el pulso y le costaba concentrarse. ¿Qué diablos era todo aquello? Emociones dispares tiraban de ella en sentidos opuestos, pero las palabras de Will habían prendido un pequeño fuego en su interior, uno que conocía bien: el de la curiosidad, tan intenso en su germen que era capaz de imponerse a sentimientos tan acuciantes como el dolor o el miedo.

			Ejecutó el archivo descargado. No era una tabla de datos ni un archivo de texto, sino una imagen: páginas y páginas de documentos físicos digitalizados y distorsionados con filtro azul para impedir que los robots que rastrean texto en la Red pudieran leerlo. Aquello significaba que Will había recibido la información de su fuente en formato impreso, algo sumamente inusual, y probablemente había decidido escanearlo todo antes de destruir los originales.

			Comenzó a pasar las páginas en la pantalla, cada una encabezada por el membrete de Fenris-Vanagard Holding Group: una cabeza de lobo heráldica subrayada por el eslogan «Construimos el futuro». Tal como había dicho Will, allí no parecía haber nada especial: datos sobre transacciones financieras, compras de paquetes de acciones, gastos en obra social... Operaciones que debían hallarse reflejadas en cientos de registros de distintos países. Difícil de recopilar, tal vez, pero nada aparentemente secreto. Resultaba incongruente que un veterano como Will se tomara tantas molestias por proteger una información inocua. Debía de haber algo más, y lo encontró al hojear el documento: en el margen derecho de la página 110, escrita a mano con tinta roja, aparecía la palabra «Zeitgeist», subrayada por dos veces. «Zeitgeist» musitó Alicia... El que Will mencionara aquella palabra en el texto del mensaje ya le había chirriado, pues si bien era cierto que ambos habían hablado de asuntos bastante rebuscados en aquella cafetería, le costaba creer que la filosofía alemana fuera uno de ellos.

			Ahora sabía que su memoria no le fallaba; los supuestos recuerdos de Will eran un guiño furtivo, una llamada de atención sobre algo. El resto de sus palabras no eran más que una distracción. El verdadero mensaje era aquel, «Zeitgeist», escrito con tinta roja en la página 110.

		

	


	
		
			
Interludio

	    Nicholas


			Corría solo por el bosque. La nieve bajo los pies, el sol sobre su cabeza, parpadeando entre las ramas como un código binario. La carrera se lo llevaba todo, su aliento y su angustia, hasta dejar tan solo la necesidad de dar un paso más. Solo así, con la mente anegada por el agotamiento físico, Nicholas conseguía sentirse libre. Saltaba sobre los muros que levantaran siglos atrás piadosos jesuitas y huía de St. Martha, lo más lejos posible de un lugar que le retenía tras piedra y hierro trenzado.

			En esta ocasión, sin embargo, unas voces lo sacaron del trance. Resultaban ininteligibles, pues llegaban amortiguadas por la arboleda, pero percibió en ellas un sabor agrio. Aminoró el ritmo y caminó entre los robles en dirección a la residencia, atento a las voces mientras recuperaba el resuello. El pulso le palpitaba en los oídos, y la saliva, espesa, resultaba difícil de tragar. Fue entonces cuando escuchó el golpe: un crujido seco como el de una rama al quebrarse, seguido de un gemido.

			Echó a correr de nuevo, y cuando los árboles se hicieron a un lado, encontró a cuatro muchachos en un rincón a la sombra del ala este. Frente a sus ojos volvía a desarrollarse uno de aquellos pequeños dramas cotidianos que le hacían odiar St. Martha: Hugo, un chico al que apenas conocía, había caído sobre la nieve manchada de rojo. Se cubría la nariz, que rezumaba de manera aparatosa, otorgándole a la escena ese cariz urgente que la sangre siempre aporta.

			«Prometedme que cuando matéis a Robin —un conejo redondo como un peluche—, no sangrará». Había escuchado aquella súplica mucho tiempo atrás, cuando a una de sus compañeras se le ocurrió rescatar a una cría de conejo de uno de los laboratorios. La había escondido en su habitación, pero como no podía ser de otra forma, terminaron por descubrirla. Ella solo suplicaba que el pobre Robin no sangrara, «como si así fuera a estar menos muerto», pensó Nicholas en su momento.

			Hugo no había tenido la suerte de Robin: sangraba con profusión mientras, de rodillas frente a sus castigadores, levantaba un brazo para protegerse de una nueva acometida. Inclinado sobre él, Reiner le gritaba con tanta violencia que la saliva le humedecía los labios. La actitud de aquel muchacho alto y delgado contrastaba con la de sus compañeros: August y..., ¿cómo se llamaba el otro?... Daba igual, otro desgraciado de los que seguían a Reiner. August, sin embargo, no era ningún gilipollas; siempre se mantenía calmado y silencioso, y Nicholas estaba convencido de que, a su manera, era mucho peor que Reiner.

			Dejó atrás la arboleda y salió a campo descubierto. La capucha de la sudadera aún le cubría el rostro, aunque permitía vislumbrar sus ojos y sus intenciones. El primero en advertir su presencia fue August, pero se mantuvo en silencio sin alertar a su amigo, que continuaba disfrutando de su papel de torturador:

			—¿Por qué no me miras a los ojos, maricón? —increpó a su víctima—. En la ducha bien que te gusta mirarnos.

			—Siempre me ducho solo —gimió Hugo sin atreverse a levantar la vista.

			—Porque no quieres que veamos cómo se te pone dura cuando te duchas con otros. Apuesto a que ahora, de solo pensarlo, se te está poniendo dura.

			Reiner alargó la mano para apretar la entrepierna de Hugo y este se cubrió torpemente al tiempo que se arrastraba sobre la nieve para alejarse.

			—¡Ya basta, Reiner! —gritó Nicholas. Su voz sonó rotunda para un chico de trece años.

			Todos los ojos se volvieron hacia él.

			—Oh, vaya. Mira quién ha venido a defenderte, tu novio negrito. Dicen que los negros la tienen más grande, ¿es por eso que te has buscado un novio negro, Hugo? —preguntó Reiner con voz obscena y, dirigiéndose a Nicholas, añadió—: ¿Os gusta jugar a esto? ¿Te gusta que ella sea tu chica en apuros?

			—Apártate de él.

			—¿Retozáis sobre la nieve? Dicen que los negros desteñís y mancháis la nieve. ¿Es cierto?

			—No es necesario que insistas, Reiner, hace rato que encontraste lo que buscabas —zanjó Nicholas, antes de descargar un puñetazo contra el rostro rubicundo del otro estudiante.

			En cierto modo, Nicholas sabía que debía odiar a Reiner. Reiner el racista, Reiner el homófobo, el que molestaba a las chicas, el que aplastaba a los débiles simplemente porque podía. Pero no conseguía albergar ese sentimiento hacia él. Le parecía una persona tan pequeña y miserable, tan básica en sus motivaciones, que no lograba alentar en él emociones tan intensas. No significaba, por supuesto, que no fuera a disfrutar de aquello.

			Aunque su adversario estaba esperando aquel primer puñetazo, no pudo hacer nada por defenderse. Le había pegado con todo el cuerpo, empujando desde la cadera; un golpe tan bien colocado que podría haber zanjado el asunto, pero Nicholas le permitió incorporarse y levantar los puños. Reiner era un buen púgil, le gustaba pasar horas en el gimnasio, castigar al saco, así que se abalanzó sobre él, amagó con la izquierda y golpeó con la derecha. La acometida atravesó la guardia de Nicholas y le aplastó el labio, pero este no se amedrentó. Ni siquiera dio un paso atrás. Se limitó a mirarle a los ojos, escupir sangre, y aprovechar su turno.

			Para Reiner pronto se hizo evidente que su rival no era como el saco de boxeo. Era rápido, fuerte y, sobre todo, devolvía los golpes. Se encogió sobre sí mismo e intentó protegerse, pero Nicholas no pegaba a lo loco, empujaba con fuerza y buscaba los puntos desguarnecidos. Por fin, un puñetazo en el estómago hizo a Reiner doblarse en dos y caer de rodillas, momento en el que Nicholas sintió un profundo aguijonazo en su costado derecho: el tercer matón, el que no tenía nombre, le había atacado por la espalda. Sin dejar entrever el dolor que sentía, Nicholas lanzó su codo hacia atrás y lo estrelló contra el rostro de su agresor, que ahogó un grito y se apartó tambaleándose.

			Entonces se volvió hacia August, que había observado la escena con las manos metidas en los bolsillos. El muchacho, tan menudo que parecía perderse en el uniforme gris, se limitó a dedicarle media sonrisa antes de darse la vuelta y alejarse de allí con pasos tranquilos. Nicholas lo siguió con una mirada de desprecio, preguntándose por qué no iba tras él y le rompía también la nariz.

			Pero en lugar de eso, se aproximó a Hugo y le ayudó a levantarse.

			—¿Te encuentras bien?

			—Claro que sí, ¿no lo ves? Estoy estupendamente, joder. —Le apartó el brazo para ponerse en pie solo.

			Se tanteó los bolsillos hasta encontrar un pañuelo y se lo aplicó contra la nariz, intentando detener la hemorragia.

			—Oye, te agradezco esto, pero sabes que no sirve de nada, ¿verdad? Volverán a venir a por mí. Puede que ahora también vayan a por ti. No logras nada con esto.

			Nicholas lo observó en silencio y apretó las mandíbulas, a punto de reprocharle tanta resignación... Pero sus hombros terminaron por relajarse.

			—Con un simple «gracias» habría bastado.

			—Sí, claro. Gracias —dijo Hugo, despidiéndose con la mano que sujetaba el pañuelo ensangrentado.

			De repente se sintió muy cansado, invadido por una suerte de desilusión. Miró por encima del hombro a los dos que aún se arrastraban por el suelo. Ahora ellos también manchaban la nieve de sangre mientras intentaban recomponer su dignidad y salir de allí sin parecer completamente humillados. Al observarlos, se preguntó si había usado a su compañero como excusa para satisfacer sus propias necesidades. Suspiró y se dijo que no iba a perder un solo momento pensando en ello.

			Se limpió el labio inflamado con el puño de la sudadera y se alejó de aquel jardín de flores apagadas. La hierba congelada crujía bajo sus zapatillas y se había levantado un viento desapacible, procedente del mar que solo alcanzaban a ver en los días más despejados. Le ardía el costado al respirar, pero no pensaba inclinarse ni siquiera un poco.

			Antes de cruzar la explanada en dirección al pórtico principal, se detuvo y levantó la vista hacia la fachada próxima. No le costó localizar, incrustado entre los ladrillos de piedra antigua, uno de los ojos que documentaban cada segundo de sus vidas. La mayoría de los internos se había habituado a su presencia hasta el punto de no reparar en ellos, pero no era el caso de Nicholas. Él sabía que siempre estaban allí, y su mirada electrónica le taladraba el subconsciente, como el ruido que intentas ignorar hasta que acaba por desquiciarte.

			La videocámara se inclinó hacia él y el objetivo giró en dos tiempos, con un breve zumbido mecánico.

			—¿¡Para qué estáis ahí!? —exigió a quienquiera que le observara—. ¿¡Qué queréis de nosotros!?

			Buscó una piedra para lanzarla, pero el suelo estaba completamente limpio y despejado, aséptico. Preso de la frustración, golpeó la pared con el puño y un estallido de dolor le recorrió el brazo hasta la médula.

		

	


	
		
			
Capítulo 3

	    La auténtica soledad


			Daniel miró hacia abajo y observó las calmas aguas del fiordo, una brecha de un azul profundo que resquebrajaba la tierra. El glaciar y el tiempo habían cincelado un laberinto que caía a pique sobre la lengua de mar, dando forma a un paisaje de una belleza hostil, afilada. Sin embargo, la aeronave que los transportaba se deslizaba entre los acantilados con la sencilla elegancia de una libélula.

			Tras sobrevolar varios barcos de crucero, ahora parecían estar definitivamente solos, lejanas ya las últimas poblaciones ribereñas. Daniel se protegió los ojos e intentó divisar el final del Sognefjord, pero este se extendía más allá del alcance de la vista: la piedra, el mar y el bosque invernal conformaban su propio mundo, enclavado al margen de las corrientes del tiempo.

			—Es impresionante, ¿verdad? —dijo Solomon Denga por encima del zumbido de los motores. Daniel asintió en silencio—. Estamos sobrevolando la zona más profunda del fiordo, debajo de nosotros el agua puede tener más de mil metros de profundidad, y de una pared a otra hay cinco kilómetros de distancia. He viajado mucho, pero no he visto nada como esto en ningún otro sitio.

			—Demasiado aislado para mi gusto —señaló Daniel.

			Su acompañante sonrió ante su falta de entusiasmo.

			—Lo que ve al fondo es el parque Jotunheimen. —Denga señaló unas cumbres lejanas donde las laderas aparecían pinceladas con nieve—. Es un auténtico paraíso en verano, y un infierno durante el invierno. Un lugar terrible, tan hermoso como cruel.

			Daniel lo miró de soslayo y no le sorprendió descubrir un brillo admirado en los ojos de su interlocutor, que parecía encontrar una suerte de consonancia espiritual con aquella tierra extraña. El emisario de Kenzõ Inamura resultaba ser un hombre bastante peculiar, y se preguntó qué podría esperar de su patrón.

			—¿Dónde está el refugio? —quiso saber Daniel, con más curiosidad que impaciencia—. Aquí ya solo hay roca escarpada y bosques en pendiente, no veo carreteras ni caminos que lleguen tan lejos.

			—La única manera de alcanzarlo es como lo estamos haciendo. Pronto lo verá.

			Ambos guardaron silencio y el monótono murmullo de los motores se instaló en sus oídos. Desde un principio a Daniel le resultó evidente que la aeronave no era un modelo comercial, sino una suerte de transporte militar adaptado para uso privado. El aparato parecía fiable, pero no estaba diseñado para ser confortable, como demostraba la escasa insonorización de la cabina.

			—Estamos a punto de llegar —anunció la voz de Clarice por la megafonía—. Abróchense los cinturones, voy a desplegar las aspas y a desconectar los propulsores.

			Los dos hombres hicieron caso a la piloto y, casi al unísono, miraron por las ventanillas junto a sus asientos. Daniel pudo ver por fin el refugio de Kenzõ Inamura: era un edificio de tres niveles tendido sobre una abrupta pendiente y rodeado de un pequeño bosque de pinos y acebos. El arquitecto había aprovechado el desnivel para idear una planta formada por tres terrazas superpuestas, y había elegido como materiales de construcción la madera y grandes superficies de cristal, convirtiendo su obra en una suerte de solárium capaz de exprimir las horas de sol.

			Daniel debió reconocer que la estructura resultaba incluso hermosa, aunque vista desde allí tenía un punto de desquiciado atrevimiento, pues el refugio se encaramaba al filo mismo de la pared del fiordo, junto a una caída de más de un kilómetro de altura hasta el agua. Alrededor del mismo solo había vegetación y roca impracticable, de modo que, tal como le había anunciado Denga, la única manera de llegar a aquella cornisa era por aire.

			Las aspas se desplegaron con un sonido mecánico y el martilleo del rotor sustituyó al rumor monocorde de los reactores. El transporte abandonó su suave trayectoria horizontal y comenzó a cabecear según descendía sobre el helipuerto anexo a la última planta de la casa.

			Aunque fue un aterrizaje impecable, Daniel no pudo evitar un suspiro de alivio cuando el aparato entró en contacto con la tierra. Estaba habituado a los aviones, pero desde África los helicópteros despertaban en él una suspicacia que no había ayudado a calmar la escasa superficie de aquel helipuerto.

			La puerta que comunicaba con la cabina del piloto se abrió y Clarice se asomó para indicarles que podían bajar.

			—Use la puerta de su izquierda, señor Adelbert. Por la derecha no encontraría dónde poner el pie y hay una larga caída.

			Daniel desbloqueó la puerta. Bajó a la pista seguido de Solomon Denga, que ya se subía la cremallera del abrigo en previsión del frío que hacía en el exterior.

			—No se preocupe por su equipaje, vendrán a buscarlo. Vayamos a la casa.

			Mientras se ponían en marcha, Daniel miró hacia atrás y vio cómo Clarice conectaba la aeronave al depósito de combustible ubicado bajo la plataforma de aterrizaje. La mujer, siempre oculta tras sus gafas de sol, no pasó por alto su mirada y le dedicó una sonrisa que le costó descifrar. Quizás una disculpa por haberlo engañado en Nueva Delhi. La manera en que aquella mujer lo había manipulado, y su jefe a través de ella, le hizo pensar que quizás comenzaba a resultar más previsible de lo que quería creer.

			Se subió el cuello de la chaqueta y se dispuso a seguir los pasos de Denga. El viento que soplaba a esa altura helaba la piel y se metía bajo la ropa; aun así, Daniel inspiró hondo, saboreando la sal marina y el aroma a brezo prendido en la atmósfera. Probablemente fuera el aire más limpio que había respirado en su vida, y hasta cierto punto pudo comprender las razones del hombre que buscaba aquel retiro.

			Llegó a la puerta que conectaba el helipuerto con el recibidor de la tercera planta, donde le aguardaba su compañero de viaje. Fue un alivio dejarse envolver por la atmósfera caldeada del interior de la vivienda.

			—Deme su abrigo, lo llevaremos a su habitación con el resto del equipaje —le indicó Denga, tomando su chaqueta—. Suba por allí, el señor Inamura le espera en su despacho.

			Daniel asintió y cruzó el salón en dirección a las escaleras que le habían señalado. El interior de aquella planta parecía compuesto de espacios abiertos y casi vacíos, tan solo los muebles y las comodidades precisas, de modo que todo el protagonismo recaía en el inmenso ventanal asomado al fiordo. A esa hora, la inminente puesta de sol tintaba de colores cobrizos los acantilados y la cuenca del valle glaciar.

			Subió por los escalones y recorrió el pasillo acristalado hasta la única puerta visible. Se hallaba entornada.

			—Inamura-san —se presentó desde el umbral—, soy Daniel Adelbert.

			Kenzõ Inamura le aguardaba de pie, apoyado contra la mesa de su escritorio y con una copa de brandy en la mano. Era un hombre de espalda recta y hombros firmes, apenas tenía canas pese a que debía pasar de los cincuenta años, y los ojos que volvió hacia Daniel, aunque afables, eran los de un duro negociador.

	    —Señor Adelbert, por fin nos conocemos. Me alegro de que haya decidido aceptar mi invitación.

			—¿Cómo podía negarme? —La voz de Daniel sonó un tanto agria.

			Inamura le ofreció la mano y una sonrisa, obviando la seca respuesta de su invitado, y Daniel se la estrechó al tiempo que hacía una breve reverencia.

			—Por favor, tome asiento. —Ambos se acomodaron en torno a la elegante mesa de roble que presidía el despacho—. ¿Qué le parece mi refugio?

			—Impresionante. No acierto a imaginar cómo han podido construirlo aquí arriba.

			—Sí —Inamura asintió satisfecho—, fue un auténtico reto. Se trata de un lugar especialmente inaccesible, hubo que traerlo todo en helicóptero; es una de las razones de que esté construido principalmente con materiales ligeros.

			—Veo que no le gustan las cosas fáciles.

			—La auténtica soledad tiene un precio, señor Adelbert, cada vez más elevado. Pero no le he traído para hablar de arquitectura, me gustaría saber más de usted antes de abordar asuntos de negocios.

			—Creo que ya sabe todo lo que puede saberse sobre mí —dijo Daniel mientras cambiaba de postura en su asiento, y notó que su voz aún no se había desprendido del enojo que le acompañaba desde Nueva Delhi.

			—He visto su perfil, pero eso no es más que un retrato hecho por mis analistas. Solo un necio pretende conocer a una persona leyendo sobre ella, la única manera de saber cómo es alguien realmente es hablando cara a cara, viendo qué hay en sus ojos. —Inamura hablaba un inglés correcto, aunque no conseguía librarse de la fuerte entonación japonesa que tan brusca resulta a oídos de los occidentales.

			—Muy bien, ¿qué desea saber de mí?

			—¿Es cierto que estudió con el doctor Hatsumi? —Daniel asintió con la cabeza—. ¿Y qué aprendió?

			—Muchas cosas —señaló el interrogado con voz queda.

			—¿Le sirvió en África?

			—¿Quiere decir que si lo que aprendí en Noda me salvó la vida? Sí, en más de una ocasión.

			—Disculpe mi insistencia, pero es extraño que el doctor Hatsumi aceptara transmitir sus enseñanzas a un extranjero.

			—Hatsusmi sensei no ie de wa, dare mo watashi wo gaikokujin atsukai shimasendeshita[1] —respondió Daniel.

			—Tiene razón —Inamura levantó la mano para disculparse—, un discípulo nunca es un extraño en casa de su maestro. A un buen mentor solo debe preocuparle que su alumno tenga verdadero afán por aprender… Y las razones que motivan ese afán, claro.

			—¿Es por eso por lo que quiere trabajar conmigo, porque Hatsumi decidió instruirme?

			—No. Creo que eso solo es una prueba más de que usted no es un hombre ordinario, pero ha demostrado muchas otras cualidades. —Se inclinó sobre la mesa y buscó los ojos de Daniel antes de añadir—: Lo cierto es que necesito encontrar a alguien, y creo que no hay nadie más capacitado que usted para hacerlo.

			El interpelado sonrió mientras negaba con la cabeza y se recostó contra el respaldar de su asiento. Parecía que todo el cansancio del viaje cayera en ese momento sobre sus hombros.

			—No ha entendido nada, señor Inamura. Yo no soy un detective, no busco a gente. No me dedico a eso.

			—Sé perfectamente a lo que se dedica. Usted es un prospector, recupera objetos perdidos en el tiempo, fragmentos de la historia con un valor simbólico. En ese sentido, trafica con algo de gran valor: con los anhelos más profundos de hombres poderosos, hombres acostumbrados a tener cuanto desean y que, arrebatados por la visión de otros, intentan poseerla a través de estos objetos. Ese es su oficio, ¿me equivoco?

			—Yo no habría usado esas mismas palabras, pero en esencia, sí.

			—¿Y no le parece un síntoma más de la decadencia de este mundo sin alma? Incapaces de generar nuestros propios sueños, intentamos apropiarnos de la visión que tuvieron aquellos que nos precedieron, hombres mejores que nosotros. ¿Y cómo lo hacemos? Como únicamente sabemos, mediante la posesión material, como si en los objetos se encontrara el alma de un ideal, como si poseer la gladius de Julio César nos fuera a insuflar su grandeza.

			—Créame, si alguien intentara venderle la espada del César, le estaría estafando.

			Inamura no pudo reprimir una sonrisa triste.

			—Veo que es un cínico.

			—Mi función no es juzgar a los coleccionistas. Simplemente encuentro lo que ellos me piden si lo considero factible. Si se les pone dura al tener en las manos el primer ejemplar de L’Encyclopédie de Diderot, tanto mejor para ellos.

			—Cínico y pragmático. Eso nos ayudará a alcanzar un acuerdo. No deseo entretenerle más. Por favor, instálese y descanse un rato, hablaremos durante la cena.

			—Me temo que podremos charlar sobre el mundo decadente en que vivimos cuanto desee, pero no habrá ningún acuerdo. No trabajaré para usted.

			—Señor Adelbert, es usted un hombre inteligente, pero hay muchas cosas que no sabe. Escúcheme y luego podrá decidir libremente. Le aseguro que, cualquiera que sea su decisión, Clarice le llevará mañana de vuelta al aeropuerto.

			Daniel cerró tras él la puerta del despacho y, ya solo en el pasillo, sacudió la cabeza con consternación. No sabía muy bien qué hacía allí, por qué estaba perdiendo el tiempo de esa manera cuando lo que necesitaba era un largo descanso. Se sentía atrapado, arrastrado por la voluntad de otros, y eso era algo contra lo que había luchado toda su vida.

			Bajó las escaleras con pasos cansados, dejando caer todo el peso de su cuerpo en cada peldaño, y al llegar al amplio salón inferior descubrió que alguien le aguardaba. El radiador térmico encastrado en la chimenea mostraba un fuego holográfico de lo más real. El calor y el crepitar de aquellas llamas simuladas caldeaban la estancia. A un extremo de la misma, sentada junto al solitario bar, se encontraba Clarice. La joven apoyaba los codos sobre la barra y removía con aire distraído un cóctel que, al parecer, se había preparado ella misma.

			—Señorita Clarice —la saludó Daniel aproximándose a ella.

			—Clarice a secas, señor Adelbert.

			—Sí, lo había olvidado. Entonces yo también seré Daniel a secas.

			—Por supuesto, Daniel. ¿Quiere acompañarme un rato? Beber sola siempre me ha parecido un mal pasatiempo.

			—No podría estar más de acuerdo.

			Ella sonrió, pues ya conocía los pasos de aquel baile. Tomó una copa de cóctel y la llenó hasta la mitad de hielo picado; se acercó un cuenco del que cogió unas hojas de menta y unos pedazos de lima cortada, y rellenó la copa con el contenido previamente mezclado de una coctelera. Por último, exprimió con los dedos un gajo de limón sobre el cóctel y se lo tendió a Daniel. Este lo aceptó, pero no llegó a saborearlo.

			—Hay pocas cosas más sensuales que una mujer que sepa servir una copa.

			Ella bebió sin apartar los ojos de él, y Daniel reparó en que era la primera vez que los veía, pues hasta ahora siempre los había ocultado tras sus gafas de sol. Eran unos ojos bonitos, con unos iris grandes y profundos del color de la miel fundida, si es que tal cosa existía. Pero no halló en ellos lo que buscaba.

			—Debería concentrarse, Daniel. Creo que no ha sopesado bien la situación en que se encuentra.

			La miró con fastidio, y por fin dio un largo trago a su copa.

			—No hay nada que sopesar. Este viaje está siendo una insoportable pérdida de tiempo, pensé que al menos nosotros dos podríamos hacer que mereciera la pena.

			—Acaba de hablar con Inamura-san —apuntó ella, ignorando su desvergonzado comentario—. ¿Le parece la clase de hombre que pierde el tiempo?

			Se tomó un instante antes de responder.

			—No, no me lo parece.

			—Si ha invertido tantos recursos en localizarle y traerle hasta aquí, es porque sabe que tiene algo que ofrecerle, algo a lo que no se podrá negar.

			—Hay muchos hombres poderosos convencidos de que tienen la llave que abre cualquier puerta, pero algunos aprenden con el tiempo que no puedes ofrecer nada a quien no quiere nada de ti, y siempre me ha gustado ser yo el que se lo haga ver.

			—Le gusta probar que todos se equivocan, ¿no es así? Su rebeldía es... casi furiosa.

			—Simplemente me gusta elegir mis pasos y, por algún motivo, eso tiende a cabrear a gente como su jefe.

			Ella sonrió desde el filo de su copa.

			—Daniel, acepte un último consejo: escuche atentamente lo que Inamura-san tenga que decirle, y luego medite su respuesta. Puede que haya cosas que ni siquiera usted sabe que desea, y puede que, hasta ahora, no haya sido más que un instrumento en manos de otros. Quizás esta noche se le presente la forma de poner fin a eso. Yo en su lugar estaría centrado, no intentaría meterme en la cama con nadie, ni bebería una copa de más.

			Clarice se puso en pie, dispuesta a marcharse, pero él la retuvo por el brazo.

			—Creo que eso ha sido más de un consejo.

			—No, si lo piensa bien.

			—¿Te ha mandado Inamura a que me digas todo esto? ¿Me estáis preparando para que muerda el anzuelo? Creo que, después de lo de Nueva Delhi, ya estoy vacunado contra tu virus.

			—¿Sabe, señor Adelbert? Quizás no sea usted tan inteligente como se cree. Y quizás, ciertamente, todo esto sea una pérdida de tiempo.

			Ella apartó el brazo y se alejó con pasos largos hacia un ascensor en el que él ni siquiera había reparado; pero sus palabras se quedaron con Daniel mucho después de que se hubiera ido. Se volvió hacia la barra, meditabundo, y saboreó un último trago. Algo tenía claro: aquella mujer no era solo la chófer de Kenzõ Inamura.

			 

			 

			El menú no estuvo carente de cierto sentido del humor: el chef, que también se encargó de atender la mesa durante la cena, les sirvió como entrante sashimi de salmón del fiordo, y como plato principal filetes de carne de ballena con nata agria, un manjar tan prohibido como prohibitivo.

			En cierto modo, ambos disfrutaron de la cena: Inamura era un conversador hábil que lograba que su interlocutor se encontrara cómodo y se abriera al diálogo, y si bien Daniel le siguió el juego y no tuvo problemas en explayarse, siempre pisó el terreno firme de lo frívolo y trivial. Sabía que aquel intercambio amable de opiniones era la manera que tenía Kenzõ Inamura de averiguar sobre su huésped más de lo que este quería dejar ver: quizás algún dato de interés deslizado de forma descuidada, o algún rasgo de carácter que quedara implícito durante la conversación, cualquier cosa que le hiciera más fácil de manipular llegado el momento de la negociación. Pero Daniel supo cerrar todas las puertas, y a no ser que el haiku de Issa Kobayashi o el jazz de la Nueva Orleans post Katrina fueran algunos de los temas sobre los que Inamura deseara indagar, llegó al momento clave de la conversación con las mismas armas que tenía antes de sentarse a la mesa.

			—Rosesthein ha estado utilizándole —dijo Inamura de improviso. Tenía un brazo echado por encima del respaldar de su silla mientras que, con la otra mano, hacía bailar el coñac dentro de su copa.

			—Por supuesto. Y yo a él. Le puedo asegurar que me ha pagado por mis servicios mejor que cualquier otro.

			—Creí entender que el dinero no era una de sus motivaciones.

			—Es un buen baremo de cuánto valoran tu trabajo. Pero es cierto que el dinero nunca me ha movido, tengo suficiente como para vivir el resto de mi vida sin preocuparme de cuánto gasto.

			—Entonces, ¿por qué ha trabajado en exclusiva para él durante los últimos años?

			Daniel se cruzó de brazos y miró a través del ventanal. La noche era oscura en el exterior, y la luz de luna apenas llegaba a reflejarse en las aguas del valle glaciar. Durante un instante contempló su propia imagen en el cristal, sentado a la mesa junto a su anfitrión, en la soledad de uno de los pocos lugares aislados que quedaban en el mundo.

			—Por el desafío que supone —respondió finalmente.

			—Cada prospección era como un puzle, ¿verdad? Un reto que ponía a prueba su intelecto.

			—Siempre son objetos difíciles de prospectar, que requieren una importante investigación previa y cierta audacia a la hora de llegar a ellos. Pero nunca me ha hecho peticiones absurdas, como otros coleccionistas; nada del tipo del cáliz de Cristo.

			—Lo sé. Siempre han sido piezas del siglo XX, principalmente de la década de los treinta en adelante. ¿No le ha llamado la atención esa exactitud en el patrón?

			—¿Por qué habría de hacerlo? Al contrario de lo que creen los no iniciados, esas prospecciones son las más complejas, demasiado fáciles de falsificar. Cuando buscas, por ejemplo, las prendas que Isabel la Católica vendió para sufragar la expedición de Cristóbal Colón, debes localizar joyas talladas en el siglo XV, investigar las piedras preciosas y metales empleados por los orfebres cordobeses y castellanos, las características de su estilo de trabajo, las principales casas de empeño de la época y cuáles tenían relación con la Corona, quiénes compraban a dichos prestamistas, qué familias acaudaladas podían tener interés en poseer el tesoro personal de una reina, buscar documentos en los que se haga referencia a alguna doncella que los luciera el día de su boda, buscar a los herederos de esa familia...

			»Es un trabajo arduo y costoso, lleno de callejones sin salida que pueden hacer la búsqueda infructuosa, pero si tienes la suerte de localizar la pieza gracias a tu investigación, hay altas probabilidades de que se trate de la original. Al fin y al cabo, una buena falsificación requeriría de una joya castellana que datara del siglo XV y que correspondiera a las descripciones existentes del tesoro de Isabel la Católica... Resultaría tan difícil como encontrar la pieza original, ningún falsificador se tomaría tantas molestias. Las piezas antiguas son como buscar una aguja en un pajar, una cuestión de paciencia, pero sencillo de verificar: la aguja es muy diferente de la paja. Pero cuando te piden encontrar algo de un siglo atrás, como las gafas que usó Gandhi durante la Marcha de la Sal... Eso es otra cosa. ¿Cómo verificar una prospección de ese tipo, cuántas piezas de aspecto y datación similar se pueden encontrar? Es como buscar una paja en un pajar, desanimaría a cualquiera.

			—Y por eso Rosesthein recurre a usted.

			—Cada coleccionista tiene sus propios fetiches. Los de Ludwig Rosesthein son los objetos del siglo XX.

			—Pero no unos cualesquiera, si fuera así podría recurrir al mercado negro. Él quiere piezas específicas, es otra de las razones de que trabaje con usted, es de los pocos prospectores que están dispuestos a buscar objetos concretos.

			—Remover escombros hasta encontrar algo interesante y luego llevarlo a una casa de subasta no tiene mucho mérito, ¿no cree? Sin el desafío de la búsqueda, de derrotar al tiempo y al olvido, este trabajo no tendría ningún interés.

			—Ya veo. —Inamura bebió un trago de coñac—. ¿Y si le dijera que conozco a Rosesthein mejor que usted?

			—Le creería, no conozco al señor Rosesthein de nada.

			Su interlocutor asintió.

			—Me creerá, entonces, si le digo que Ludwig Rosesthein no tiene espíritu de coleccionista. No hay nada que le interese del pasado, es más, considera débiles a los hombres que se entregan a la nostalgia, que idealizan tiempos que ni siquiera conocieron.

			—Me resulta extraño, dado el empeño que ha puesto en conseguir determinadas piezas, pero no veo por qué habría de importarme —respondió Daniel encogiéndose de hombros.

			—Escúcheme bien, Rosesthein nunca hace las cosas sin motivos, todo responde a una razón, a un fin último, y usted ha estado siendo un colaborador imprescindible en la consecución de sus metas.

			—Vuelvo a repetirle: no sé por qué habría de importarme. De hecho, ni siquiera sé por qué habría de importarle a usted.

			—Digamos que el señor Rosesthein y yo mantenemos una vieja rivalidad, y hemos pasado mucho tiempo observándonos el uno al otro, el suficiente como para saber que mi viejo enemigo no se implicaría tan personalmente en algo si no estuviera preparando su gran salida de escena, su canto del cisne.

			—¿Y cuál es ese gran truco final que, supuestamente, le he estado ayudando a preparar?

			—Aún no lo sé. Pretendo que usted me ayude a descubrirlo.

			Daniel se reclinó hacia delante con una sonrisa divertida, como si no quisiera tomarse en serio lo que estaba escuchando.

			—¿Me está diciendo que me ha hecho venir hasta aquí solo para meterme en medio de una larga partida de ajedrez? No soy ningún peón, señor Inamura, y no se me ocurre ninguna buena razón para entrometerme en sus retorcidos juegos.

			—Esto no es ningún juego, señor Adelbert. Lo que Rosesthein planea puede tener consecuencias graves, y me siento en la obligación de poner cortapisas a sus objetivos.

			—Es increíble —rio Daniel—, acaba de decirme que ni siquiera sabe qué se trae Rosesthein entre manos. Son como dos niños que juegan a ponerse la zancadilla, solo que son dos niños muy ricos y muy aburridos, y pretenden que todos prestemos atención a sus peleas.

			—Señor Adelbert —lo interrumpió su interlocutor con la mirada endurecida—, Ludwig Rosesthein lleva tres décadas maniobrando para controlar empresas estratégicas en los pilares de la economía mundial. Ha conseguido evadir las leyes antimonopolio a través de la diversificación de su grupo, pero estoy convencido de que actualmente tiene suficiente poder como para desestabilizar todo el sistema, si ese fuera su deseo.

			Daniel se reclinó en su asiento con gesto desconfiado.

			—¿Qué tiene que ver todo eso conmigo, con lo que yo haya estado haciendo para él?

			—No lo sé, pero existe una relación, y pretendo averiguarla.

			—Muy bien, averígüela. —Daniel apartó la silla de la mesa—. Pero hágalo sin mí.

			—Aún no ha escuchado mi oferta.

			—No puede ofrecerme nada que me convenza de inmiscuirme en su absurda cruzada.

			—Puedo ayudarle a descubrir quién fue su padre.

			El prospector se detuvo a punto de ponerse en pie, fulminado por aquellas palabras.

			—Sé quién es mi padre.

			—Sabe a lo que me refiero —prosiguió Inamura—. Ha estado investigando, cualquier hombre desea conocer sus orígenes, sobre todo alguien como usted, acostumbrado a sumergirse en el pasado, pero su búsqueda ha sido infructuosa, y lo seguirá siendo porque Rosesthein se ha encargado de ocultar bien ese rastro.

			—¿Qué quiere decir?

			—Tendrá que confiar en mi palabra, señor Adelbert. Ayúdeme, encuentre a la persona que estoy buscando, y yo le ayudaré a usted.

			Daniel se dejó caer sobre la silla y se sumió en un silencio hosco. Lo primero que se le vino a la cabeza fue que tendría que posponer sus vacaciones.
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