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Il libro


La Sirenetta di Andersen riletta dal punto di vista del cattivo, la Strega del Mare: il desiderio di vendetta condurrà Elyria a un passo dal baratro, ma scoprirà che l'amore può emergere dalle profondità più inaspettate.

Elyria, la temuta Strega del Mare, vive in completa solitudine nella sua Magione scavata tre le rocce delle più nere profondità del Mare. A un passo dalla morte per una maledizione che non sembra avere soluzione, coltiva nel suo animo il più cupo desiderio di vendetta verso Re Haldort, responsabile di averle strappato ciò che aveva di più caro.

Juberth McKentzie, marinaio obbligato e ripudiato dalla sua famiglia, scopre di essere un condannato a morte che cammina sul ponte della Clear Dawn, ma una tempesta ribalta tutte le sue prospettive, catapultandolo al cospetto di Elyria, in un universo salato fatto di intrighi e crudeltà.

Nonostante siano così diversi, la Strega e il Marinaio condivideranno gli aspetti più reconditi del loro stesso animo, e insieme scopriranno quanto è doloroso perdere le persone amate e quanto sia ancora più dilaniante lasciarle andare del tutto.

In un'atmosfera cupa e oscura, Elyria racconta la fiaba originale della Sirenetta dal punto di vista del cattivo, reinventando il personaggio della Strega del Mare, senza perdere di vista il messaggio di accettazione della diversità alla base dell'opera originale. L'allegoria scritta da Hans Christian Andersen rivive in una veste nuova, cruda e violenta come solo la vita in fondo al Mare può essere.
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	All’Imperatrice, che inventa nomi

	e modi di parlare sempre nuovi









Intro

Dolore

Non potrai uccidere più nessuno. Ogni morte che procurerai scaverà la tua carne e il vuoto inghiottirà il tuo cuore.

Elyria varcò la porta di ingresso della sua Magione in fondo al mare e si piegò sul pavimento. I capelli le fluttuavano intorno alla testa come una tela nera in balia delle correnti.

Tossì e minute goccioline di sangue e saliva si mischiarono all’acqua intorno a lei.

Fu scossa da un sussulto e gemette roca: – Nithia…

Una fitta le incendiò il petto.

Si portò la mano al seno sinistro: lo squarcio pulsava e bruciava. La maledizione aveva attecchito e si stava facendo strada dentro di lei. La carne lacerata aveva un colorito brunastro, i bordi frastagliati al tatto e punteggiati di sangue.

Maledetto Haldort!

Elyria sollevò la testa al soffitto di roccia irregolare, incrostato di coralli e cristalli marini e urlò la sua rabbia.

Con un colpo di coda si mosse verso la sua stanza. L’acqua salata le scorreva sulla pelle ferita e le lavava via le lacrime. Si lasciò cadere sul letto di alghe. Ridusse gli occhi a due fessure e strinse i pugni fino a farsi male, i tendini dei polsi vibravano tesi in risonanza con la sua angoscia.

Il Re del Mare avrebbe pagato caro per quello che aveva fatto alla sua Nithia, per tutto il dolore e le umiliazioni che le aveva inflitto. Elyria ringhiò la sua rabbia alla stanza vuota, e la mano le scattò al torace, al cratere di carne marcia scavato fino a un soffio dal cuore.

Non poteva arrendersi, non poteva lasciarsi sopraffare dall’angoscia. Il sangue chiama il sangue, da sempre, in cielo in terra e in fondo al mare. Haldort l’avrebbe scoperto a sue spese.

Ma come?

Come avrebbe fatto?

Abbassò lo sguardo sul petto: i margini della ferita spiccavano sopra il seno e le costole vibravano a ogni battito del cuore. Il segno tangibile della maledizione di Haldort alimentava il suo desiderio di vendetta, bruciante come un’eruzione vulcanica e irrealizzabile come un pesce che passeggia sulla terraferma.

Haldort le aveva avvelenato la vita: come avrebbe vissuto senza poter uccidere nessuno? Lei era la Strega del Mare e la Morte e l’Orrore erano il suo stesso sangue.

Le aveva tolto l’essenza.

Vendetta. Sarebbe arrivato il momento. Avrebbe sconfitto la maledizione e Haldort avrebbe avuto quello che meritava: sofferenza, perdita.

Dolore.

Come quello che aveva inflitto a Nithia. E a lei.

Si sollevò a sedere sul letto e, con un urlo, si afferrò i capelli e li tirò con tutte le sue forze. Ciocche scure le rimasero impigliate tra le dita. L’acqua si portò via i ciuffi che volteggiarono tra le correnti.

Elyria chiuse gli occhi e singhiozzò, le mani abbandonate in grembo, là dove la pelle si univa alla coda.

Sfiorò con la punta delle dita le squame nere e violacee, come aveva fatto tante volte Nithia. Una lacrima si sciolse nelle acque. La Strega del Mare serrò la mandibola e con un sibilo affondò le unghie tra le scaglie. Stracciò la pelle e squarciò la carne. Il sangue, scuro e caldo, la avvolse in una nuvola di dolore in cui pianse e si disperò. Intorno a lei galleggiavano pezzi di sé stessa, come rimasugli sanguinolenti di pensieri da dimenticare.

Si accasciò sul letto: della coda non erano rimasti che brandelli intrisi di dolore. Vi passò sopra il palmo aperto e minute goccioline di sangue scivolarono via dalle dita e si dissolsero in dense volute rossastre. La carne martoriata avvizzì e si ritrasse. Dalle ferite nacquero e crebbero tentacoli neri: si fecero strada fra le alghe e scivolarono oltre il bordo del letto fin sul pavimento freddo e ruvido. Li ritrasse con un guizzo.

Elyria gemette, gli occhi serrati: un respiro alla volta lasciò che il sonno le placasse il cuore impazzito.

In mente aveva un solo volto, un solo nome, scomparsi per sempre.

Nithia.







Capitolo 01 – Uno spuntino

Mal di testa

Il mal di testa la stava uccidendo.

Elyria si massaggiò le tempie con le dita, gli occhi chiusi. Il pulsare sordo che l’aveva svegliata continuava ad attanagliarla come la morsa della chela di un crostauro. Nel buio artificiale delle palpebre serrate baluginavano puntini rossi, come un’esternazione franca della sua sofferenza.

Era da quella mattina che non aveva tregua: il dolore la inseguiva da una stanza all’altra della sua Magione scavata nella roccia, sul fondo più oscuro del mare, al centro del suo Regno di Tenebra Salata. Ne aveva avuto un sentore annacquato appena sveglia; era peggiorato fino a diventare una puntura rovente al centro del cranio ben prima di mezzogiorno e poi era esploso nel pomeriggio.

Scese le scale di pietra verso il buio delle profondità della Magione e il frusciare leggero della tunica con cui si copriva il petto squarciato le fece digrignare i denti e stringere le dita. Varcò la soglia dell’Antro di Magia. Le alghe luminescenti si attivarono e sparsero il loro chiarore azzurro per tutta la stanza, che si era scavata per conservare tesori e cimeli raccolti dalle acque oscure dell’Oceano.

Si passò la mano tra i capelli neri con un sospiro.

Superò la rassegna di oggetti inghiottiti dal mare: sestanti e cannocchiali, monete d’oro e piatti scheggiati, adagiati in nicchie e buchi lungo le pareti. Scivolò sui tentacoli fino al fondo della stanza e accarezzò la superficie liscia del tavolo di marmo oceanico scuro, da cui pendevano legacci di corda. Sorrise al pensiero di quello che aveva fatto su quel tavolo. Il sorriso di trasformò in una smorfia di dolore: il mal di testa l’aveva inseguita fin laggiù per addentarla dietro la nuca e rosicchiarle i pensieri.

Scosse il capo come se servisse a liberarla di quel tormento e si diresse verso la scrivania intagliata in uno scoglio azzurro. Si lasciò cadere sulla sedia e batté i pugni sul piano roccioso. Rovistò nel disordine dei suoi studi e delle sue ricerche e afferrò il brandello di pergamena. Se lo portò davanti agli occhi: “…E solo se si verrà investiti da un Afflato si riuscirà a spezzare la maledizione…”

Accartocciò il foglio e lo scagliò lontano.

Tutte stupidaggini!

Allungò le braccia e con uno scatto spazzò il piano della scrivania: pergamene, penne e conchiglie con i loro messaggi segreti volarono a terra.

Elyria si prese la testa tra le mani e piantò i gomiti sul tavolo. – Quindici anni di ricerche e non ho cavato un granchio – sospirò. Dal piano lucido, il suo riflesso sembrava schernirla. Soffocò una risatina di disgusto: – Chissà cosa penserebbe Nithia se mi vedesse ora… – Strinse i pugni. – Il tempo non è una buona medicina, ma è di sicuro un grandissimo bastardo.

Una carezza sulla spalla le fece ruotare la testa.

Spotty la solleticò dietro l’orecchio con i suoi tentacoli. Gli occhi sporgenti del polpo sembravano ammiccarle.

Elyria allungò la mano: il mollusco si avvinghiò intorno al polso e la accarezzò con le ventose.

Gli grattò la testa. – E tu lo sai che accidenti è l’Afflato? Ne hai mai sentito parlare?

Spotty le camminò lungo il braccio e si allacciò al gomito con un movimento sinuoso.

– Non ci capisci niente neanche tu, vero? – Gli fece scorrere il dito tra l’attaccatura dei tentacoli e lui squittì in un nugolo di bollicine. La pelle virò dal giallastro al rosato. Fece due capriole in preda all’eccitazione e si incastrò tra le pieghe della tunica di Elyria.

Lei prese i lembi di stoffa e li svolse. Il polpo, liberato, le guizzò incontro e le nuotò intorno al collo.

– Non ti spaventare, piccolo. Toglierò questa tunica scomoda quando la maledizione sarà sparita e il mio petto non sarà più squarciato. – Spotty le si strofinò contro la guancia e lei gli grattò la testa. – È una promessa.

Un rintocco sordo esplose nella Magione della Strega.

Elyria sospirò. – Chi è che rompe proprio oggi? – La voce roca si perse tra i tesori e Spotty non le fornì una risposta.

Raccolse la tunica con le mani per non farla impigliare nei tentacoli e si sollevò dalla sedia.

Ci voleva una distrazione da questo sfacelo. Scalciò i resti di pergamene e penne sparsi sul pavimento, che fluttuarono via, e uscì dall’Antro di Magia. Ricerche inutili, informazioni sbagliate e nessuna conclusione: questa è la storia della mia vita degli ultimi quindici anni. Maledetto Haldort.

Un altro rintocco fece tremare l’acqua nel soggiorno. – Sto arrivando! Spero che sia importante, altrimenti è la volta buona che mi diverto come ai vecchi tempi. – Elyria attraversò la stanza con Spotty che la seguiva con il suo passo singhiozzante da polpo.

Si fermò davanti alla porta e riprese fiato per un momento. Aprì: oltre il cortile e dietro il cancello di osso e corallo, un gigantesco pesce luna boccheggiava indolente con due enormi bisacce appese al corpo. Da dietro l’animale fece capolino Seurin, il vecchio mercante. Sollevò un braccio e agitò la mano verso di lei. L’altro arto, che finiva con una chela di aragosta, era abbandonato lungo il fianco e gli arrivava sotto il ginocchio. – Ho qualcosa per te, Elyria!

La Strega si strinse la radice del naso tra due dita. Tra tutte le distrazioni in cui poteva sperare, proprio lui le doveva capitare. Ma conosceva Seurin da anni e non era mai arrivato da lei senza un valido motivo.

Agitò la mano verso il cancello, che si aprì.

Seurin diede una pacca al pesce luna e si avviò lungo il cortile incolto verso l’ingresso del Palazzo.

* * *

– Alla fine non sei così male come ti descrivono, Elyria. – Seurin si accomodò sulla poltrona nel salotto. In mano stringeva una tazza. La annusò. – Sono i licheni marini che ti ho portato io?

Elyria annuì. – Sono di gran lunga peggiore di quello che dicono, Seurin. – Portò alle labbra l’infuso e prese un sorso. – E se sei venuto qui a perdere tempo, te ne accorgerai presto. Quel braccio di aragosta che ti ritrovi farebbe bella figura tra i miei tesori.

Lui sorrise. – Sono troppo affezionato a questa appendice. – Posò la tazza sul tavolino e si frugò nella tasca con la mano buona. – Guarda cosa ho recuperato nella Capitale. – Le porse un’anfora azzurra, grande quanto il palmo della mano.

Elyria la prese con due dita. Era trasparente e chiusa da un tappo. La mise controluce: era piena per metà di un liquido incolore in cui galleggiava un pulviscolo sottile. Spostò lo sguardo oltre l’anfora verso il mercante. – E che si dice nella Capitale?

– Sai che c’è un bel trambusto in questi giorni, no?

E chi non lo sapeva? Erano settimane che non si parlava d’altro in ogni angolo dell’Oceano. Agitò l’ampolla e il pulviscolo roteò come sabbia. – La figlia più piccola del Re Haldort ha raggiunto l’età adulta. Ha già cambiato le squame?

Lui ridacchiò. – Eh, sì. Con i suoi quindici anni, Anja è una sirenetta fatta e finita, pronta per il rito di iniziazione. Ha la coda dai colori più belli che si siano mai visti. – Annuì per darsi conferma da solo. – Persino Osania e Alissa impallidiscono di fronte all’avvenenza della sorella minore.

Elyria arricciò i tentacoli sotto la tunica. Quella piccola bastarda non avrebbe dovuto neanche essere nata, questa era la verità.

Seurin si accorse della sua avversione. – So che a te non piacciono le smancerie. Una non è la Strega del Mare per niente. – Si strinse nelle spalle. – Però non riesco a non pensare a quella povera ragazza orfana.

Elyria strinse la boccetta tra le dita. Povera ragazza orfana un corno! – Cosa sarebbe questa cosa che mi hai portato? – Ringhiò le parole e strinse l’occhio destro per la fitta che le perforò la tempia.

– Dritta agli affari… – Sollevò le mani allo sguardo torvo della Strega. – Lo so, non sono affari. Sono in debito con te e per questo sono qui. Quello che hai tra le mani è puro estratto di delfino albino. Rarissimo.

Rarissimo, certo… Era una fregatura.

– Il tizio che me l’ha dato ha detto che può curare tutto. – Il mercante si passò la lingua sulle labbra. – Magari, se la Regina Nithia ne avesse avuto un po’, si sarebbe salvata dalla malattia… E ora sarebbe con Anja.

Il cuore mancò un battito e la testa le mandò un’altra fitta alla tempia destra. – Cosa hai detto? – Elyria si sporse in avanti. Di tutte le idiozie che poteva sentire oggi, proprio quella doveva essere!

Seurin si irrigidì e portò la chela gigante davanti al petto. – Lo sanno tutti che Nithia è morta per una grave malattia. Magari si poteva curare con…

Elyria gli scagliò addosso la boccetta che esplose contro la chela. Il liquido si espanse in una nuvola lattiginosa intorno al mercante. – Non è morta per una malattia incurabile! – Con un balzo, superò il tavolino che li divideva e lo afferrò per la chela. – Nithia non è morta di malattia – gli ringhiò a una spanna dal volto. – Io lo so. – Lo girò e gli torse il polso dietro la schiena.

Seurin chiuse gli occhi e ruotò a testa lontano da lei. – Lasciami, ti prego – singhiozzò. – Il mio braccio…

Sotto la stretta, il carapace scricchiolò e cedette. Le dita si inumidirono del sangue acquoso del mercante. Elyria serrò ancora, solo per sentirlo urlare.

Gliel’avrebbe strappata, quell’appendice mostruosa, ma il bruciore nel petto le ricordò che si stava spingendo troppo in là. Lo strattonò via contro la poltrona, che si rovesciò. – Non esiste nessun delfino albino. Non esiste nessuna cura miracolosa – ansimò. – E Nithia non è morta di malattia. – Abbassò la testa e si portò la mano al torace. – Ora va’ via, prima che ti faccia mangiare dai miei barracuda. – I tentacoli guizzavano sul pavimento a ritmo dei suoi respiri rochi.

Seurin si sollevò a sedere, gli occhi spalancati e la chela ferita stretta al petto. – Hanno ragione, sai? – Si spinse lontano da lei con i talloni. – In città dicono che sei pazza – voltò la testa verso la porta di ingresso. – Ma la verità è che sei malvagia. Cattiva e fuori di testa.

Elyria si scagliò contro di lui. – Va’ via! Sparisci, verme! Questa è casa mia e tu la stai insozzando con la tua presenza. – Lo prese per la gola e lo trascinò fino alla porta di ingresso. Seurin scalciava e si dimenava, la mano stretta intorno al polso di Elyria.

– Ero venuto solo per aiutarti… – Le parole gli morirono in gola, schiacciate dalle dita della Strega.

– Preferisco rimanere da sola, che avere intorno gente come te, Seurin! – Con una spinta dei tentacoli lo portò fuori dal palazzo, oltre il cortile e lo scagliò attraverso il cancello, verso il pesce luna. – Non farti mai più vedere, schifoso verme del mare. Tu e quel pesce gigante che ti ritrovi. – Lanciò un grido e dal fitto del Bosco Orribile emerse un branco di quattro barracuda. Le fauci lunghe e seghettate scattarono con uno schiocco. Si lanciarono verso il cancello.

Seurin schiaffeggiò il pesce luna e prese a nuotare a perdifiato, nel tentativo di mettere più spazio possibile tra sé e le bestie assassine.

I pesci da guardia superarono il cancello, ma la Strega li richiamò dentro. Non c’era bisogno di versare il sangue di quel cretino di Seurin proprio davanti alla porta di casa.

Si voltò e rientrò nella Magione.

Sentire il nome di Nithia l’aveva fatta uscire di senno: per un attimo, la tentazione di uccidere quel bastardo aveva sopraffatto la ragione. Era stata a un passo dal farlo davvero, ma ucciderlo avrebbe comportato la sua stessa morte. E non era ancora il momento per quello.

Il cerchio alla testa si stava stringendo intorno a tempie e nuca.

Andò in salotto e rimise dritta la poltrona. Vi si lasciò cadere e gettò la testa all’indietro. Le mani le tremavano e sentiva il cuore batterle forte nel petto attraverso la tunica.

Spotty le trotterellò incontro e le cinse il collo con i tentacoli, morbidi e leggeri come seta.

– Ehi, cucciolo. Hai visto che casino? – Lo accarezzò sulla testa. – La piccola Anja sta per fare il suo rito di iniziazione: lascerà il Regno per andare sulla superficie e vedere che aria tira. – Sospirò. – La figlia di Nithia che non doveva neanche nascere.

Spotty fece una capriola e mulinò i tentacoli per farsi grattare la nuca.

Elyria si tirò in piedi con una smorfia e stirò le pieghe della tunica sui tentacoli. – Che giornataccia, non trovi? – Si avvicinò alla finestra: sopra di lei, la superficie dell’acqua illuminata dai raggi del sole era solcata dallo scafo di una nave. – Hai fame? Che ne dici se ci procuriamo un po’ di cibo?

Spotty roteò su sé stesso, entusiasta.

Nessuna casa

Juberth McKenzie afferrò il solcometro per i manici e si sporse oltre il parapetto di poppa della Clear Dawn. Sotto di lui, la doppia scia spumeggiante rombava intorno allo scafo e un gruppetto di delfini saltellava tra i flutti.

Chissà perché devo stare qua a misurare la velocità della nave…

Si strinse nelle spalle e continuò il lavoro.

Lasciò cadere fuoribordo l‘ancoretta triangolare di legno e metallo: tra i manici, il rocchetto ruotò a balzelli e la sagola punteggiata dai nodi a cui era attaccato il peso prese a svolgersi. Juberth bloccò il rocchetto con i pollici appena il quadrante fu abbrancato dall’acqua turbolenta sotto la nave.

Era pronto.

– Ehi, John, è il momento. – Juberth batté con il solcometro sul parapetto per attirare l’attenzione del marinaio che, a pochi passi da lui, gli dava le spalle assorto nei suoi pensieri.

John Quattro Denti sospirò e si voltò. Erano ormai oltre diciotto mesi che navigavano insieme e si erano stancati gli uni degli altri. Sotto il sole di quella bella mattina, il volto di John, solcato dal mare e dalla solitudine, sembrava un cattivo presagio. Si passò la lingua sui quattro denti che gli rimanevano e si avvicinò.

– Prepara la clessidra. Sto per lanciare. – La sagola singhiozzava ogni volta che le onde facevano presa sull’ancoretta.

Juberth palpò la corda fino ad avere tra le mani il primo nodo. Girò lo sguardo verso John e annuì.

Quello prese la clessidra dalla scatola di legno e la rovesciò, in attesa che la sabbia si raccogliesse sul fondo. – Quante volte l’hai fatto?

– Ormai ho perso il conto. – Lo sguardo di Juberth era fisso sull’orizzonte lontano e sconfinato. E anche quel viaggio stava per finire: erano a qualche giorno di navigazione dalle coste scozzesi.

John gli diede una pacca sulla spalla. – Non perdere tempo, così torniamo sottocoperta a farci un bicchiere.

Lui annuì: la fune sembrava una linea retta tracciata tra la poppa della nave e il pelo dell’acqua, punteggiata dai nodi regolari che si estendevano per tutta la lunghezza.

– Vai!

John rovesciò la clessidra e Juberth lasciò che l’ancoretta fosse trascinata dalla corrente e il rocchetto si svolgesse nelle sue mani. Contò a mente i nodi che gli passavano tra le dita.

– Stop. – La clessidra si era svuotata.

Juberth fece un paio di calcoli rapidi. – Navighiamo a 6 nodi. Non male, visto il vento leggero di questa porzione di mare.

– Se continua così, saremo a casa in un giorno e mezzo. – John rimise a posto la clessidra. – Non vedo l’ora. – Sollevò lo sguardo oltre la spalla di Juberth e si irrigidì. – Capitano, ehm, Principe. – E fece un cenno con il capo.

Juberth si voltò. – Buongiorno, signore. – Abbassò gli occhi di fronte al Principe Damian.

– Credo che ti convenga rimettere a posto lo strumento, Jub. – Il principe gli indicò il rocchetto che si stava svolgendo trascinato dalle onde.

Juberth trasalì e si mise all’opera per raccogliere la sagola. Lanciava occhiate di imbarazzo al Principe: erano mesi che navigava sulla Clear Dawn, ma ancora non si sentiva un vero uomo di mare.

– John, tu puoi andare, credo che Mastro Seymour abbia bisogno d’aiuto.

– Sissignore. – John si allontanò.

Juberth si raddrizzò: era riuscito a rimettere a posto il solcometro senza farlo cadere in mare, a differenza della prima volta che l’aveva usato. E meno male che ne avevano uno di scorta.

– Jub, facciamo un giro sul ponte, dobbiamo parlare.

Con queste premesse non si iniziano mai discorsi piacevoli. Juberth ne era consapevole: ne portava le cicatrici nell’anima e quella sortita sulla Clear doveva servire a lenirne il dolore. Ma finora, oltre alla pelle rovinata dal sole e dalla salsedine e i vestiti croccanti come cuoio secco, non aveva avuto nessuna epifania.

Seguì il Principe Damian lungo il ponte: le vele schioccavano sopra le loro teste a ogni folata di vento e il sartiame scricchiolava per la tensione. Mastro Seymour era insieme a John, chino alla base dell’albero maestro.

Il Principe si fermò e si appoggiò con i gomiti al parapetto; si voltò con un mezzo sorriso e batté con la mano accanto al sé per invitarlo.

Juberth si accomodò, in attesa.

– Non ti ho mai ringraziato per quanto hai fatto a Porto Nyngbokin.

Juberth si strinse nelle spalle. – Chiunque avrebbe fatto lo stesso. Ho solo dato l’allarme al momento giusto.

Damian scosse il capo. – Non hai dato l’allarme: hai affrontato quattro energumeni locali che volevano fregarci il carico.

Juberth aprì la bocca per controbattere, ma Damian lo zittì con uno sguardo obliquo.

– E mi hai salvato la vita quando quello armato di lancia stava per infilzarmi. E questa è una cosa che non scorderò tanto facilmente.

Il marinaio aggrottò le sopracciglia. Giocherellava con l’ancoretta del solcometro, in attesa che l’altro arrivasse al punto.

– Ti starai chiedendo perché tiro fuori il discorso solo ora, dopo settimane. – Damian si girò e si appoggiò con la schiena al parapetto. – Ci stiamo avvicinando alla fine di questo viaggio, e credo proprio che non ne farò altri dopo di questo. – Alzò lo sguardo al cielo azzurro come il drappo di una dea celtica. – Mio padre mi vuole sulla terraferma, accasato e pronto a prendere il suo posto.

La dura vita del Principe ereditario. Juberth rimase in silenzio.

– Cosa ti aspetta, una volta attraccati? Casa, famiglia, figli? – Alzò l’angolo della bocca in un mezzo sorriso. – O ti rimetti in viaggio subito dopo una visita al bordello di Lady Faye?

Juberth abbassò gli occhi sulla punta delle scarpe logore e sospirò. – Avrei una famiglia, Principe Damian. Mi attendono i miei due figli: una splendida bambina di sei anni, di nome Meredith, e il fratellino più piccolo, Christopher. – Deglutì le lacrime prima che arrivassero agli occhi. Non aveva smesso di pensare alla sua famiglia da quando aveva trascorso la prima notte da solo sottocoperta, in mezzo ai rumori molesti e la puzza degli altri marinai. – E mia moglie, Jane Marmelade, figlia di Lord Worthwick. Immagino che lo conosciate.

Damian si massaggiò il mento con la mano. – Sì, conosco Michael Worthwick. Persona molto spigolosa, ma pervaso da un altissimo senso di protezione verso sua figlia. – Gli diede una pacca sulla spalla. – Sei stato fortunato che te ne abbia concesso la mano.

Juberth tornò a guardarsi le scarpe: il ricordo di suo suocero e delle sue reazioni quando veniva nominata sua figlia rendevano l’“altissimo senso di protezione” un eufemismo bell’e buono. – Lord Worthwick e io, allo stato attuale, non abbiamo un rapporto idilliaco. Sono stati alcuni dissapori tra me e lui a portarmi su questa nave…

– Dissapori di che tipo?

Juberth si morse il labbro. Doveva raccontare tutto? Il Principe era una persona fidata? Era pur sempre un nobile della stessa risma del suocero: ma cosa aveva da perdere? – Purtroppo, Jane non è molto soddisfatta di come porto avanti la famiglia.

Damian aggrottò le sopracciglia. – Non le avrai…?

Juberth si affrettò a scuotere il capo. – Non le ho mai torto neanche un capello. Anzi! Per me Jane è una dea, e i piccoli con cui mi ha graziato sono pezzi di paradiso che illuminano la mia vita con il loro sorriso. – E credeva in ogni singola parola che aveva pronunciato. – Solo che, dopo un bellissimo inizio insieme, le cose sono andate un po’ fuori rotta. – Si strinse nelle spalle. – Jane ha preteso di condurre uno stile di vita sempre più lussuoso.

– E tu non sei riuscito a dirle di limitare le spese, giusto? – Il tono del Principe era neutro, ma Juberth poteva sentire l’aria di scherno dietro quelle parole: che spettacolo imbarazzante, un uomo incapace far stare al suo posto la propria donna…

– No, non le ho detto niente. Era così che era sempre vissuta ed era così che volevo che continuasse, perché era l’unico modo per farla felice. – E farla felice era la sola cosa che mi interessasse. Juberth sospirò. Non gli piaceva percorrere quel viale dei ricordi, perché a ogni passo si faceva più oscuro e tagliente, e il dolore si riaccendeva lì dove lei l’aveva colpito e fatto sanguinare. – È arrivata Meredith, ma quello splendido raggio di sole non ha fatto cambiare atteggiamento a Jane. Voleva vestiti, gioielli, feste: lo sfarzo era l’unica cosa che le importasse.

– E i soldi? Da dove li prendevi?

– Commercio, principalmente. Tessuti, bestiame: tratte interne, di scarsa importanza, ma sufficienti a mantenere la mia famiglia. Almeno entro certi limiti.

Damian si picchiettò la gamba con la mano. – Limiti che Lady Jane ha superato.

Juberth si morse la guancia. – È stata una discesa inesorabile. Speravo che la nascita di Christopher le avrebbe fatto mettere la testa a posto, ma anzi: è stato anche peggio. Ha preteso di avere due tutori per i nostri figli, perché lei non poteva e non voleva occuparsene.

– Dove sei andato a finire, Jub? – Damian si sporse verso di lui.

– Ho fatto qualcosa che non dovevo. – Si passò la mano tra i capelli secchi e setolosi. – Ho cercato di fare soldi con il commercio sporco.

Il Principe scrollò le spalle. – Oppio?

– Mi sono fidato di alcune persone, ho investito un po’ di denaro in cambio di un guadagno che…

– Era troppo bello per essere vero.

Juberth annuì sconsolato. – Ai debiti normali per la vita di Jane si sono sommati quelli dal commercio sporco. E tutto questo è arrivato all’orecchio di Lord Worthwick, che non ci ha pensato due volte…

– Ti ha messo su questa nave e si è ripreso tutto, debiti inclusi, giusto?

Una singola lacrima affiorò dall’occhio destro di Juberth, l’unico segno di debolezza, frustrazione e dolore che non era riuscito ad arginare in quella lunga confessione.

Damian si staccò dalla balaustra. – Vieni con me nei miei alloggi. Quello che devo dirti necessita di una certa riservatezza. – E si allontanò verso poppa.

Il Principe girò dietro la grande scrivania e richiuse con un tonfo il diario di bordo. Spostò di lato una pila di carte nautiche bloccate dal peso di un sestante. La luce che filtrava dall’oblò sporco brillava tenue sull’elsa della spada da ufficiale appesa al muro. Damian rovistò in un cassetto e tirò fuori una bottiglia e un paio di bicchieri di latta. Indicò la sedia vicino a Juberth e si adagiò sulla sua al di là della scrivania.

– La tua storia mi lascia da pensare, Juberth. – Versò il primo bicchiere e il profumo del whiskey inebriò la stanza. Passò al secondo. – D’altronde, il fatto che tu mi abbia salvato la vita rende le cose un po’ più complicate per me. – Si portò il bicchiere alle labbra e lo guardò da sopra il bordo.

Juberth allungò la mano e sollevò il suo per educazione: ne prese un sorso e il fuoco liquido della sua patria gli scaldò l’animo. Non sapeva a cosa alludesse il Principe, ma c’era la possibilità che volesse aiutarlo. Per questo aveva scelto di concludere il discorso lontano da orecchie indiscrete? Deglutì un altro sorso.

– Devo confessarti una cosa. – Si sporse sulla sedia, che scricchiolò. – Tutta la brutta storia tra te e Worthwick la conoscevo già.

Juberth sollevò le sopracciglia.

– Quel vecchio pazzo è venuto da me per far sì che tu finissi su questa nave. E mi ha raccontato tutto: che sei nei guai, che l’hai messo in imbarazzo, che hai rovinato la reputazione della figlia e che non meriti di stare con lei. Mai più. – Damian si fece indietro e si appoggiò contro lo schienale. – Parole dure. Parole comprensibili, se me lo chiedi. Però la verità, come sempre, sta nel mezzo. – Lasciò andare la testa all’indietro, lo sguardo rivolto al soffitto. – E quello che mi hai detto ridimensiona la versione di Worthwick. Ti sei messo nei guai, ma l’hai fatto per Jane, non perché sei un idiota. – Riportò lo sguardo su di lui. – O meglio: un po’ idiota lo sei, se ti sei andato a invischiare con il commercio dell’oppio, però ne capisco le motivazioni. – Prese una lunga sorsata di whiskey e posò il bicchiere sulla scrivania accanto alla bottiglia. – E ora sono nella situazione in cui ti devo la mia vita, e sono costretto a sdebitarmi.

Gli occhi di Juberth si illuminarono e il suo cuore fece un salto in avanti. Davvero il Principe voleva aiutarlo? Stava pensando di parlare con Lord Worthwick perché lo riprendesse in casa? Non poteva credere che quel viaggio si sarebbe concluso in quel modo. Voleva saltare oltre la scrivania e abbracciare Damian, tanta era la felicità che gli stava nascendo dentro. Non osò muoversi: prese un altro sorso, anche se nel bicchiere di latta non c’era rimasto niente.

– E questo rende tutto più difficile. – Il Principe sospirò. – Vedi, avevo un accordo con Worthwick: non avresti dovuto finire il viaggio sulla mia nave. – Scosse il capo. – La mia idea era di tenerti qui al lavoro fino all’ultimo giorno, cioè oggi, e poi far capitare un incidente. Che ne so, cadevi da poppa mentre registravi la velocità della nave, per esempio. – Gli occhi non si staccavano dai suoi, duri come ossidiana.

Il bicchiere di latta gli scivolò dalle mani, atterrò con un tonfo metallico e rimase a rotolare ai suoi piedi, cullato dal beccheggio della nave sul mare calmo. Lord Worthwick mi vuole morto? – Voi avreste dovuto… uccidermi? – Altro che mettere una buona parola.

– Beh, non mi sarei mai sporcato le mani in prima persona. Basta una moneta d’oro e chiunque, anche il buon vecchio John Quattro Denti, avrebbe fatto il lavoro meglio di me. – Si mise dritto sulla sedia e posò i gomiti sulla scrivania. – Ma ormai non posso farlo. Ho deciso di ripagare il mio debito: arriverai sano e salvo al Porto di Aberdeen – gli puntò l’indice contro. – Ma lì dovrai sparire. Nessuno deve sapere che sei sceso da questa nave.

Juberth scosse la testa. – Io… Mi state dicendo che…

– Jub, avanti. Hai capito perfettamente. – Damian allargò le braccia. – Ad Aberdeen sparisci, non esisti più. Mettiti su un’altra nave, cambia nome, parti per un lungo viaggio, fai quello che ti pare, ma la tua faccia non deve più essere vista in tutta al Scozia. – Si aggiustò la giubba. – Io dirò a Worthwick che il lavoro è andato bene, e con te morto, sua figlia potrà trovarsi un altro marito all’altezza del suocero.

Juberth chiuse gli occhi e chinò il capo.

Tutto. Gli aveva tolto tutto: Worthwick era stato in grado di distruggerlo, in un modo o nell’altro. Non avrebbe avuto sua moglie, che aveva continuato ad amare fino a quel momento con tutto quello che aveva in corpo. Ma soprattutto, in una sola frase erano svaniti anche i suoi figli, la bellissima Meredith e quel diavoletto dispettoso di Christopher. Non aveva niente, anche se aveva tutto a portata di mano. Ma infatti: chi se ne importa della parola data al Principe Damian. Poteva comunque…

– Jub, non pensare di dirmi di sì e poi presentarti lo stesso alle porte di Lord Worthwick: ti faccio fucilare prima che tu riesca a dire “birra”. – Picchiettò con le dita sul tavolo. – Voglio che ti sia chiara una cosa. A me non frega niente di questa storia. So solo che Worthwick mi ha pagato bene per farti salire qui e farti sparire e io gli ho dato la mia parola. La mia parola vale molto di più della tua vita. Questo ti entra in testa?

Maledetto bastardo. Aveva voglia di saltargli al collo.

– Vedi il lato positivo. Ti sto salvando la pelle.

Juberth strinse i pugni. – E cosa mi resta?

– Ti resta la vita, no? Varrà pur qualcosa.

Vento di tempesta

Elyria uscì fuori dalla Magione. Nuvolette di sabbia grigia si sollevarono quando attraversò il cortile davanti alla porta d’ingresso. Le impronte di Seurin non erano che un ricordo rimosso dal moto perpetuo delle acque.

Oltre il cancello, il suo Regno Oscuro: il Bosco Orribile si estendeva a perdita d’occhio. Le fronde violacee degli alberi-polpo ondeggiavano pigre, cullate dalle correnti, in attesa di qualche preda da catturare e divorare. Che creature primitive e allo stesso tempo perfette: non si muovevano, si limitavano ad attendere che le cose accadessero intorno a loro, e poi ne approfittavano. Erano pazienti e placide, ma nascondevano un temperamento assassino. La loro bellezza letale le ricordò Nithia.

Il suo mal di testa ebbe un’impennata ed Elyria strizzò l’occhio destro. Sembrava che ogni cosa, in quel dannato pomeriggio, non facesse altro che ricordarle lei, come se fino a quel momento non avesse già versato abbastanza lacrime e sangue.

Si portò la mano al seno sinistro e si accarezzò il torace.

– Sei pronto per una bella scorpacciata, Spotty? – Gli fece il solletico tra i tentacoli e volse lo sguardo verso l’alto.

Il volto della Strega si indurì per la concentrazione, le labbra serrate e gli occhi stretti. A centinaia di metri sopra la sua testa, il mare era un arabesco screziato dal sole del tramonto, rossastro e cangiante, fatto di cristallo e fuoco. Tra le venature di luce un veliero solcava i flutti, indolente sulle acque placide. La chiglia si sollevava e riaffondava oltre la cresta dell’onda, in un movimento dolce e ipnotico.

Elyria sollevò le braccia e le maniche della tunica si arrotolarono fino alle spalle. Le braccia pallide erano percorse da una miriade di vene scure e segnate da decine di cicatrici che si incrociavano in un complicato disegno di dolore.

– È il momento di far cadere qualche goccia di pioggia, Spotty.

Prese un bel respiro:

– Invoco la potenza degli elementi:

I Tuoni, i fulmini e i quattro venti!

Onde alte, sollevatevi, calate violente,

Distruggete tutto, non lasciate niente!

Elyria spinse con le braccia, e l’acqua intorno a lei tremolò e si increspò: una corrente violentissima si liberò con un rombo dalla punta delle dita e salì in un istante verso la superficie.

Il sole si spense, coperto da banchi di nuvole grigie e l’acqua si trasformò in una lastra di metallo opaco, orfana delle screziature che un attimo prima vi avevano danzato senza sosta.

La nave finì intrappolata in quel pezzo di mare solido e immobile.

Elyria non aveva bisogno di essere lassù. Sapeva quello che stava succedendo, poteva vederlo e sentirlo come se si fosse trovata sul ponte spazzato dal vento e dalla pioggia.

Gli uomini si davano da fare tra le vele. Urlavano ordini, tiravano funi, si preparavano al peggio, consapevoli del significato di quella stasi improvvisa che aveva fermato il vento e appiattito il mare: tempesta. Il panico cresceva, la paura serpeggiava tra l’equipaggio: quel tratto di mare era lontano dalla costa, era profondo e c’erano creature di ogni tipo in agguato negli abissi.

Elyria sorrise: era quel momento di calma piatta in cui ogni singolo istante faceva la differenza fra la vita e la morte.

La superficie perse lucentezza: le nuvole si stavano addensando in cielo, la luce del sole tagliata via sotto una cappa di presagi. I lampi sostituirono i raggi e il velo grigiastro che separava le profondità del mare da quelle del cielo fu punteggiato e lacerato dalle prime gocce di pioggia.

Era troppo tardi: i preziosi secondi erano scaduti.

Elyria lo sapeva, i marinai sulla nave lo sapevano: la morte stava per arrivare.

– Ora! – ordinò la Strega del Mare.

La superficie dell’acqua si frastagliò in un caleidoscopio di flutti illuminati dai lampi che squarciavano il cielo. Le onde crebbero di altezza, incombenti come le fauci di un mostro affamato. La nave beccheggiò e si immerse per metà, intrappolata nella tempesta, sballottata da venti contrastanti e battuta da una pioggia insistente e fitta come una tenda d’acqua. Il rombo ovattato dei tuoni la raggiunse, smorzato dalla massa liquida che aveva attraversato, ma non per questo meno fatale.

– E ora, Spotty, non dobbiamo far altro che aspettare.

Elyria si rassettò la tunica, la testa rivolta verso lo spettacolo di distruzione e morte che stava avvenendo lassù in superficie, a cavallo di quel confine invisibile tra il suo mondo e quello della terra che tutti chiamavano “pelo dell’acqua”.

La nave era in completa balia delle onde alte e letali. Nell’acqua si disegnavano strie frastagliate di luce quando i lampi serpeggiavano sulla superficie come gigantesche murene elettriche.

Le urla dei marinai, impazziti per la paura, si fecero strada fino a lei. Non erano ordini o piani o consigli, ma parole sconnesse, grida incomprensibili che servivano solo a sottolineare l’ineluttabile realtà: erano spacciati.

Pezzi della nave si staccarono e affondarono nell’acqua, scendendo in lente spirali verso il fondo. Ai detriti e ai brandelli di vele, seguirono i corpi urlanti dei marinai. Si stavano lanciando dal parapetto inservibile incontro alla morte in fondo al mare.

Elyria voltò le spalle a quello spettacolo di potenza e distruzione. – Il nostro spuntino è in arrivo, Spotty. Sei pronto?

Il polpo roteò con i tentacoli spalancati come un’elica e a ogni giro cambiava colore per la felicità.

Elyria di fermò e lanciò uno sguardo verso la superficie. Si grattò il mento, le labbra increspate da un sorriso pensieroso. – Che ne dici se mettiamo da parte qualcosa per la dispensa? – Roteò le braccia sulla testa e l’acqua intorno alla Magione ondeggiò come smossa da un’energia invisibile. – Vediamo chi riesce ad arrivare alla mia barriera d’aria.

La fine del mondo

Lontano da tutti, a poppa, Juberth si prese la testa fra le mani. I capelli impiastricciati erano caldi per il sole a picco. Dietro gli occhi chiusi combatteva con tutto sé stesso per non urlare. Si lasciò sfuggire un singhiozzo.

Solo: sono solo. Non ho niente e nessuno che mi aspetti alla fine di questo viaggio.

Riaprì gli occhi: la nave continuava a solcare il mare, indifferente alla distruzione che gli stracciava il cuore. Lord Worthwick era stato in grado di strappargli la moglie, di prendersi i suoi figli e aveva anche ordito per togliergli la vita. E il Principe Damian aveva accettato.

Ignari di tutto, i delfini saltavano da una parte all’altra della scia della Clear Dawn.

Ti resta la vita. Varrà qualcosa, no?

Cosa rispondere a quella domanda? Cos’era la sua vita, adesso che nessuno ne faceva parte? Come si interpretava l’esistenza se all’improvviso, al volere di un vecchio Lord, si doveva riempire un vuoto incolmabile?

Posò la fronte sulle braccia conserte. Il rumore delle onde, un boato sordo e distante, copriva il resto del frastuono della nave in piena attività: Mickey che urlava dalla cima dell’albero maestro per sovrastare gli scricchiolii delle sartie e gli schiocchi delle vele gonfiate dal vento, mentre lo stridere sordo delle casse spostate sottocoperta faceva da contrappunto allo sciabordio dell’acqua contro lo scafo.

L’acqua.

Acque bellissime, profonde. Acque scure, che dimenticano.

Sotto di lui, i flutti si ingrossavano e scoppiavano in schizzi bianchi di schiuma.

Quanto era profondo? Quanto era freddo? Quanto ci avrebbe messo a toccarlo se si fosse lanciato? Sarebbe stato inghiottito, avvolto da un abbraccio gelido e salato e spinto in basso?

Avrebbe raggiunto il fondo, prima di morire?

Ridacchiò: il fondo l’aveva toccato da un pezzo, ormai, senza scomodarsi a lanciarsi in acqua. Ma sarebbe davvero servito a qualcosa? La sua morte avrebbe decretato la vittoria di Lord Worthwick.

Si rimise dritto e si strofinò la faccia con le mani.

Ma chi voglio prendere in giro?

Lord Worthwick aveva già vinto: gli aveva strappato la famiglia e l’aveva fatto sparire. Di lì a qualche giorno si sarebbero celebrate le sue esequie, Jane avrebbe sfoggiato qualche abito più costoso che nero, e si sarebbe ripresentata in società pronta a essere presa in carico da qualche facoltoso gradito a suo padre. E lui sarebbe finito sottoterra, dimenticato come una stagione troppo piovosa.

Ti resta la tua vita. Varrà qualcosa, no?

Sospirò. Non sapeva se la sua vita valesse davvero qualcosa, ma il Principe Damian aveva ragione, nel suo modo contorto che gli faceva venire voglia di tagliargli la gola: aveva una seconda possibilità. E non c’era da sputarci sopra.

Sbatté i pugni sul parapetto e prese un respiro profondo, fatto dell’odore del mare e della risolutezza nuova che era sbocciata in lui. Cercò i delfini con lo sguardo: non saltavano tra le onde, erano rimasti indietro, la testa sollevata sul pelo dell’acqua. Guardavano verso di lui, quasi a rimproverarlo, come se un delfino potesse rimproverare qualcuno.

Perché non ci seguite più?

Il cielo sopra di lui era sgombro, non c’erano altre navi in vista. I delfini si immersero all’unisono e presero a saltellare lontani dalla Clear Dawn.

– Che strano… – I peli sulle braccia si rizzarono e un brivido gli corse lungo la schiena. – Il tempo sta cambiando? – Alzò lo sguardo, ma il cielo era di un turchese che non lasciava scampo.

Tornò verso il ponte: John e Mastro Seymour si stavano avvicinando al parapetto, dalla sua parte. John si grattava la testa e il Mastro avanzava a passo spedito borbottando qualcosa. Si sporsero verso il mare.

Juberth li raggiunse. – Avete sentito anche voi? C’è qualcosa di strano nell’aria.

John si voltò verso di lui, ma distolse lo sguardo. Sa che io so? È davvero importante?

Si accostò a Mastro Seymour. Il vecchio guardava oltre il parapetto e si massaggiava il mento con le tre dita della mano destra. – Non è l’aria, ma l’acqua.

Juberth si sporse: tutto normale, che diavolo intendeva… Trasalì: sotto la superficie si agitavano forme inscritte nei flutti, come se qualcosa stesse deformando l’acqua. Juberth non sapeva spiegare niente del genere, ma dopo tutti quei mesi passati per mare, era certo che non fosse un buon segno. – Cosa facciamo?

Seymour scosse la testa. – Non ne sono sicuro. Vado a dirlo al Principe. Secondo me, dovremmo prepararci al peggio.

Il cielo sopra di loro divenne della tonalità della cenere bagnata. La temperatura, che era stata mite fino a quel momento, crollò tanto che i peli sulla nuca di Juberth si rizzarono come soldati sull’attenti. E anche l’aria cambiò: assunse quella connotazione vibrante che preannunciava… – Una tempesta! Sta arrivando una tempesta? – Juberth prese John per il braccio. – Hai mai visto una cosa del genere?

L’uomo sollevò lo sguardo al cielo e scosse il capo.

Un lampo abbacinante illuminò la Clear Dawn: funzionò come il latrato del cane nella caccia alla volpe. In un coro di grida cacofoniche, tutti si misero al lavoro.

John lo trascinò verso l’albero maestro. – Le vele! Aiutami, prima che il vento se le porti via. – Come se fino a pochi minuti prima non avesse dovuto ucciderlo. Ma d’altronde non c’era niente di personale, erano solo affari.

Una raffica fortissima sollevò un getto di schiuma di mare, che li sferzò come una frustata liquida. Juberth scivolò sul ponte viscido e John lo agguantò sotto al braccio. – Vedi di non cadere. Il peggio deve ancora arrivare.

Le ultime parole furono cancellate dal boato assordante di un tuono. Fu seguito da un altro fulmine, ancora più accecante del precedente, che si abbatté sull’albero di bompresso. Il piccolo Phillips, che si era arrampicato per slacciare la vela, fu colpito in pieno. Scivolò giù con i vestiti fumanti senza emettere un suono. Toccò il ponte con le prime gocce di pioggia che lo inseguivano.

La tempesta montò tutta la sua potenza in un battito di ciglia.

Juberth seguì John fino all’albero maestro, ma fu spintonato da un paio di mozzi che scivolavano verso poppa. Si voltò e trasalì: oltre il parapetto, le onde stavano crescendo a livelli impossibili. La cresta, che raggiungeva l’altezza del campanile della cattedrale di Salisbury, era un muro d’acqua ruggente che avanzava con il solo intento di inghiottire tutta la nave.

– Jub! Vieni qui!

Alle sue spalle, il Principe si sbracciava nella sua direzione. Juberth non sprecò fiato: incassò la testa tra le spalle, e in mezzo agli schizzi acuminati come schegge di vetro, si spinse fino a lui.

– Io vado al timone per dare una mano a Fred: in questo inferno è impossibile manovrare da solo – indicò l’uomo appeso alla ruota con tutto il corpo. – Tu prova a raggiungere la prua: dobbiamo mollare le vele.

Juberth annuì e la nave si impennò come se fosse stata un giocattolo ribaltato dalla mano di un bambino gigantesco. Lo scafo gemette e vibrò, al limite della tensione; i crack del legno che si fratturava sottocoperta raggiunsero il ponte e gli fecero perdere l’equilibrio.

Il Principe scivolò all’indietro e cadde di sedere con un tonfo e un urlo, coperti dal suono incessante delle onde che si abbattevano sulla Clear Dawn. Juberth volò faccia a terra e si morsicò la lingua. Il sapore del sangue si mischiò a quello dell’acqua di mare e gli rivoltò lo stomaco.

Sollevò gli occhi: il Principe, steso sulla schiena e incapace di rimettersi dritto come uno scarabeo ribaltato, scivolava verso il parapetto di dritta, ridotto a una serie di spuntoni affilati come i pochi denti in bocca a John. Aveva le braccia tese e apriva e chiudeva le mani in cerca di un appiglio.

Juberth sapeva cosa fare: si sollevò carponi e si lanciò pancia a terra verso il Principe, con la mano protesa. Non ha importanza che cosa mi volevi fare: è la Legge del Mare. Nessuno viene lasciato indietro.

Damian ruotò su sé stesso, rimbalzò contro il parapetto distrutto e fu scaraventato fuoribordo. Juberth riuscì a fermare la sua corsa un attimo prima di imitarlo, il busto già a penzoloni sulle acque nere. Le dita incontrarono la caviglia di Damian e strinsero forte. La spalla fu trascinata verso il basso, i muscoli tesi tanto quanto lo scafo della nave. Qualcosa si strappò, tra il collo e il braccio, e il dolore esplose come un colpo di cannone a incendiargli la scapola e la schiena. Ma non mollò.

Con i denti stretti in una morsa, si sporse ancora: il principe Damian sollevò il capo, bianco come un cencio, i capelli incollati alla fronte per la pioggia e l’acqua salata, e annuì piano.

Juberth ricambiò il gesto e cercò un appiglio con la mano libera. Il mare sotto di loro ruggiva e saltava per azzannarli, come una bestia feroce che ha puntato la sua preda. Con uno strillo, Juberth si tirò indietro e sollevò di qualche pollice il Principe.

Un altro fulmine gli esplose sopra la testa, un boato tanto forte da scuotere tutta la nave e spingere Juberth in avanti. – No! – La morsa sul piede di Damian si allentò, ma lo riprese al volo. – Ti tengo! Ti tengo!

Gli arrivò una zaffata di fumo acre. Si lanciò uno sguardo oltre la spalla: l’albero maestro era spezzato in due e pendeva da un brano di legno incenerito e un pugno di sartie. Il moncherino puntava verso Juberth e il Principe.

Ce la posso fare! I muscoli del collo tesi come corde di violino, il braccio un fascio di nervi in fiamme, Juberth strattonò la caviglia di Damian e si fece indietro. Guadagnò un po’ di terreno. Sopra di lui, il brandello di pennone ondeggiava, spinto dal vento e dal beccheggio sfrenato della nave, come un pendolo assassino.

Damian si sollevò e si afferrò la cintola per tirarsi su. – Jub, non mollare ora!

Lo schianto sopra la sua testa fu seguito dalle urla sconvolte del resto della ciurma: il pennone atterrò sul ponte e gli scavò un buco a un soffio di distanza. Il pavimento sotto di lui si incrinò e si ripiegò su sé stesso. La gamba destra di Juberth fu artigliata da uno spuntone di legno e trascinata verso lo scafo. Lo schianto dell’osso che si rompeva gli risalì per tutta l’anca e gli strappò un urlo che sovrastò il boato della nave che si accartocciava.

La caviglia di Damian gli scivolò dalla mano e il Principe cadde giù, verso le acque fuori controllo.

– No! – Juberth allungò il braccio, ma artigliò solo schizzi di pioggia e schiuma. Il Principe affondò sotto la superficie, sopraffatto dalle onde.

La gamba di Juberth fu stritolata tra le schegge di legno del ponte devastato e il dolore gli strappò lacrime tra gli occhi serrati.

Li riaprì nel momento in cui un lampo illuminava il mare: il Principe riemerse tra i flutti, la testa ripiegata di lato. E sotto di lui affiorò il volto di una ragazza, dai capelli rossi come un papavero in mezzo a un campo di erba nera battuta dal vento.

Una ragazza?

Il principe fu trascinato via, come se nuotare tra quelle onde letali fosse la cosa più naturale del mondo per la salvatrice di Damian. Lo teneva stretto tra le braccia e si faceva strada come se l’acqua fosse il suo elemento.

Ma non poteva essere vero. Aveva le traveggole. Era in punto di morte, non c’era altra spiegazione.

Con uno scricchiolio che preannunciava la fine del mondo, la nave si spezzò e Juberth fu inghiottito dal nero freddo che sono gli abissi del mare.

Affondò, e fu una lenta discesa.

La luce si spense e il freddo lo intorpidì.

Agonizzerò sul fondo del mare? O morirò prima?

Juberth rotolò in preda alle correnti: il petto gli bruciava e lui stringeva le labbra per non inalare acqua. La pancia si contraeva in spasmi che mimavano il suo bisogno d’aria, e lui si opponeva per non accelerare la sua morte, anche se ormai era una cosa certa.

Affondò per un tempo che non seppe calcolare. Intorno a lui, i detriti della Clear Dawn roteavano e lo superavano come ricordi di un’altra vita che venivano dimenticati.

Cedette alla voglia di respirare: spalancò la bocca e ingollò aria in un lungo sospiro doloroso.

Aria?

Spalancò gli occhi e mulinò le braccia per la sorpresa. Ogni movimento del torace gli bruciava i polmoni, ma non li annegava: l’acqua salata era un sapore acidulo sul fondo della lingua che si trasformava in un alito che trasportava ossigeno.

Batté i piedi in un tentativo disperato di guadagnare la superficie, ma era prigioniero dell’acqua e il dolore alla gamba gli ricordò che non aveva nessuna possibilità di tornare su. Grugnì, si afferrò l’arto rotto tra stilettate di dolore e si lasciò cadere.

Era l’unica cosa che poteva fare.

Toccò il fondo e si adagiò sulla frattura. Si morse il labbro per non urlare e gettò la testa all’indietro: un lungo momento dopo l’altro, il dolore si attenuò, fino a lasciare spazio a un pulsare bruciante.

– Che posto è questo? – La sua voce, trasportata dalle acque profonde in cui era precipitato, gli parve innaturale. Respirava, parlava: ma non poteva essere vivo.

Intorno a lui, una distesa di sabbia e vegetali subacquei che si muovevano cullati dalla corrente: un paesaggio inedito che mimava il senso di desolazione che albergava nel suo cuore.

Era solo, irraggiungibile, senza nessuna via di scampo, in fondo al mare. – Spero solo di morire presto. – Si tirò indietro per liberare la gamba rotta e gemette per la fitta con cui risposero le ossa fratturate.

Sospirò e chiuse gli occhi.

Poco più in là, gli arrivò un rumore. Non sapeva definirlo: si trovava in acqua e tutto era roboante e avvolgente. Poteva essere un pesce, una balena, un mostro. Nessuno conosceva il fondo del mare. Probabilmente sanciva la sua condanna a morte.

– Vieni da me, allora. – Sussurrò alle acque scure. – Forse è l’unica cosa che mi serve, adesso.

Il rumore si fece più vicino.

Nutrimento

Una serie di tonfi sordi nel cortile annunciò l’esito della pesca miracolosa.

– Andiamo a vedere cosa abbiamo recuperato, Spotty. –

La Strega del Mare si alzò dal divano e, con il polpo al suo fianco, uscì: tra i detriti e pezzi di legno frastagliati che ancora roteavano in preda alle correnti, giaceva, incastrata nel terreno, una grossa polena dalle sembianze di donna, fuori luogo come un albero cresciuto nella sabbia grigiastra. Era di metallo bruno e tendeva un arco con la freccia incoccata. Era bellissima, con lo sguardo cieco puntato verso l’infinito e il petto nudo dai seni piccoli e sodi. Ci sarebbe stata benissimo nella sua raccolta di tesori del mare. – Appena possibile ti porto dentro, bella mia. – Le accarezzò il busto e seguì i lineamenti del braccio fino alla punta della freccia. – Ma non ora.

Elyria scosse la testa. Una donna di metallo, per quanto avvenente, non l’avrebbe mai sfamata. E neanche i trucioli della nave distrutta dalla furia delle onde: li scalciò via in una nube di sabbia, con un grugnito.

Ci sarà qualcosa, in tutto questo casino.

Un mugolio strozzato attirò la sua attenzione e le fece nascere un sorriso sulle labbra.

Spazzò con lo sguardo l’intero cortile: eccola, la fonte del suono. In mezzo a un cespuglio di anemoni e alghe velenose, sporgeva, incastrata tra due rocce, la gamba di un uomo.

Elyria si avvicinò e la strattonò. L’arto venne via e una grossa parte del torso di un marinaio lo seguì con un rumore liquido. Una traccia spumosa di sangue colorò l’acqua tutto intorno. Erano i resti di una carcassa maciullata dalla tempesta.

Ops, non credo che tu riesca a lamentarti…

Il gemito si ripeté. C’era qualcun altro. Qualche passo oltre la roccia, ed eccone l’origine: un marinaio era riverso al suolo, una gamba ripiegata su sé stessa in maniera innaturale per un essere umano. I vestiti stracciati mostravano una pletora di ferite e tagli, ma gli occhi terrorizzati ne rivelavano la vitalità.

– Che piatto ricco abbiamo recuperato, oggi!

Elyria si avvicinò, un sorriso famelico sulle labbra.

Il marinaio strabuzzò gli occhi e spinse con l’unico piede integro. Ansimò, il volto contratto in un’espressione di dolore dilaniante. – Chi sei? Dove sono? – Lo sguardo dell’uomo ferito si spostò fino al corpo devastato che Elyria si era trascinata dietro. Sgambettò con più foga e puntellò i palmi per darsi una maggiore spinta. – Cosa gli hai fatto? Sparisci dalla mia vista, mostro! – La voce era roca, spezzata dagli ansiti e dal terrore.

La Strega del Mare si piegò in avanti. – Sicuro di essere nella posizione di poter dare ordini, umano? Non ti converrebbe forse pregarmi per avere salva la vita? –

L’uomo fu scosso da un brivido, i denti stretti. Si guardò intorno alla ricerca di una via d’uscita che non c’era. I capelli lunghi e rossi mulinavano ogni volta che ruotava il capo. Il volto era candido, dalla pelle sottile, con microscopiche macchie più scure che gli punteggiavano il naso e le guance. La bocca era arricciata in un ringhio muto e le narici si aprivano e si chiudevano in spasmi di rabbia.

Elyria leggeva in quei movimenti l’energia che emanava da quell’uomo, precipitato nel suo giardino, e questo la lasciava perplessa. Non si aspettava di essere interessata al suo prossimo pasto.

Mosse un passo verso di lui e la testa del marinaio si voltò a fissarla. Gli occhi febbrili, di una tonalità simile al colore dell’acqua baciata dal sole del mattino, si fermarono sui tentacoli che sporgevano sotto la tunica di Elyria. Il viso si pietrificò, il respiro ansimante accelerò. – Sei un mostro! Ma non ho paura di te! Cosa vuoi farmi?

Elyria sollevò l’angolo della bocca in un mezzo sorriso, lo stesso che si riserva a un animale da compagnia un po’ combina guai, e si piegò verso di lui. – Non è evidente?

Spotty sbucò da dietro la tunica della Strega, si avvicinò all’uomo e gli diede uno schiaffo con il tentacolo. Il polpo si voltò verso Elyria, la pelle dalle venature dallo stesso colore del sangue, e, senza attendere oltre, si avvinghiò alla testa dell’uomo in un abbraccio che non aveva niente di affettuoso.

– Vattene, bestiaccia! – Il marinaio si ritrasse, spazzò l’acqua con la mano e colpì il mollusco sulla testa.

Spotty guizzò spaventato vicino alla Strega. – Lascia stare il mio amichetto, maleducato. Continui a essere indisponente e violento. E mi hai chiamata mostro! – Ridacchiò. – Lo vuoi vedere davvero, il mostro? – Elyria lasciò andare la carcassa e si protese verso di lui. Sorrise di fronte al panico che montava sul volto del marinaio.

Con un rumore di rami secchi che si spezzano, il collo le si allungò fino a incombere sull’uomo e la faccia si appiattì e allungò. Le fattezze di una murena sostituirono la faccia di Elyria: spalancò la bocca e fece guizzare la lingua tra i denti di squalo.

L’altro cacciò un urlo e strinse i pugni sul fondo sabbioso del pavimento.

La Strega si chinò sulla sua vittima e strabuzzò gli occhi, che sporsero fuori dalle orbite e si fecero strada in cima a due antenne chitinose. Avvicinò le fauci sbavanti al volto dell’uomo e le fece schioccare con un solo, deciso movimento.

Gli occhi del marinaio cedettero: si riempirono di lacrime, cominciò a tremare, il volto terreo e il respiro affannato. – Oddio, oddio! Stai lontana da me! Ti prego, non mangiarmi. – Abbassò lo sguardo e incassò la testa nelle spalle. – Se è questo ciò che mi aspetta, allora… Dio, fa’ che sia veloce.

La Strega ritornò alle sue fattezze normali. – Non so chi sia questo dio di cui blateri, ma qui non può aiutarti. – Si passò la lingua sulle labbra. Quell’umano era ridicolo e allo stesso tempo aveva un che di… carino. Scosse la testa a quel pensiero: era il suo pranzo, doveva essere saporito, nutriente. Non carino. – Non posso prometterti nulla, però mi fa piacere che tu abbia finalmente capito qual è il tuo ruolo qui: sei il nostro spuntino.

L’uomo stava piangendo a dirotto. – Lasciami andare, ho due figli e una moglie che mi aspettano a casa, sono soli e spaventati, cosa ne sarà di loro?

Singhiozzava assurdità.

– Smettila di frignare. Cosa vuoi che mi interessi della tua famiglia? Peggio per te che hai scelto di prendere il mare, quando voi umani siete fatti per stare sulla terra. – Quei piagnistei le avevano fatto passare la voglia di stare vicino a quell’umano. Altro che carino. – Sai che quaggiù si annidano mille pericoli, e uno di questi sono io! – Rimase a guardare per un momento l’uomo in preda alla disperazione. – E comunque, non ho intenzione di mangiarti ora. Ti tengo un po’ a marinare, così sarai ancora più buono. Nel frattempo, sgranocchio il tuo amichetto.

Sollevò la gamba del cadavere squartato e la portò alle labbra. Spalancò la bocca e la mandibola arrivò al petto. Con le tre file di denti aguzzi addentò l’arto e strappò un brano di carne. Masticò con gusto, senza staccare gli occhi dall’espressione sconvolta del marinaio, per godersi ogni singolo momento di terrore. Deglutì e, con un guizzo, la lingua le umettò le labbra e le guance: il sapore del sangue le impastò la bocca. Era buono, come si aspettava. Chissà come sarebbe stato quello del marinaio?

L’uomo sprofondò nel suo gorgo di paura, gli occhi che seguivano sconvolti il movimento della bocca mentre triturava la carne e le ossa.

Nella mente di Elyria il divertimento si mischiò allo sdegno: perché continuava a nominare la sua famiglia? Non aveva davvero nient’altro a cui pensare? Dov’era la sua famiglia adesso? Chi lo aveva lasciato solo?

L’aveva voluto lui: Non posso ucciderlo, ma chi mi impedisce di torturarlo un po’? Lasciò che una sottile bava rossastra le circondasse il mento e salisse fino agli occhi, offuscando la vista in una nube rosata. Sorrise, per mostrare un altro boccone semimasticato. Spotty si avvicinò e addentò un pezzo del bolo dalla sua bocca e con un colpo di tentacoli le si mise accanto per consumare il suo pasto.

Elyria accarezzò il polpo e deglutì con uno schiocco. Il suo vero animale da compagnia la capiva con uno sguardo.

Si voltò e fece per allontanarsi, ma il marinaio la richiamò: – Aspetta, non andare. Dimmi solo una cosa…

Lei si girò: l’uomo tendeva verso di lei la mano, la rassegnazione dipinta sul suo volto dalla pelle chiara. Come aveva fatto a lasciarsi invaghire anche per un solo momento da quelle spalle mingherline, da quelle gambette che non avrebbero potuto nuotare neanche sotto incantesimo? Saranno stati gli occhi, allora. Quelli che la fissavano, spenti e smarriti. Scosse la testa e gli fece un cenno con il mento per farlo proseguire.

Il marinaio si pulì le lacrime, come se fosse una cosa possibile, sommerso sotto quella massa di acqua. – Dove mi trovo? È questo… L’inferno?

Elyria aggrottò le sopracciglia. – Non so cosa sia questo “inferno”, e non credo che si trovi qui in fondo al mare.

– E allora è vero. Sono sott’acqua. Non sto sognando?

Elyria alzò lo sguardo verso la superficie. – Cosa credi che sia quello lassù? Sei affondato con la tua nave, dritto nella mia dispensa.

Il marinaio ruotò la testa in tutte le direzioni. – Non è possibile, non può essere vero. – Volse l’attenzione a Elyria, la bocca ripiegata in un’espressione di incredulità. – Devo essere morto, oppure sto sognando. Altrimenti come farei a stare quaggiù e respirare? E a parlare?

– Come se non avessi altro a cui pensare… – Elyria scosse la testa. È pure idiota… – Sei al cospetto della Strega del Mare, e nel mio Regno decido io chi può respirare e chi può parlare. Ritieniti fortunato di avere questo privilegio.

L’uomo rimase in silenzio, come se non riuscisse ad accettare quelle parole. Si portò la mano alla bocca e ci soffiò contro. Una serie di bollicine si infransero sul palmo e salirono verso l’alto. Trasalì. – Allora…

– È magia? Sì, lo è. Sono una strega, dopo tutto. – Elyria strinse gli occhi e arricciò le labbra in un sorriso beffardo. – Non ci credi? – Schioccò le dita.

Il marinaio inarcò la schiena e strabuzzò gli occhi. Si portò la mano alla gola e tossì un fiotto di bollicine. Le vene sul collo sporgevano a ogni conato.

Sotto lo sguardo divertito di Elyria, l’uomo annaspava alla ricerca di un respiro che non gli portasse acqua nei polmoni, scalciava con la gamba sana e con quella fratturata incurante del dolore che doveva procurarsi, in preda agli spasmi dell’annegamento. Il colore della pelle, prima perlaceo, stava virando verso il bluastro, e gli occhi chiari si arrossarono e si appannarono.

Elyria fece una smorfia: avrebbe potuto continuare un altro po’, ma una fitta le risalì dal petto fino alla base del collo. Schioccò le dita ancora una volta e il marinaio gettò la testa all’indietro e inalò un respiro profondo.

– Sei contento? Ci credi, adesso?

L’altro alzò gli occhi pieni di lacrime verso di lei: era oltre il terrore, in quello sguardo c’era la rassegnazione di essere finito in quello che lui aveva chiamato inferno. Ansimava e ogni respiro era cavernoso e gracchiante. Deglutì e si passò la lingua sulle labbra. – Sono il solo sopravvissuto? C’è qualche altro, oltre me? Il Principe?

– Umano, non mi interessa niente di chi era con te sulla nave. Finora sei il solo a essere arrivato qui e ritieniti fortunato, più o meno, ad aver superato la barriera d’aria prima di annegare. – Si pulì la bocca con il dorso della mano. – E ora basta chiacchiere. È tempo per te di essere riposto nella mia dispensa, fin quando non verrà il tuo turno. – Spalancò le labbra in un sorriso pieno di denti minacciosi.
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