
    
      [image: Cover]
    

  



Henry James

El rincón feliz










                    

  

    
Henry James
  



  

    

  



  
EL RINCÓN FELIZ 





  




Greenbooks editore

ISBN 978-88-3295-201-8 

Edizione digitale

Enero 2018

www.greenbooks-editore.com

www.wikibook.it

                    
ISBN: 978-88-3295-201-8

Este libro se ha creado con StreetLib Write (http://write.streetlib.com).







        
            
                
                    EL RINCÓN FELIZ

                    
                    
                        Henry James
                    

                    
                

                
                    
                

            

            
        

    
        
            
                
                
                    
                        I
                    

                    
                    
                        
                    

                    
                

                
                
                    
                    

  
Todo el mundo me pregunta
qué «pienso» de todo -dijo Spencer Brydon-; y yo respondo como
puedo, eludiendo o desviando la pregunta, quitándome a la gente de
encima con cualquier tontería. En realidad a nadie le debería
importar -prosiguió-, pues aun cuando fuera posible satisfacer de
ese modo (parece que me estuvieran diciendo: «¡La bolsa o la
vida!») demandas tan estúpidas en torno a un tema de tanta
trascendencia, lo que yo «pensara» seguiría teniendo que ver casi
exclusivamente con algo que sólo me afecta a mí.

  
 Hablaba con la señorita Staverton: desde hacía dos meses no
había dejado pasar una sola ocasión de hablar con ella. La
situación se presentó así de hecho; aquella disposición, aquel
recurso, el alivio y el apoyo que le brindaban, enseguida ocuparon
el primer lugar en medio de la larga serie de sorpresas,
escasamente mitigadas, que concurrieron en la circunstancia de su
regreso a los Estados Unidos, extrañamente demorado durante tanto
tiempo. De un modo u otro, todo constituía motivo de sorpresa, lo
cual cabía considerarlo natural cuando desde hacía tanto tiempo y
de modo tan consistente alguien lo descuidaba todo, esforzándose
por que quedara tanto margen para las sorpresas. Spencer Brydon les
había concedido a las sorpresas un margen de más de treinta años
(treinta y tres, para ser exactos), y ahora le parecía que las
sorpresas, a su vez, habían organizado un espectáculo en
consonancia con la magnitud de la licencia que se les había dado.
Cuando Brydon se fue de New York contaba veintitrés años de edad;
hoy tenía cincuenta y seis. Es decir, a menos que calculara el
transcurso del tiempo conforme a una sensación que le había
asaltado varias veces después de su repatriación, en cuyo caso
habría vivido más tiempo del que normalmente le es asignado al ser
humano. No paraba de repetirse a sí mismo que habría hecho falta un
siglo, y así también se lo decía a Alice Staverton; habrían hecho
falta una ausencia más prolongada y una mentalidad más distanciada
que aquéllas de las que era culpable para asimilar las diferencias,
la novedad, la extrañeza, y sobre todo la grandeza, que, para bien,
o para mal, asaltaban en aquellos momentos su visión, mirara donde
mirara. 
  
 No obstante, durante todo aquel tiempo, el hecho más relevante
fue comprobar la ociosidad de todo cálculo anticipado. En efecto,
Spencer Brydon se había pasado década tras década augurando -del
modo más inteligente y liberal que imaginarse pueda- cambios
llamativos. Ahora comprobaba que sus augurios quedaban en nada;
echó en falta lo que estaba seguro de ir a encontrarse y se
encontró lo que jamás había imaginado. Las proporciones y los
valores estaban trastocados; las cosas feas que se esperaba, las
cosas feas de su lejana juventud (Spencer Brydon fue sensible a lo
feo desde una edad muy temprana), pues bien, ahora resultaba que
aquellos fenómenos misteriosos más bien ejercían encanto sobre él.
Por el contrario, las cosas vistosas, las cosas modernas,
monstruosas y célebres, las que había venido a ver más
concretamente, al igual que lo hacían todos los años miles de
curiosos ingenuos, aquellas cosas eran precisamente la causa de su
desazón. Eran otras tantas trampas dispuestas a fin de desagradar,
dispuestas sobre todo a fin de provocar una reacción, y él, que no
dejaba de moverse un instante, estaba pisando constantemente los
resortes que accionaban aquellas trampas. No cabía duda de que todo
aquel espectáculo era interesante, pero habría resultado
excesivamente desconcertante de no ser porque la existencia de
cierta verdad de carácter más sutil salvaba la situación. Bajo
aquella otra luz más duradera se apreciaba con claridad que Spencer
Brydon no había regresado a su país exclusivamente para ver las
monstruosidades; había ido (la conclusión era idéntica tanto si se
analizaba detenidamente su acción como si sólo se hacía una
valoración superficial de la misma) obedeciendo a un impulso que
nada tenía que ver con las monstruosidades mencionadas. Había
venido (expresándolo de un modo ampuloso) a ver lo que le
pertenecía, de lo cual se había mantenido a una distancia de cuatro
mil millas durante un tercio de siglo; o 
  
(expresándolo con menos sordidez) había cedido al deseo de
volver a ver la casa que tenía en el rincón feliz (como solía
llamarlo cariñosamente) donde viera la luz por primera vez, donde
varios miembros de su familia vivieron y murieron, donde había
pasado las vacaciones de su infancia (el curso escolar siempre
duraba demasiado) y recogido las pocas flores sociales de su
adolescencia sin calor; ahora, merced a los fallecimientos
sucesivos de dos hermanos suyos y a la cancelación de antiguos
acuerdos, aquel lugar al que había sido ajeno durante tanto tiempo,
pasaba enteramente a sus manos. Era titular de otra propiedad, no
tan «buena» como la primera. (El rincón feliz, desde hacía mucho
tiempo había ido ampliándose y revistiéndose de un carácter
sagrado, ambas cosas en grado superlativo). El valor de aquellas
dos propiedades constituía la esencia de su capital y sus ingresos
de los últimos años procedían de sus rentas respectivas, las cuales
(gracias a que eran originariamente excelentes) jamás llegaron a
ser muy bajas. Podría seguir en Europa, que era donde se había
acostumbrado a vivir, con el producto de aquellos prósperos
arrendamientos neoyorquinos; y la cosa iba a ser mejor aún, pues,
habiendo expirado el plazo de doce meses correspondiente al
arrendamiento de la segunda edificación, la que para él no pasaba
de ser un mero número en una calle, la posibilidad de renovarla con
elevado aumento resultó gratamente factible. 
  
 Las dos eran propiedades suyas, cierto, pero desde su llegada
se dio cuenta de que cada vez distinguía más entre ellas. La casa
que era un número en una calle (que antes constaba de dos cuerpos
de aspecto severo, orientados hacia el oeste) ya se hallaba en
proceso de reconstrucción, convertida en un alto bloque de
viviendas; Brydon había aceptado hacía algún tiempo la propuesta de
efectuar aquella transformación, y ahora que se estaba llevando a
cabo, no había sido su menor causa de asombro el descubrimiento
sobre el terreno (y pese a que carecía de la más mínima experiencia
en aquellas lides) de que era capaz de desarrollar aquella
actividad con cierta inteligencia, casi con cierta autoridad. Había
vivido dándole la espalda a preocupaciones de aquella índole, con
la cara vuelta hacia inquietudes de un orden tan diferente que
apenas sabía cómo tomarse la bulliciosa aparición de su capacidad
para los negocios y su sentido de la construcción, ocultos en una
zona de su cerebro hasta entonces jamás explorada. Aquellas
virtudes, ahora tan comunes en el ámbito en que se movía, habían
permanecido aletargadas en la estructura de su ser, donde cabía
decir que no habría tenido nada de raro que hubieran dormido el
sueño de los justos. Por aquel entonces, en medio de un espléndido
tiempo otoñal (al menos el otoño era una bendición sin tacha en
aquel lugar horrible) deambulaba por su «obra», sin sentirse
intimidado, experimentando una agitación interior; no le preocupaba
lo más mínimo que toda aquella proposición -como decía- fuera
sórdida y vulgar, y estaba dispuesto a subir por escaleras de mano,
a pasar por encima de tablones, a transportar materiales y a dar la
impresión de saber lo que se traía entre manos; en resumidas
cuentas, a formular preguntas, hacer frente a las explicaciones y
meterse en números sin dudarlo. 
  
 Lo encontraba divertido y estaba verdaderamente encantado; y,
por los mismos motivos, lo encontraba aún más divertido Alice
Staverton, aunque tal vez se la viera menos encantada. Sin embargo,
ella no iba a mejorar con aquello, mientras que él sí, y de un modo
asombroso: ahora, en el atardecer de la vida de Alice Staverton, y
Spencer Brydon lo sabía, no era probable que se le presentase a
aquella dama posibilidades de mejorar su situación de propietaria y
ocupante delicadamente frugal de la casita de Irving Place, lugar
al que ella había sabido mantenerse unida a lo largo de una vida
que había transcurrido casi ininterrumpidamente en New York. Si
ahora Brydon había encontrado aquella mejor que cualquier otra
dirección perdida en medio de las horribles numeraciones que se
multiplicaban por doquier haciéndole ver la ciudad como si fuera
una página de un libro de contabilidad, enorme, desmesurada,
prodigiosa, plagada de renglones, cifras y tachaduras; si había
adquirido aquel hábito reconfortante, ello se debía en no poca
medida al encanto que para él tenía el haber encontrado y
reconocido en medio de la vasta desolación masificada (yendo más
allá de la concepción burda y simple que establecía como valores
universales la riqueza, la fuerza y el éxito) un pequeño remanso
donde los objetos y las sombras, todas las cosas delicadas,
conservaban la pureza de las notas que desgrana una voz de agudo
registro, perfectamente educada; un lugar impregnado por el sentido
de la economía del mismo modo que los aromas impregnan los
jardines. La antigua amiga de Brydon vivía en compañía de una
doncella y se ocupaba personalmente de limpiarle el polvo a los
recuerdos, despabilar las bujías y bruñir la plata; siempre que
podía se mantenía alejada de las horrendas aglomeraciones modernas,
pero salía al paso y presentaba batalla cuando lo que entraba en
juego era el «espíritu», espíritu que (acababa por confesar, con
orgullo y un punto de timidez) correspondía a tiempos mejores, a un
periodo común a ellos dos, en el que reinaba un orden social
remotísimo, antediluviano. Cuando era necesario, Alice Staverton
utilizaba el tranvía, aquel horrible engendro al que la gente se
encaramaba atropelladamente, como si fueran náufragos luchando
aterrorizados por subirse a un bote salvavidas; afrontaba con
expresión impenetrable, haciendo un esfuerzo, todas las conmociones
y sufrimientos públicos; y lo hacía con el garbo y el donaire
engañosos de su aspecto físico, que planteaban el desafío de
pronunciarse sobre si era una mujer joven y agraciada que parecía
mayor por causa de los problemas o bien una mujer delicada, de
cierta edad, que parecía más joven porque sabía reaccionar con
indiferencia ante las circunstancias. Spencer Brydon la encontraba
tan exquisita (sobre todo cuando Alice evocaba como algo precioso
recuerdos e historias de las que él formaba parte) como una flor
pálida que se guarda aplastada entre las páginas de un libro (algo
raro de ver, por tanto) y, a falta de otras muestras de ternura,
ella constituía una recompensa suficiente para el esfuerzo de
Brydon. Poseían en común el conocimiento (al que ella aludía como
«nuestro», adjetivo discriminatorio que siempre estaba en sus
labios) de presencias de la era anterior, presencias que, en el
caso de él, se hallaban ocultas bajo una serie de capas: su
experiencia de hombre, su libertad de viajero, el placer, la
infidelidad; episodios de la vida que eran para ella algo oscuro y
desconocido y que podrían resumirse en la palabra «Europa». Pero
cuando recibían la pía visita de aquel espíritu, que la señorita
Staverton no había perdido jamás, seguían siendo presencias sin
empañar, presencias queridas, expuestas a la luz. 
  
 Un día Alice le acompañó a ver cómo iba ganando altura su
edificio de viviendas; él la ayudaba cuando había que sondear
alguna zanja y le explicaba en qué consistían los planes. Sucedió
que cuando se encontraban allí tuvo lugar, en presencia de ella,
una discusión breve pero viva con el encargado, el representante de
la empresa constructora que se ocupaba de la obra. Spencer Brydon
pensó de sí mismo que había sabido conducirse con mucha firmeza
ante el personaje citado. Este había omitido la ejecución de algún
detalle que figuraba entre las condiciones acordadas por escrito y
Spencer defendió su postura con tanta brillantez que Alice, además
de ruborizarse en el momento (poniéndose más bonita que nunca),
pues se sentía partícipe de su victoria, le dijo posteriormente
(aunque con un leve toque de ironía) que evidentemente había dejado
desatendido durante muchos años un auténtico don. Si no se hubiera
ido de su país se habría anticipado al inventor del rascacielos. Si
no se hubiera ido de su país habría descubierto su genio a tiempo y
lo habría puesto en funcionamiento hasta dar con alguna variedad
arquitectónica nueva y espantosa que habría sabido convertir en un
filón de oro. Spencer recordaría aquellas palabras en el transcurso
de las semanas siguientes, pues habían hecho resonar con eco
argentino vibraciones que últimamente se ocultaban, acalladas y
enmascaradas, entre los más recónditos entresijos de su ser. 
  
 El fenómeno empezó a manifestarse al cabo de los primeros
quince días. Se trataba de una sensación de asombro, de origen
desconocido; hacía aparición de un modo brusco y extrañísimo: le
salía al paso (y esta imagen era la que tenía en cuenta para juzgar
el asunto o al menos la que le hacía estremecerse y sonrojarse no
poco) como hubiera podido salirle al paso, al doblar un oscuro
recodo en una casa vacía, una silueta extraña, un ocupante
inesperado. Esta extraña analogía le perseguía obsesivamente,
cuando no la perfeccionaba él mismo, dándole una forma aún más
intensa: se imaginaba que abría una puerta tras la cual tenía la
seguridad de que no había nada, una puerta que daba a una
habitación vacía, con los postigos echados; topábase, sin embargo,
dominando un gran sobresalto, con una presencia totalmente rígida,
algo que se hallaba inmóvil en medio del lugar, haciéndole frente a
través de la oscuridad. Después de la visita que efectuaron al
edificio en construcción, se acercó a pie, en compañía de su amiga,
para ver la otra casa, la que siempre consideraba, con mucho, la
mejor. Uno de sus ángulos daba al este (allí precisamente estaba el
rincón feliz) y en aquel punto se entremezclaban una calle cuyo
flanco occidental se hallaba bastante degradado y desfigurado, y
una avenida que, debido al contraste, resultaba conservadora. La
avenida, como dijo la señorita Staverton, aún tenía pretensiones de
decencia; la gente de edad había desaparecido casi del todo y se
desconocían los apellidos con alcurnia; esporádicamente, algo que
parecía estar allí por equivocación despertaba una imagen evocadora
del pasado. Era como ver por la calle, a altas horas de la noche, a
una persona muy anciana, experimentando el impulso amable de
observarla o seguirla para tener la seguridad de que regresara a su
casa sin sufrir percance alguno. 
  
 Nuestros amigos entraron juntos en la casa; Spencer abrió con
llave, pues no había servidumbre alguna que se ocupara de la
edificación. El tenía sus razones -según explicó- para preferir
mantener vacío el lugar, excepción hecha de un sencillo acuerdo
establecido con una buena mujer que vivía en la vecindad y acudía
una hora todos los días para abrir las ventanas, limpiar el polvo y
barrer. Spencer Brydon tenía sus razones, las cuales, con el paso
del tiempo, iban ganando solidez a sus ojos; cada vez que acudía a
aquel lugar las encontraba más convincentes, aunque no se las
enumeró todas a su acompañante, como tampoco le había dicho todavía
la frecuencia totalmente absurda con que se pasaba por allí. De
momento sólo le permitió ver, mientras recorrían las grandes
estancias desnudas, que aquél era el reino absoluto de la vaciedad
y que desde el tejado hasta los cimientos lo único que podía tentar
a los ladrones era un objeto que había en un rincón: la escoba de
la señora Muldoon. La señora Muldoon se encontraba en el edificio
en aquellos momentos y atendió a los visitantes locuazmente,
precediéndoles de habitación en habitación, abriendo postigos y
levantando las hojas de las ventanas, todo ello -según comentó-
para enseñarles qué poco había que ver. Efectivamente había poco
que ver en el interior de aquel edificio grande y desolado cuyas
características principales, la distribución del espacio y el
estilo propio de una época con un sentido más amplio de las
proporciones ejercían no obstante sobre su dueño el efecto de una
súplica honrada. Y le afectaba como si se tratara de una súplica
hecha por un buen sirviente, por un criado que se hubiera pasado
toda la vida a sus órdenes y que ahora le pidiera una carta con
buenas referencias, o incluso una pensión de jubilación. No
obstante, también influyó un comentario que hizo la señora Muldoon,
según el cual, aunque se sentía muy reconocida hacia el señor
Brydon por encomendarle aquellas tareas de mediodía, tenía grandes
esperanzas de que nunca le pidiera una cosa. Si por alguna razón
llegaba a desear de ella que acudiese a la casa después de caer la
oscuridad, se vería obligada, aun sintiéndolo mucho -y esto lo dijo
con fuerte acento neoyorquino-, a decirle que se lo pidiese a otra
persona. 
  
 El hecho de que no hubiera nada que ver no significaba en
opinión de aquella digna mujer, que no existiera la posibilidad de
que se vieran ciertas cosas, y a continuación le dijo con toda
naturalidad a la señorita Staverton -haciendo gala de una jerga muy
peculiar- que desde luego no se le podía pedir a ninguna dama que
reptara a las plantas altas durante las horas malignas. Luz de gas
o eléctrica sólo la había fuera de la casa, lo cual le dio pie a la
señora Muldoon para evocar con bastante vivacidad una visión
horripilante de sí misma avanzando por entre las enormes
habitaciones en penumbra (¡con tantas como había!) a la exigua luz
de una vela. La señorita Staverton respondió a su franca mirada
sonriendo, al tiempo que le aseguraba que ciertamente ella se
guardaría mucho de aventurarse a hacer nada semejante. Entretanto,
Spencer Brydon guardaba silencio ...de momento; el asunto de las
horas «malignas» en su antiguo hogar ya se había convertido por
aquel entonces en una cuestión sumamente seria para él. El ya
llevaba varias semanas «reptando» y sabía muy bien por qué tres
semanas antes había depositado personalmente un paquete de velas en
el fondo de un cajón del antiguo y elegante armario empotrado que
había al final del comedor. En aquel preciso instante se reía de lo
que decían quienes con él estaban; sin embargo cambió rápidamente
de tema por dos razones. En primer lugar porque le pareció que su
risa, incluso en aquel momento, despertaba aquel mismo eco
excitado, aquella misma resonancia humana, consciente (no sabía muy
bien cómo decirlo), que tenían los sonidos cuando estaba allí a
solas, un eco que regresaba no sabía si a su imaginación o a su
oído. En segundo lugar porque supuso que en aquel instante Alice
Staverton se disponía, tras haber adivinado algo, a preguntarle si
alguna vez se aventuraba a hacer aquello de lo que hablaban. Había
ciertas adivinaciones para las que no estaba preparado; en todo
caso había alejado el peligro de aquella pregunta cuando la señora
Muldoon los dejó, dirigiéndose a otras partes de la casa. 
  
 Felizmente había bastantes cosas que decir en aquel reducto
sagrado, cosas que podían decirse libre y claramente. Por eso se
precipitó un aluvión de frases cuando su amiga, después de echar un
vistazo cargado de afecto al lugar en que se encontraban, abrió
brecha, diciendo: 
  
 -¡Espero que no se esté usted refiriendo a que quieren que eche
abajo esta casa! 
  
 Su respuesta, instigada por la reaparición de un sentimiento de
cólera, no se hizo esperar: por supuesto que eso era exactamente lo
que querían, y la razón por la que le acosaban día a día, con una
insistencia que sólo se puede dar en gentes que ni aun a riesgo de
perder la vida serían capaces de comprender la lealtad que se debe
a los sentimientos más nobles. Aquel lugar, tal y como lo había
encontrado, despertaba en Spencer Brydon un interés y un júbilo que
él no era capaz de expresar con palabras. ¡Existían otros valores
distintos de los infectos valores inmobiliarios! Pero en aquel
punto le interrumpió la señorita Staverton. 
  
 -En resumidas cuentas, su rascacielos le proporcionará tantos
beneficios que, con la vida de desahogo que va a llevar gracias a
esas ganancias innoblemente obtenidas, podrá usted permitirse el
lujo de venir por esta casa para tener sus momentos de
sentimentalismo. 
  
 Spencer percibió en su sonrisa, así como en sus palabras,
aquella delicada ironía, tan característica de ella, que le parecía
ver en la mitad de las cosas que decía. Era una ironía carente de
acritud, cuyo origen exacto era una imaginación desbordante, y nada
tenía que ver con los sarcasmos baratos que se oyen en boca de la
mayoría de las gentes que se mueven en la buena sociedad, gentes
que pugnan por labrarse una reputación de inteligencia, siendo así
que ninguno la posee en grado alguno. 
  
 Tras una breve vacilación, Brydon respondió: 
  
 -Bueno, sí, eso lo expresa con bastante precisión. 
  
 Y en aquel momento se sintió complacido, pues tenía la
seguridad de que la imaginación de Alice sabría hacerle justicia.
Spencer le explicó que aunque jamás recibiera un dólar por la otra
casa él de todos modos le seguiría siendo fiel a ésta. A
continuación, mientras se paseaban morosamente por las distintas
estancias, recalcó el detalle de que su actitud ya empezaba a ser
causa de estupefacción; él se daba perfecta cuenta de la genuina
perplejidad en que estaba sumiendo a otros. 
  
 Spencer Brydon habló del valor que hallaba oculto detrás de
todo cuanto allí se contemplaba: tras el mero espectáculo de las
paredes desnudas, tras la mera forma de las habitaciones, tras los
meros crujidos del suelo, tras el mero tacto de su mano al coger
los pomos (pomos antiguos, bañados en plata, adosados a las puertas
de caoba; tacto que evocaba la presión que con la palma de la mano
hicieran los muertos). Setenta años del pasado, en fin, que
aquellos objetos representaban; los anales de casi tres
generaciones, contando la de su abuelo, cuyos días hallaron fin
allí; y las cenizas intangibles de su juventud, extinta hacía tanto
tiempo, que flotaban en aquel mismo aire cual partículas
microscópicas. Alice Staverton escuchó todo aquello; era una mujer
que respondía con el corazón pero que no malgastaba palabras. Así
pues, no lanzaba al viento nubes de vocablos; sin necesidad de
hacerlo podía asentir, podía estar de acuerdo y, sobre todo, sabía
dar ánimos. Tan sólo al final fue un poco más lejos que el propio
Brydon: 
  
 -Pero ¿cómo puede usted saberlo? Puede que, después de todo, se
quiera venir a vivir aquí. 
  
 Estas palabras le hicieron pararse en seco, pues no se trataba
precisamente de lo que estaba pensando, al menos no en el sentido
que ella le dio a lo que dijo. 
  
 -¿Quiere usted decir que puedo decidir quedarme en este país
por esta casa? 
  
 -¡Bueno, es que no es una casa cualquiera...! 
  
 Sus palabras, llenas de tacto y elegancia, ponían sutilmente de
relieve que la casa se hallaba enclavada en un lugar monstruoso,
detalle que era una clara demostración de que ella no era persona
que malgastara palabras. ¿Cómo podía nadie que tuviera un dedo de
frente insistir en que otra persona quisiera vivir en New York?

  
 -Ya -dijo él-; yo hubiera podido vivir aquí (puesto que tuve
ocasión de hacerlo siendo muy joven). Hubiera podido pasar aquí
todos estos años. Entonces todo habría sido bastante diferente y
bastante raro, diría yo. Pero esa es otra cuestión. Además la
belleza del gesto (me refiero a mi perversidad, a mi negativa a
aceptar negocios con la casa) estriba precisamente en la ausencia
total de razones. ¿No se da cuenta de que si en este asunto obrara
guiado por alguna razón, tendría que proceder de otra manera? Y
entonces, dicha razón tendría, inevitablemente, carácter monetario.
Aquí no existe mas que una razón: la de los dólares. Así pues,
prescindamos de toda razón... que no haya ni el espectro de una
razón. 
  
 Se encontraban nuevamente en el recibidor, disponiéndose a
partir, pero desde donde estaban se dominaba, a través de una
puerta abierta, una amplia vista del salón principal, que era una
estancia de forma cuadrada, de grandes dimensiones y ventanas
generosamente espaciadas unas de otras, acierto arquitectónico éste
que le confería un cierto carácter de antigüedad. Alice Staverton
dejó de contemplar el aposento y miró a los ojos de su acompañante
durante un momento. 
  
 -¿Está usted seguro de que el «espectro» de una razón no sería
una cosa mas bien útil? 
  
 Spencer Brydon notó perfectamente cómo palidecía. Pero creyó
que, llegados a aquel punto, ya no habrían de profundizar más en el
tema, pues cuando respondió, se dibujó en su rostro una expresión a
mitad de camino entre una sonrisa y una mirada de contrariedad.
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