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Kapitel 1


Nu gäller det. Fyrorna mot femmorna, och inga rastvakter i närheten. Från andra sidan fotbollsplanen ser Antonio en av killarna i femman springa mot Majid, den nya killen i klassen, som får en hård armbågstackling i sidan och tappar bollen. Den stora killen flinar mot Majid, skakar på huvudet och säger något till honom.


Lagkompisen Nora är snabbt på plats och tar över fyrornas anfall. Nu är hon ensam framme vid mål, täckt av flera motståndare. Så snabbt Antonios ben bär honom, springer han uppåt på vänsterkanten. Passningen kommer i exakt rätt stund, så att han kan ta emot bollen i farten. En dribbling förbi motståndaren och så passar han vidare till Majid som just har anslutit. Och sedan: MÅL! Antonio sträcker upp armarna i luften, hoppar och tjuter av glädje och vänder sig mot Majid. Men han verkar inte glad och gör inte ens en segergest.


Motståndarna samlas för taktiksnack och lagledaren för fjärdeklassarna föreslår att de ska göra detsamma. Kompisarna ställer sig i ring, någon ropar efter Majid som har dröjt sig kvar längre bort på planen.


"Äsch, strunt i honom", säger en annan. "Han fattar ju ändå inte vad vi säger. Han tror väl att han är Zlatan bara för att han gjorde ett turmål."


Alla skrattar, utom Antonio. Han vill säga något till Majids försvar, men vågar inte. Antonio tittar mot sin nya vän. Den korta killen med det tjocka, kölsvarta håret och de stora mörka ögonen.


Just då ringer det in. Matchen är över och barnen går tillbaka mot skolbyggnaden. Antonio och Majid går sida vid sida.
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En röd nyckelpiga har landat på Majids axel. Antonio sträcker fram ett finger för att den ska komma över till hans hand. Det kittlas när den snabbt tar sig över handryggen.


Killen från motståndarlaget som tacklade Majid springer ikapp de båda vännerna. Det syns att han är arg, hela kroppen ser spänd ut och händerna är knutna. Kanske inte så konstigt när man just har förlorat matchen, tänker Antonio. Men det är något annat också, något med blicken. Den är kall som is.


Nyckelpigan breder ut vingarna och flyger iväg.
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”Var kommer du ifrån?” frågar killen med ¿sblicken och spänner ögonen i Majid.


”Syrien” svarar Majid tyst medan de fortsätter att gå.


Ett hånskratt hörs och Isblicken härmar Majids uttal innan han fräsande fortsätter:


”Flytta hem till ditt eget land! Du passar inte in, du kan ju inte ens prata svenska ordentligt. Så stick!”


Majid fortsätter att titta rakt fram, som om han inte ser eller hör killen. Det knyter sig i magen på Antonio och han tvekar, han borde göra något. Isblicken spottar på marken och viker av mot sitt klassrum. 1 samma stund stannar Majid, innan han vänder sig om och springer bort från skolan. Rusar över fotbollsplanen och in i skogen bredvid. En lärare som såg vad som hände, går efter för att hämta honom.
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När skoldagen är slut skyndar sig Antonio att ta på sig skorna.


”Hejdå fröken!” ropar han och slänger skolväskan över axeln.


Idag skall han gå hem till farmor Hella efter skolan. Hon bjuder alltid på nybakade kanelbullar och det är det godaste Antonio vet.


Antonios lillasyster heter Liv och går på en förskola i närheten. Han hämtar upp henne på vägen. Förskolans inhägnade gård är full av barn med västar i olika färger. De leker högljutt. I sandlådan sitter en liten pojke och äter sand och vid gungorna har någon just trillat och slagit i knät. Vid grinden står Liv redan och väntar. Hon är också sugen på kanelbullar.


Solen skiner. Värmen får Antonio att ta av sig jackan. Våren har kommit, träden har blivit gröna och blommorna börjar slå ut. En maskros har brutit sig igenom asfalten i trottoaren och ser ut att sträcka sig mot himlen. Men Antonio lägger knappt märke till den. Han kan inte sluta tänka på Majid, och på Syrien. Undrar om det finns nyckelpigor där?


Liv plockar några vita blommor som växer utmed trottoaren. Barnen hör hur någon klipper gräset en bit därifrån. Inte en enda bil syns till på den smala vägen mellan husen, och inte heller några människor, förutom Antonio och Liv. En randig katt kikar fram under en buske. Liv tar ett snabbt kliv mot katten, studsar ner på knä med handen framsträckt, men den slinker kvickt iväg.


”Du skrämde den”, säger Antonio till sin syster.


”Men jag satte mig ju ner!” svarar Liv surt, sätter näsan i vädret och fortsätter att gå.
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När de kommer fram till det gula huset, som de besökt så många gånger, sätter Liv fart och springer sista biten till dörren. Hon ska då alltid komma först. Genom det öppna köksfönstret hörs ljud från radion och skramlande porslin. Doften av farmor Hellas bakverk känns ända ut på


Liv gatan. rycker upp ytterdörren, utan att knacka, och får fram ett flåsande hej.


”Hej på er, mina små älsklingar!” hojtar Hella och kommer ut i hallen. ”Ni kommer precis i rätt tid.”


Farmor Hellas riktiga namn är Helena och hon är över nittio år. Egentligen är hon barnens gammelfarmor, alltså mammas farmor. Men alla kallar henne för farmor Hella. Trots att kroppen inte är lika stark som förr är det ännu samma kraft i gumman, brukar hon säga.


Farmor Hella älskar när barnen kommer på besök. Det säger hon ofta, på sitt lite lustiga vis. Hella kommer från Polen och emellanåt pratar hon på ett konstigt sätt, tycker barnen. Vissa gånger låter det till och med så roligt att de måste skratta när hon säger fel ord. Men det är okej. Hella säger att det beror på att hon blandar ihop svenska och polska ibland.


Huset är fullt med möbler och saker i varje vrå. Överallt står prydnadsfigurer, skålar och blomkrukor med små virkade dukar under. På golven ligger mjuka mattor med färggranna mönster och radion i köket är alltid på. Liv känner igen låten som börjar spelas när de kommer in och tar några danssteg framför spegeln i hallen. Hon råkar stöta till en vas med ena handen, men hinner precis få tag på den innan den faller i golvet. Hon ställer tillbaka den på sin plats och går in till de andra i vardagsrummet.










Kapitel 2


”Jag vill ha det gröna glaset” säger Liv med hög röst när hon kommer fram till kaffebordet där fikat står fram-dukat.


”Glöm inte att tvätta händerna först” säger Hella och häller upp saft. Antonio och Liv springer till badrummet.


Sedan kastar de sig över bordet för att hinna få tag på de bästa bullarna med mest socker på. Hella skrattar så hela kroppen hoppar. Den sockrigaste bullen hamnar på Antonios fat.
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I sin iver har Liv ställt sig på en gammal pinnstol som svajar till och välter. I fallet drar hon med sig sitt saftglas som spills ut över mattan. Farmor Hella slutar skratta och böjer sig ner. Hon lägger armen om Liv och ser efter så att hon är oskadd. Så hämtar hon en kökshandduk att lägga på mattan och häller upp ny saft i glaset. Det räcker så, farmor Hella blir inte arg. Det blir hon nästan aldrig, konstaterar Antonio, som har börjat äta på sin bulle under tiden.


”Hur har ni haft det idag?” frågar Hella. ”Jag är så nyfiken, berätta för mig!”


”Jag har gjort en teckning!” ropar Liv och drar upp ett skrynkligt papper ur fickan. Det är en häst, till dig!


”Å vad fint, tack så mycket lilla sessan”, säger farmor Hella. ”Den ska jag hänga upp på väggen.”


Liv ser sig omkring i rummet. På väggarna hänger mängder med tavlor, teckningar och gamla svartvita fotografier. Var ska hon få plats med teckningen? Kanske ovanför kortet på morfar när han var liten? Där han har hängselbyxor och stort, lockigt hår. Nu har morfar nästan inget hår kvar.


”Det har börjat en ny kille i min klass”, berättar Antonio. ”Han heter Majid och har flyttat hit från Syrien.”


”Vad roligt”, säger Hella och lutar sig fram för att höra bättre.


Antonio pratar ivrigt om fotbollsmatchen som de vann. Sedan ändras tonen och han berättar om det som hände Majid när de gick in från rasten, vad Isblicken sagt om att inte passa in.


Varför sa den där killen så, farmor Hella? Och varför bor Majid här, fast han inte kan prata svenska? Får han det? Var ligger Syrien?"
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