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Ai volontari del Rifugio Martini di Arquata Scrivia, per l'impegno e la dedizione in difesa degli animali
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	Era nero, piccolo e solo. Qualcuno lo aveva abbandonato, eppure se ne andava in giro senza paura. 


	Ecco un gatto che non si piange addosso, pensò Massy. Non aveva una grande esperienza di gatti, altrimenti avrebbe saputo che nessun gatto si piange addosso, mai. Quel gatto, però, aveva qualcosa di speciale, anche per delle creature speciali come sono i gatti. A volte, incontri persone che ti sembra di conoscere da sempre, e hai il presentimento che conteranno qualcosa nella tua vita. Lo stesso succede con gli animali. 


	Il gattino tagliò la strada a Massy, raggiunse il marciapiedi opposto, si voltò verso di lui e sedette composto e dignitoso. Massy lo guardò. Il micio ricambiò lo sguardo, piegando la testa di lato. Aveva occhi chiarissimi, trasparenti come l’acqua e verdi come l’erba. Occhi sinceri e fiduciosi. 


	Per un istante, gli occhi di Massy e quelli del gattino restarono come agganciati da un filo invisibile. 


	Poi, il micio miagolò forte, si alzò, si stirò, e andò di corsa all’arrembaggio di Massy. Con un coraggio da leone cominciò ad arrampicarsi lungo le sue gambe, piantando gli unghiolini teneri nella stoffa dei jeans. 


	Aveva scelto Massy fra tanti che passavano di lì.


	 


	 


	La mamma gli aveva promesso un gatto per Natale. Voleva comprargli un gatto d'allevamento, e non si era aspettata di veder arrivare Massy con un randagetto fra le braccia. 


	Era nel cortile condominiale, e stava parlando con due vicine. 


	«Dove lo hai trovato?» chiese a Massy.


	«Mi ha trovato lui. Posso tenerlo?»


	La mamma accarezzò il gatto, che strofinò la testina contro la mano di lei. 


	«Ne parleremo stasera» disse, ma si capiva che era una pura formalità. Anche lei era stata conquistata. 


	«È tutto nero» disse una delle vicine.


	Ci fu una discussione accesa fra le due donne. Quella dell’interno cinque sosteneva che, si sa, i gatti neri portano sfortuna. Ma la vicina dell’interno nove disse che, si sa dai tempi dell'antico Egitto, i gatti portano fortuna, di qualunque colore siano. 


	Massy contrattò con i genitori: lasciandogli tenere il micio nero avrebbero risparmiato i soldi per quello d'allevamento; era disposto a rinunciare anche ai regali di Natale. La trattativa fu un successo pieno, perché il papà e la mamma furono, come sempre, molto generosi. Gli permisero di adottare il gattino, e non era necessario che rinunciasse ai regali di Natale. Gli posero, però, un paio di condizioni: Massy doveva responsabilizzarsi nei confronti del suo animaletto domestico, nutrirlo, curarlo, e cambiare la sabbia della sua lettiera. Inoltre, il micio doveva passare un’accurata visita medica.


	Il giorno seguente, dal veterinario, Massy fece due scoperte. La prima lo divertì: il gatto era una gatta. La seconda lo rattristò: il cuoricino di lei aveva un piccolo difetto. 


	Il veterinario lo rassicurò. 


	«Ci sono umani che con questo problema arrivano a novant'anni. Non pensarci. Lei ti terrà compagnia fino a quando non sarai un ragazzo grande. Sprizza voglia di vivere da tutti i peli».


	Il veterinario pesò la gattina, la vaccinò, prescrisse delle medicine e delle vitamine. 


	«Ora devi trovarle un nome». 


	 


	 


	Il nome adatto a lei, Massy lo aveva già trovato. Su uno dei suoi libri di scuola c'erano nuvole che si arricciavano in forme bizzarre: i cirri. Cirri era il nome ideale per qualcuno giovane, agile, simpatico e veloce. C’erano quelle due erre al centro, che sembravano avvolgersi su di sé proprio come un gatto quando si rotola su un tappeto. E le due i, con i puntini che facevano capolino dalla parola come gli occhi furbi e vividi di un gatto. Un nome svelto e irresistibile, come una zampata di gatto. 


	Cirri riempiva la casa con le sue corse e i suoi scherzi. Saltava su divani e cuscini, si tuffava, si appiattiva per strisciare sotto i mobili, ne sbucava fuori con una ragnatela penzolante dal musetto. 


	O si dondolava come Tarzan, aggrappata alle tende. 


	O si appostava in agguato dietro le porte, per scagliarsi contro Massy e i suoi, senza mai graffiare e ferire, però. 


	O si gettava giù dagli armadi per rimbalzare su qualche poltrona, come un giocoliere da circo. 


	O, quando il papà leggeva il giornale, gli strappava con le unghiette una pagina: ma era sempre quella che parlava di guerre.


	«Non vuole la guerra» diceva il papà, ridendo. Cirri non distruggeva mai infatti le altre pagine. 


	Cirri era molto intelligente, e sapeva sempre quello che faceva. Si apriva le porte da sola, appendendosi alla maniglia, facendo scattare la serratura, e spingendo l’anta con la zampetta. 


	«Peccato che non sappia anche chiuderle» scherzava la mamma. «Quanti spifferi!»


	Cirri si infilava sotto le lenzuola, e poi faceva il fantasma. 


	O rimaneva a guardare per lunghi minuti le automobiline telecomandate di Massy, ruotando la testina curiosa per seguirne il movimento. 


	O sgusciava fuori nel cortile condominiale e inseguiva i cani dei vicini. Era uno spettacolo, allora, vedere bestioni grandi e grossi darsela a gambe, inseguiti da una miscroscopica palla di pelo. 


	Cirri però non non faceva loro del male, e i cani non erano veramente spaventati. In fondo, era un nuovo modo di giocare. Cirri inseguiva perfino il vecchio doberman del portinaio, che pareva tanto feroce ma era buono come il pane. 


	I vicini si affacciavano alle finestre a guardare. Anche quella dell’interno cinque si divertiva: forse, non pensava più che i gatti neri portano sfortuna. 


	Ogni cosa che Cirri faceva diffondeva gioia tutto intorno, rendendo tutti felici. 


	 


	 


	Cirri cresceva con un pelo folto e lucido, e aveva una coda lunga, molto espressiva, sempre diritta come una bandiera. Massy comprendeva i segnali lanciati da quella coda, come le variazioni di tono del miagolio. 


	Cirri non voleva soltanto dire che aveva fame, sete o sonno, ma comunicava anche altre cose. Cose più profonde e sottili: i suoi umori, le sue scoperte, le sue esperienze. Aveva ricordi, pensieri e sentimenti, e a volte Massy credeva di riuscire a percepirli, senza parole. 


	Cirri e Massy trascorrevano lunghe ore a giocare insieme. Massy lanciava alla gattina palline rimbalzanti, o la faceva viaggiare sul rimorchio del suo camioncino di plastica, o la portava a passeggio in un marsupio, a piedi o in bicicletta. 


	Appena uscito da scuola, Massy si affrettava a raggiungere il cortile condominiale. Là, affacciata a una finestra del primo piano, Cirri lo aspettava. Sembrava che gatta avesse l’orologio, perché indovinava sempre l’ora del suo ritorno. Appena lo vedeva arrivare, Cirri allungava il collo e le orecchie e sgranava gli occhi verdi, e il suo muso pareva farsi più aguzzo e attento.
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