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«La lettre tue et l'esprit vivifie.»

(H. D. S. P.)
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Réimpression de l'édition de 1812,

tirée à très-petit nombre.









«Une femme d'esprit est un diable en intrigue;

Et, dès que son caprice a prononcé tout bas

L'arrêt de notre honneur, il faut passer le pas.»1





Cette pensée est justifiée par le petit conte Point de Lendemain, une des intrigues les plus piquantes qur le spirituel Causeur du Lundi ait signalées à la curiosité de ses nombreux lecteurs dans un article sur Charles Nodier.2

«Le dernier chapitre de mon roman3 écrivait M. Sainte-Beuve en 1840, est une réminiscence très-égayée d'une génération légère, qui avait eu, comme Nodier l'a très-bien dit, Faublas pour Télémaque. J'aime peu à tous égards ce dernier chapitre, si spirituel qu'il soit, il rappelle trop son modèle par des côtés non-seulement scabreux, mais un peu vulgaires. Je ne sais en ce genre de vraiment délicat que le petit conte Point de Lendemain de Denon, qu'on peut citer sans danger, puisqu'on ne trouvera nulle part à le lire.»

Si M. Sainte-Beuve ne s'était occupé que du dernier chapitre de mon roman, il n'aurait pas, d'abord excité la curiosité en citant un livre dont la lecture paraît à son avis offrir des dangers, puis commis une erreur, car, tout le monde peut trouver à lire ce conte, et enfin, ce qui est plus sérieux, fait naître dans l'esprit de ses lecteurs l'idée, que lui-même a lu d'une manière bien superficielle certains ouvrages auxquels il a cependant consacré des articles de critique.

Il y a même lieu de s'étonner que M. Sainte-Beuve n'ait pas remarqué dans la Physiologie du mariage, dont il avait cependant déjà parlé en 1834, ce petit conte «vraiment délicat» intercalé presqu'en entier par Balzac dans «cette macédoine de saveur mordante et graveleuse qui annonce un compatriote bien appris de Rabelais, ou du moins de Béroalde de Verville.»4

On pourrait encore ne pas être de l'avis de M. Sainte-Beuve au sujet de Point de Lendemain, car un conte n'est «vraiment délicat» qu'autant que le cœur y joue un rôle, et dans celui-ci le cœur est remplacé par l'esprit. Mais n'ergotons pas à ce sujet, et remercions plutôt M. Sainte-Beuve qui est une autorité en matière de critique, d'avoir appelé l'attention de maint bibliomane sur la petite édition de Denon aujourd'hui une rareté bibliographique.

Le bibliophile Jacob5 va maintenant nous faire connaître comment Balzac a été amené à commettre une intercalation.

«En 18306 un exemplaire de ce conte fut communiqué à Balzac, par le baron Dubois, chirurgien de l'empereur, et Balzac enchanté de la conquête de cet opuscule, qu'on lui donnait comme entièrement inconnu, ne se fit pas scrupule de l'admettre dans le second volume de la Physiologie du mariage en y faisant quelques retouches et sans dire la source de son heureux larcin.»

On trouve dans la Physiologie du mariage7 les circonstances qui ont amené la publication de cet opuscule par Denon.

«Un jour, à la fin d'un repas donné à quelques intimes par le prince Lebrun, les convives, échauffés par le champagne, en étaient sur le chapitre intarissable des ruses féminines. La récente aventure arrivée à Mme la comtesse R. S. D. J. D. A.8 à propos d'un collier, avait été le principe de cette conversation. Un artiste aimable, un savant aimé de l'empereur, soutenait vigoureusement l'opinion peu virile, suivant laquelle il serait interdit à l'homme de résister avec succès aux trames ourdies par la femme. J'ai heureusement éprouvé, disait-il, que rien n'est sacré pour elles......

«Les dames se récrièrent.—Mais je puis citer un fait.—C'est une exception!—

«Écoutons l'histoire!... dit une jeune dame.

«Oh, racontez-nous-la! s'écrièrent tous les convives.

«Le prudent vieillard jeta les yeux autour de lui, et après avoir vérifié l'âge des dames, il sourit en disant: Puisque nous avons tous expérimenté la vie, je consens à vous narrer l'aventure. Il se fit un grand silence, et le conteur commença.

«Plus d'une fois les dames, privées de leurs éventails, rougirent des aveux un peu trop sincères faits par l'aimable vieillard, dont l'élocution prestigieuse obtint grâce pour certains détails de ses amours éphémères, détails que nous avons supprimés comme trop érotiques pour l'époque actuelle. Cependant, il est à croire que chaque dame le complimenta particulièrement; car quelques temps après il leur offrit à toutes, ainsi qu'aux convives masculins, un exemplaire de son récit imprimé à vingt-cinq exemplaires par Pierre Didot. C'est sur le no 249 que nous avons pris les éléments de cette narration.»

Le bruit courut alors qu'une princesse impériale avait fourni les principaux traits du tableau, et que Denon était un peintre indiscret. On n'ignore pas que Denon connut beaucoup par sa liaison avec Dorat, cette femme, aussi gracieuse qu'aimable,10 dont le poëte Lebrun a dit:


Chloé belle et poëte a deux petits travers

Elle fait son visage et ne fait pas ses vers.





A la suite de ces bruits, plusieurs exemplaires de ce conte auraient été détruits.

Dans les premières éditions de la Physiologie du mariage, Balzac n'indique aucun nom d'auteur; ce n'est que dans une des dernières de cet ouvrage qu'il fit connaître que Point de lendemain ne lui appartenait qu'en qualité d'éditeur, puis mieux renseigné à l'égard du conte et du conteur, il remplaça le nom de Denon par celui de Dorat dans l'édition de la Comédie humaine.






La plupart des bibliographes ne mentionnent que la petite édition que le baron Vivant-Denon, alors directeur général des musées de l'empereur, fit imprimer, en 1812, chez Pierre Didot sans nom d'auteur. Ils ignoraient sans doute l'existence de Point de lendemain dans les œuvres de Dorat. Cependant M. Brunet, dans sa dernière édition du Manuel de l'amateur de livres11, tome II, 1re partie, indique que le conte parut pour la première fois dans les œuvres de Dorat. M. Paul Chéron, de la bibliothèque impériale, dans son Catalogue général de la librairie française au XIXe siècle12, signale également ce conte, et l'attribue à Dorat. Il dit qu'il a été tiré à 300 exemplaires, c'est évidemment une erreur, car cette petite plaquette n'a été tout au plus tirée qu'à 30; elle est très-rare aujourd'hui et ne se trouve que dans quelques bibliothèques d'amateurs.13

Il nous reste maintenant à examiner si Denon n'a pas été plagiaire.

Denon écrivait élégamment; il contait surtout fort bien, et sa conversation spirituelle et toujours fertile en anecdotes amusait beaucoup Louis XV et Madame de Pompadour.

Il n'est donc pas probable qu'il se soit attribué un conte qui avait été imprimé14 déjà en 1780; aussi avons-nous la certitude morale que Dorat est l'auteur de Point de lendemain, car les changements apportés à l'édition publiée par Denon trente ans plus tard sont presque insignifiants et ne consistent guère qu'en quelques corrections de style.

