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Venecia, Año 1.521

	1

	Justo cuando apuntaba el alba en aquella fría mañana de diciembre, Gisella se despertó. Una sensación de inquietud le embargó y optó por levantarse al comprobar que le era imposible volver a conciliar el sueño. Abrió la ventana de su habitación y una brisa suave acarició su rostro. Apreció cómo se mecían sus cabellos negros y contempló turbada la aparición del sol iniciando un nuevo día. Sus reflejos centelleaban sobre las mansas aguas del canal perdiéndose sus ondulaciones en el mar. Contempló el paso de las góndolas cubiertas por una especie de neblina cargadas de alimentos dispuestos a ser distribuidos en los comercios.

	Absorta en sus propias nostalgias, evocó la casa donde vivió con su padre, y con la mirada perdida en la lejanía, revivió todo el apoyo que había recibido de él cuando descubrió el cuadro que ella tan celosamente había ocultado. La relación con su padre, lamentablemente, quedaría truncada para siempre pocas semanas más tarde. Giró la cabeza y sus ojos se posaron en Francesco, que dormía plácidamente. Éste se integró en su vida a partir de los incidentes que acaecieron a consecuencia del cuadro, y que provocaron un radical cambio en el rumbo de su vida.

	Lo cierto era que junto a su esposo Francesco consiguió el equilibrio y la estabilidad para poder seguir viviendo dejando atrás todas las controversias sufridas. Habían pasado veinte años cuando le arrebataron todo lo que más amaba: a su padre, a Vittorio y su gran pasión por la pintura. No había tocado ni un pincel en todos aquellos años. De nada le servía recordar lo que, inevitablemente, ya no tenía solución. Se vio recompensada, cuando contempló por primera vez el rostro de su hija, Paola, recién nacida. A partir de ese momento lo sucedido dejó de tener importancia, todo pasó a segundo término. Si no hubiera sido por ella, habría defendido, incluso a sabiendas de arriesgar su propia vida, la pertenencia del cuadro y los derechos que le habían sido arrebatados. Cerró los ojos y con un suave movimiento de cabeza desechó todos los pensamientos que continuaban martilleándole la mente. Aquella mañana, un mal presentimiento la perseguía. La desazón hizo que se vistiera rápidamente. Con el calzado en la mano, salió silenciosamente para no despertar a Francesco. La carga que tenía que soportar desde hacía tantos años se le estaba haciendo insostenible. Una idea recorría su mente y decidió que no dejaría pasar ni un solo día más sin escribir la carta.

	Se abrió en su interior un impulso muy fuerte de ir a la Basílica de San Marcos. La capital del Véneto adquiría en aquella hora del amanecer un aspecto irrefutable que emergía del agua como un milagro sobre el archipiélago, constituido por islas protegidas por el mar. Gisella sentía predilección por la belleza de la Piazza de San Marcos, con sus hermosos pórticos que resguardaban la imponente Basílica de estilo románico―vizantino con verdadero celo. En su interior, su mente lo enmarcaba como un cuadro que contrastaba con la maravillosa visión de los vericuetos de la ciudad repletos de callejuelas, con casas cuyos bajos estaban humedecidos por el agua. Al llegar, alzó la vista y contempló la torre del Reloj con sus figuras de bronce y el león alado, símbolo de Venecia. Cruzó la Piazza para entrar en la Basílica. Unas palomas desplegaron sus alas evadiéndose de aquella intrusa que las importunaba. A pesar de la distancia, con la claridad de aquel amanecer, intuyó que sus puertas se encontraban atrancadas. La Basílica era su refugio cuando sentía la necesidad de abandonarse en su soledad. Allí encontraba paz para su espíritu. Efectivamente, la puerta principal se encontraba todavía cerrada. Se dirigió a una puerta lateral y golpeó varias veces con la mano. Una sensación de alivio le rodeó al comprobar que una de las mujeres que fregaban el suelo le abrió la puerta. El crujir de las bisagras oxidadas rompió el silencio. A regañadientes y de muy mal humor le permitió entrar.

	Se sentó lo más próxima al altar y se recogió en una íntima plegaria. Trascurrido un buen rato, escuchó unos pasos detrás de ella. Algo en su interior le hizo recelar por lo inadecuado de la hora, un hombre se le acercaba por el lateral. Miró su rostro que le hizo estremecer. Sus ojos reflejaban la maldad, aquellos ojos... Atemorizada se levantó y se alejó rápidamente de la Basílica. Al salir, hizo un esfuerzo por controlarse y pensó que todo había sido fruto de su imaginación. No giró la cabeza ni una sola vez, pero intuyó que aquel individuo le seguía en su recorrido. Con paso acelerado llegó a su casa.

	Francesco se acababa de levantar. Con ojos interrogantes frunció el ceño y se quedó mirando a Gisella cuando traspasó el umbral. Ésta se dirigió hacia su esposo y le dio un beso en la mejilla dándole los buenos días. Le comentó que había ido a rezar a la Basílica. Francesco se quedó un poco extrañado por la hora tan temprana, pero se abstuvo de hacer algún comentario. Siempre era Gisella quien preparaba el desayuno para la familia. Su hijo, Giacinto, se levantaba un poco más tarde. Miró abstraída a través de la cristalera de la cocina y observó cómo Marcella, la criada, lavaba la ropa. No podía apartar de su mente aquellos ojos.

	Francesco era el propietario de un taller de marmolista, negocio próspero en aquella época por la cantidad de Palacios que se construían en Venecia. Estaba iniciando en la enseñanza del oficio a su hijo, Giacinto, de 16 años.

	
	
- Francesco ―carraspeó Gisella cuando acabaron de desayunar―, me voy a nuestra habitación. Tengo que repasar unos papeles ―desvió su mirada de la de su esposo sintiéndose incómoda por no poderle decir la verdadera razón por la que iba a su aposento.


	
- Bien ―asintió éste mirándola y replicándola―. Yo estaré en el taller, dile a Giacinto que cuando acabe de desayunar se presente allí lo antes posible, le necesito para ultimar unos quehaceres ―ésta le miró con un gesto afirmativo. Francesco se quedó observándola. Los ojos de Gisella reflejaban intranquilidad―. Te encuentro un poco inquieta, ¿te preocupa alguna cosa?


	
- Verás, Francesco, tal vez no sea nada, pero mientras me encontraba en la Basílica esta mañana se acercó un hombre con aspecto siniestro que me pareció que se dirigía hacia mí. La verdad es que me asusté, pero lo más sorprendente de todo es que su rostro no me pareció desconocido. Aunque por más que me esfuerzo, no consigo recordar. Estoy convencida de que no tenía ningún fundamento y que todo ha sido fruto de mi imaginación ―se levantó de la mesa y, con una sonrisa en apariencia mucho más tranquila, se dirigió hacia la alcoba.




	Gisella entró en el dormitorio y se sentó en el escritorio. Su mente permanecía ocupada pensando en la carta que iba a redactar. De ello dependería la seguridad para su hija Paola. Abrió uno de sus cajones y sacó una hoja de papel. Introdujo la pluma en el tintero y a continuación comenzó a escribir.

	Mi querida hija, Paola:

	Escribía despacio, analizando cada palabra que plasmaba sobre el papel. De vez en cuando, levantaba su rostro pensando en su contenido y todo lo que representaba lo que en ella decía. La leyó hasta el final varias veces y, cuando comenzaba a firmarla, escuchó detrás de sí la respiración entrecortada de alguien. Asustada, levantó la cabeza. No le dio tiempo a efectuar ningún movimiento más. De pronto sintió un pinchazo contundente sobre su espalda que le atravesó el corazón. Durante unos segundos, su cuerpo quedó erguido y su mirada derrotada se perdió en el espejo que se encontraba a poca distancia frente a ella. Sus ojos quedaron fijos en la persona que se encontraba a su espalda. Abrió la boca, pero sus palabras quedaron selladas para siempre. Su cuerpo se doblegó sobre el escritorio. Una cuchillada acababa de truncar su vida.

	Marcella, la criada, distinguió saliendo corriendo de la casa a un hombre con el rostro semicubierto. Extrañada, entró en la casa y llamó a su señora. Al no obtener ninguna respuesta se dirigió al aposento. La puerta se hallaba abierta de par en par. Un grito aterrador brotó de su garganta al contemplar la escalofriante escena de su señora recostada sobre la mesa del escritorio con un cuchillo clavado en su espalda. Retrocedió unos pasos y salió corriendo en busca de su patrón.

	Mientras, Francesco, instruía a su hijo sobre las técnicas de embutido o incrustación en piedra que se valían de láminas finas de mármol parecidas a las hojas usadas con la taracea de madera. Surgieron en la época del renacimiento nuevos procedimientos que permitían al embutido competir con la pintura, que adquirían caracteres de excepción que conducirían a una mayor variedad de mármoles de diferentes colores y al perfeccionamiento de los instrumentos abrasivos consiguiendo verdaderas obras de arte. Esta técnica activó de nuevo las organizaciones artesanales de marmolistas.

	―――

	Francesco, Giacinto y algunos de los empleados que se encontraban en el taller, se giraron todos a la vez al oír los gritos despavoridos de Marcella. Cuando la vieron aparecer en el umbral de la puerta reflejando el pánico en su rostro, se estremecieron al percibir que acababa de suceder algo muy grave. Con palabras entrecortadas, les hizo saber lo que sus ojos acababan de presenciar. Padre e hijo se dirigieron hacia la casa situada frente al taller. Velozmente, traspasaron corriendo el pequeño puente que separaba el taller de la vivienda. Cuando entraron en el dormitorio y contemplaron la escena, con ojos desorbitados, Francesco llamó a su mujer esperando desesperadamente una respuesta, pero lo único que obtuvo por contestación fue silencio, el silencio sepulcral de la muerte. Tras el impacto producido por la muerte de Gisella, envió urgentemente a un mensajero para que avisara a su hija y a su yerno para que acudiesen lo antes posible. No quería darles a conocer la noticia de la triste e inesperada muerte de su madre hasta que no llegaran a la casa. Apesadumbrado por todo lo ocurrido, le ordenó a la criada con voz entrecortada:

	
	
- ¡Rápido, Marcella, avisa de inmediato a las autoridades!




	Incapaz de dar un paso, se quedó inerte contemplando la escalofriante escena de la cabeza de su esposa caída sobre el escritorio. Mirando a su hijo, le preguntó manifestando toda la angustia que le envolvía:

	
	
- ¿No la viste antes de entrar en el taller?


	
- No, padre. Cuando acabé de desayunar, Marcella me comentó que la había visto subir a su habitación. Cómo que ya era un poco tarde, vine directamente al taller. ¡Dios mío, no le di ni los buenos días! ―su rostro reflejaba toda la angustia del drama que de una forma tan inesperada estaba viviendo.




	Transcurridos unos instantes, padre e hijo haciendo un gran esfuerzo se acercaron a Gisella trastornados por el dolor, sin encontrar una razón a lo sucedido. Francesco, desesperado ante la muerte de su querida esposa, sintió cómo un dolor muy fuerte le atenazaba el pecho. Rompió a llorar y Giacinto adelantó sus brazos en un gesto de súplica ante la tragedia. Su padre le atrajo hacia sí con fuerza y apoyó su cabeza sobre la de su hijo. Los dos se fundieron en un mismo dolor.

	A menos de un kilómetro estaba ubicada la casa de su hija, Paola, y su esposo. Ésta, tras escuchar las palabras del mensajero tuvo conciencia de que algo muy grave había sucedido. Ella y su marido, Marco, se trasladaron rápidamente a casa de sus padres. Cruzaron corriendo el puente de los Suspiros, que unía el Palacio Ducal con la prisión veneciana. Decía la leyenda que los delincuentes suspiraban al pasar por el puente antes de su encierro. Paola, involuntariamente, dirigió sus ojos con la absurda esperanza de que los reos dieran una respuesta a todos sus temores. Al voltear la calle ambos vislumbraron la presencia de unos hombres que pertenecían al cuerpo policial. Los rostros de ambos se crisparon temiendo la gravedad de lo ocurrido.

	Su padre y su hermano al advertir de su llegada salieron a recibirles y con gran pesar, les dieron la triste noticia de la violenta e inesperada muerte de su madre asesinada. Esa era la razón por la cual se encontraban los representantes de la ley.

	Se estrecharon en un silencioso abrazo sin poder articular palabra, envueltos por la consternación del desgraciado suceso. Paola, no podía creer que fuera cierto lo que le estaban diciendo, lo negaba una y otra vez. Marco, su esposo, la estrechó entre sus brazos mientras trataba de calmarla. Tras el frustrado y desesperado intento por ver a su madre, se le aconsejó que no lo hiciera por lo espeluznante de la escena. Mejor esperar para cuando ésta se encontrase limpia y ataviada. Un escolta de la ley se acercó a Paola y le comunicó que su madre estaba escribiendo en el momento de su muerte una carta dirigida a ella. Al producirse su muerte en circunstancias tan trágicas, le hizo saber que de momento quedaba retenida en su poder para efectuar las pertinentes investigaciones. El anuncio de la muerte de Gisella, circuló por toda Venecia como un soplo de viento.

	―――

	Pasadas unas horas, y a petición de Francesco, por mediación de un noble que poseía una bula del Papa, les fue concedida una licencia en reconocimiento por sus servicios prestados para embalsamar el cuerpo de Gisella y para que éste, pudiese quedar expuesto unos días, debido a que los padres y hermanos de su yerno, Marco, que vivían en Milán, pudiesen llegar a tiempo antes de enterrarla y así poder verla y acompañarles en tan triste evento. Al poco, se presentaron en su casa unos hombres que dominaban con gran sutileza la técnica de embalsamar. Trasladaron el cuerpo a otra habitación a puertas cerradas donde allí se realizaría el trabajo de mantener conservado el cuerpo de Gisella. Más tarde, los policías les citaron a una hora señalada del atardecer, donde les formularían una serie de preguntas por si les podían ayudar a esclarecer sobre tan triste e inexplicable suceso.

	Paola se encontraba completamente afligida por tan irreparable pérdida. Siempre estuvo muy unida a su madre. Una multitud de conjeturas pasaron por su mente a la vez que sentía una curiosidad inquietante por la carta que ésta le estaba escribiendo momentos antes de morir. Siempre había intuido que a su madre le rodeaba un impenetrable misterio.
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	Acompañado por sus dos hijos y su yerno, aquel mismo día al atardecer, se dirigieron en góndola lo más rápido posible para llegar a la hora establecida a la cita concertada con el inspector. Sintieron cómo el aura fría de aquel invierno, con fragancia sepulcral, les atravesaba los huesos. Poco más tarde, bajaron de la barca. A corta distancia divisaron el edificio de la Justicia. Su entrada estaba resguardada por dos guardianes armados ambos con sables. El cuerpo policial provenía del año 1.172 del Gran Consejo. El Maggior Consiglio. Este consejo amplió el número de sus integrantes, pasando de 35 a 2.000. Con la clausura del Gran Consejo, los puestos se convirtieron en hereditarios. Los nombres de las familias nobles con derechos a la plaza fueron inscritos en el Libro Dorado. La signoria, los cabezas de gobierno, eran presididos por el dogo. Este era el gobierno básico de esta oligarquía patriarcal. La República veneciana, pretendía en aquella época reducir el número de puestos de gobierno de forma que fuera posible un control completo. El notable Consejo de los Diez, formó un cuerpo similar a una policía secreta de estado, que fue introducido por primera vez en 1310 como reacción a la insurrección de Bajamonte Tiepolo contra la Clausura del Gran Consejo. Tras algunos cambios en la estructura, transcurrieron los años hasta llegar al momento presente.

	El inspector en jefe, Rinalleri, les estaba esperando. Su imagen reflejaba la autoridad. Los años de experiencia pesaban sobre sus espaldas. De facciones enjutas, alto, delgado de ojos penetrantes que daban crédito de su notoriedad como hombre inflexible. Se acercó a ellos con extremada amabilidad y les invitó a entrar. Con gran abatimiento les comunicó:

	
	
- Señor Cardinale, no puedo expresar mi gran pesar por todo lo sucedido. Es horrendo. Su esposa era una persona admirable y querida por todos.


	
- Gracias, señor Rinalleri ―contestó afligido Francesco.


	
- No sabe cuánto siento que tengan que pasar por todo esto, pero es imprescindible que les haga algunas preguntas por si nos pueden ayudar a esclarecer tan terrible suceso.


	
- Lo comprendo. Mi familia y yo somos los primeros que deseamos esclarecer cuanto antes los hechos y así poder atrapar a ese indeseable capaz de acabar con la vida de una persona, más cuando se trata de mi querida Gisella. Siento como si me hubiesen arrebatado el alma y mi cuerpo va perdido sin norte ni sur. Mi esposa era un cúmulo de virtudes. Me es imposible concebir mi vida sin ella ―la sensación de consternación por tan terrible pérdida se mostraba en los rostros de toda la familia―. Estamos viviendo una mala época.


	
- Tiene razón, señor Cardinale. Después de todo el tiempo que hemos tenido que soportar las hostilidades de León X, tras su muerte, como una “miraculosa e optime nuova”, como si la república se hubiese alzado victoriosa en una gran batalla. Pero con su reciente sucesor, Adriano de Utrecht, todas nuestras esperanzas están perdidas. Perdone mis divagaciones ―dijo con un acento contrariado por su comentario poco oportuno en momentos como aquellos―. Por favor, sigamos. ¿Tenía algún enemigo su esposa, o se había visto amenazada por alguien últimamente?


	
- No, nadie, pero... esta mañana mi esposa fue a la Basílica a rezar, como era su costumbre. No sé exactamente qué motivo le indujo a ir mucho antes de la hora a la que ella acudía habitualmente. Cuando regresó a casa advertí que se encontraba muy inquieta. Después del desayuno, me comentó que dentro de la Basílica vio a un individuo con aspecto sospechoso que le hizo estremecer. Lo curioso es que le pareció reconocer sus ojos, aunque le fue imposible recordar dónde le había visto antes. Creo que probablemente pueda tratarse del mismo individuo que vio Marcella salir corriendo de nuestra casa ―se quedó en silencio haciendo esfuerzos por apartar de su mente la turbadora imagen de Gisella postrada sobre el escritorio.


	
- Como ya saben, su esposa estaba en el momento de su muerte escribiendo una carta. Dicha carta se encontraba oculta bajo su pecho ―miró de soslayo a Paola―. Tal cómo les comentaron, de momento queda retenida para poder efectuar las oportunas investigaciones, por si nos puede ayudar a esclarecer tan triste y complejo hecho.




	Fue interrumpido bruscamente por Paola, que con voz suplicante imploró a Rinalleri:

	
	
- ¡Por favor, se lo ruego! Necesito saber el contenido de esa carta.




	Su rostro reflejaba toda la angustia acumulada desde la inesperada y trágica noticia de la muerte de su madre. El supervisor del cuerpo policial se quedó observándola durante breves segundos, como queriendo cerciorarse antes de contestarle. Paola era muy bella. Recordaba mucho a su madre, de facciones rayando a la perfección que resaltaban sus hermosos ojos al igual que sus cabellos negros y sus labios de color carmesí contrastando con su tez blanca. Con una acentuada gentileza le contestó:

	
	
- Señora... ―la miró frunciendo el ceño haciendo un esfuerzo por recordar.


	
- Borzilli ―afirmó Paola.


	
- Perdone mi torpeza, recuerdo su nombre de soltera, pero no recordaba el de casada ―haciendo caso omiso a su petición, prosiguió―. ¿Sabe usted, señora Borzilli, de la existencia de... un cuadro en el que pudiera estar interesada su madre? ―la miró directamente a los ojos esperando una respuesta.


	
- ¿Un cuadro? No entiendo la pregunta, ¿qué quiere decir? El último cuadro que obtuvo se lo regaló mi padre hace unos... dos años ―miró a su padre y éste hizo un gesto afirmativo con la cabeza―. Si no se explica un poco más, la verdad, no sé a qué cuadro se refiere ―contestó un tanto desconcertada. Mi madre era una persona conocedora y muy amante de la pintura. Los cuadros que están en casa de... mi padre― se extrañó al tener que decirlo en singular ―fueron comprados por él. Todos excepto uno, que se lo regaló mi abuelo ―su mirada se quedó perdida en una de las ventanas, los recuerdos fluyeron en su mente y continuó hablando―. Sus prioridades principales se regían primero por la familia y a continuación, los cuadros. Ella era una auténtica entusiasta de este bello arte. Hasta el límite que me pedía muchas veces que la acompañara a visitar a sus amistades. Siempre estuve convencida de que me lo pedía para mostrarme las pinturas que colgaban de las paredes. Me explicaba todo sobre las técnicas de dibujo y pintura y sobre los pigmentos que se utilizaban para conseguir los diferentes colores. Desde niña, vivió bajo la influencia del arte. Mi abuelo era un gran pintor y maestro. No logré conocerle, pero mi madre siempre me hablaba mucho de él. A través de ella, conseguí conocerlo perfectamente. Tenía un taller en Roma, donde pintaba e impartía clases. Sus alumnos pertenecían a las mejores familias. Vivieron algunos pocos años en Florencia, hasta que se trasladaron definitivamente a vivir a Roma. Mi abuelo fue amigo de Leonardo Da Vinci ―afirmó con vanidad―. Si sabía de alguien que poseía de dotes para pintar y carecía de medios, le impartía clases de pintura sin cobrarle nada. Así era él.




	Rinalleri escuchaba cada palabra expuesta por Paola con verdadera atención. Fue entonces cuando contestó a la súplica formulada por Paola.

	
	
- De momento, prefiero mantener en secreto el contenido de esta carta. En cuanto sea posible se le entregará. Lo siento, pero es muy importante que nadie la lea, podría entorpecer nuestras investigaciones. Señora Borzilli, ¿podría decirme el nombre de su abuelo?


	
- Claro, Antonio de Amicis.


	
- Naturalmente, he podido admirar algunos de sus cuadros y murales expuestos en el vaticano y en las casas de las mejores familias de Roma. Viajo con cierta asiduidad por temas ligados a mi trabajo. Un gran pintor y un hombre de gran prestigio.




	Iba tomando nota de todo lo que le decían en un cuaderno, hasta el más insignificante detalle. Sin alzar sus ojos de la libreta prosiguió:

	
	
- ¿Alguien de ustedes podría indicarme alguna otra cosa que pudiera darnos un poco de luz en este caso?




	Paola se le quedó mirando con resentimiento, el nombre que había expuesto para definir la muerte de su madre le había molestado profundamente. Trataba a su madre de un caso, como si careciese de identidad. Su madre era mucho más de lo que aquel policía expresaba. La voz del mandatario interrumpió sus pensamientos.

	
	
- Si alguno de ustedes recordase alguna cosa, por insignificante que les parezca, les agradecería nos lo comunicase lo antes posible. De momento, haremos las indagaciones oportunas por si podemos descubrir la identidad y localizar al sujeto que se encontraba en la Basílica donde su esposa se hallaba este amanecer ―se dirigió a Francesco―. Mañana por la mañana me pasaré por su casa e interrogaré a su criada. Creo recordar su nombre, Marcella, para que nos haga una descripción más detallada, si es posible, del individuo que vio salir corriendo de su casa. A pesar de que ya le comentó a uno de mis ayudantes que llevaba el rostro semicubierto por un pañuelo y cubría su cabeza con una especie de gorra. Señor Cardinale, le doy mi palabra de que se efectuarán con la máxima rapidez todas las investigaciones para poder atrapar y zanjar cuanto antes este desagradable suceso. Repito, lamento tan triste pérdida ―con un apretón de manos, se dio por concluida la entrevista.




	De vuelta a casa, todos permanecieron en el más absoluto silencio. Aposentados en la góndola se adentraron en la espesura de la neblina. Tan sólo se oía el chasquido del agua provocado por los remos. A Paola le dio la impresión de que se internaba en un umbral misterioso y completamente desconocido donde lo imprevisible permanecía en un lugar clandestino. Acordaron con su padre que hasta que hubiera transcurrido el funeral y el entierro permanecerían Marco y ella en la casa, para sentirse todos más arropados.

	―――

	Bien entrada la noche cuando Paola y Marco se hallaban tumbados en la cama, éste le rodeó entre sus brazos y trató de confortarla. Las lágrimas silenciosas de Paola humedecieron sus mejillas. La fue besando lenta y suavemente por todo el rostro. Con voz opaca le susurró:

	
	
- Lo siento tanto, cariño. Sabes que yo también quería muchísimo a tu madre. Su muerte nos dejará a todos un vacío imposible de reemplazar. Pero hemos de hacer el esfuerzo de continuar con nuestras vidas, yo prosiguiendo con mi trabajo en el taller del vidrio y tú confeccionando las más hermosas puntillas que realzan, aún si cabe más, tu belleza ―tras unos instantes de silencio prosiguió―. No puedo dejar de pensar en la carta, ¿qué crees tú que te escribió en ella tu madre?


	
- Desde que sé de la existencia de esa carta no dejo de darle vueltas a lo mismo. Siempre intuí que me ocultaba alguna cosa de su pasado, se lo veía en sus ojos. A veces se quedaba mirando al vacío, como si su alma traspasase el más allá. Cuando volvía de su trance me miraba, me abrazaba y no paraba de cubrirme de besos y decirme que me quería más que a su propia vida. Otra de las cosas que también me han dejado muy desconcertada es la alusión de Rinalleri referente a un cuadro. ¿Qué relación puede tener un cuadro con la muerte de mi madre? Es algo tan incomprensible que tan sólo me ha ayudado a sentirme cada vez más confundida.




	Todo había sucedido de forma tan inesperada que no podía apartar de su mente el impacto producido por los hechos acaecidos en aquel terrible día. Suspiró profundamente y procuró relajarse. Escuchó el respirar profundo de Marco, que había conseguido dormirse. Se acomodó junto a él y cerró los ojos. Al poco, todos sus pesares quedaron refugiados dentro de la placentera tregua del sueño.

	―――

	Aquella noche, Giacinto pidió a su padre que le permitiese acostarse con él. Éste accedió de buena gana. Cuando entraron en la habitación salía Marcella que acababa de pasar por el interior de la cama el escalfador que les proporcionaría un poco de calor en aquella noche escarchada. En la oscuridad de la habitación penetró a través de la ventana un tímido reflejo que permitió a los dos que se mirasen. Francesco esbozó una triste sonrisa y deslizó su mano sobre la cabeza de su hijo. Esforzándose por Giacinto con mucho cariño le dijo:

	
	
- Aún me tienes a mí, hijo mío. Yo te querré por los dos, no temas. Ahora procura cerrar los ojos, necesitas descansar. Hoy, por desgracia, ha sido un día muy duro para todos ―pasados unos breves minutos, Francesco evidenció la respiración pausada de Giacinto.




	Dirigió su mirada hacia la ventana. Detrás de ella vislumbró muy borrosamente la luna cubierta por unas nubes claras. Sus ojos se perdieron en su tenue luz. Recordó el día cuando el padre de Gisella le propuso que se casase con su hija. Ellos dos, mantenían una relación muy estrecha debido a que ambos tenían unos conocimientos sobre arte que les daba la oportunidad de pasarse horas hablando. Su oficio que se encontraba en su fase de inicio como marmolista, distaba mucho de la pintura. Pero aún así, acabó asistiendo a sus clases. Estimaba y admiraba a Antonio de Amicis como si se tratase de su propio padre. Tal vez el hecho de ser huérfano influyó en sus sentimientos. Había visto a Gisella en muy pocas ocasiones y desde un principio se había sentido fascinado hacia ella, pero jamás por su timidez se atrevió a acercarse por miedo a ser rechazado. No tuvo inconveniente en aceptar la petición de matrimonio cuando se lo propuso el padre de Gisella sino todo lo contrario, con ello le brindaba su más preciada aspiración, la oportunidad de casarse con Gisella y formar parte de la familia. Lo que no esperaba y que provocó que se quedase perplejo al oírlo, fue cuando le comunicó que su hija estaba embarazada y que tendrían que ausentarse de Roma tras la boda, por verse amenazada la vida del hijo que llevaba en sus entrañas. Le confesó que, por el bien de toda la familia, le era imposible darle ninguna explicación más. Recordó todas las dudas que le rodearon ante los verdaderos motivos de la propuesta, pero tras muchas vacilaciones decidió aceptar ya que sus sentimientos hacia ella eran su mayor anhelo. Jamás le preguntó a Gisella quién era el padre de Paola. Respetó siempre su silencio. Amaba a Paola como a su verdadera hija, ese era un secreto que le acompañaría hasta la tumba. Los párpados comenzaron a pesarle, sus ojos lentamente se fueron cerrando, las nubes se volvieron plomizas hasta que todo quedó en la más absoluta oscuridad.

	―――

	Giacinto abrió los ojos, no tenía ni idea de la hora que podía ser. Escuchó el respirar pausado de su padre junto a él. Miró hacia la ventana y observó el color negro intenso que cubría la noche. Sus pensamientos se encaminaron hacia su madre. Siempre supo que la preferida de ella había sido Paola. Cuando la veía se le iluminaban los ojos. Pero no le importaba, porque sabía que a él también le quería con todas sus fuerzas y con eso le bastaba. Ese pensamiento le quedó bien respaldado por el hecho de que su madre había escrito una carta dirigida a Paola. ¿Por qué? ¿Cuál sería su contenido para dejarlo a él y a su padre al margen? La tristeza le envolvió y unas lágrimas rodaron por su rostro hasta sumergirse dentro de sus labios que apretó con fuerza. Se reveló, no podía aceptar que su madre ya no se encontraba entre ellos y que nunca más la volvería a ver. A sus dieciséis años acababa de perder al ser que más amaba. El resentimiento se apoderó de una forma inexpugnable contra aquel malvado que había segado la vida del ser querido. Allí, tumbado con la cabeza apoyada sobre su almohada, percibió el olor inconfundible del cabello de su madre.
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	A primera hora de la mañana, la casa de los Cardinale se hallaba abarrotada de gente. Eran innumerables las personas que mantenían relación con la familia debido al oficio de Francesco. Todos deseosos de transmitirles sus condolencias y acompañarles en tan trágicas circunstancias, antes de que se perpetrase el funeral y enterramiento de Gisella. Francesco había conseguido alcanzar una merecida y prestigiosa fama, entre otras muchas cosas, por sus mosaicos. Su negocio se hallaba en un punto muy próspero.

	Paola abrió la puerta de su habitación. Su rostro demacrado reflejaba lo poco que había descansado. Vestida íntegramente de terciopelo negro. Lucía un escote cubierto de encaje confeccionado por ella misma. Con un vacío en su interior, avanzó hacia el salón iluminado por candelabros de siete velas que parpadeaban como queriendo distraer a los presentes para romper el misterio impenetrable producido por la muerte de Gisella. El suelo, cubierto por un bello mosaico diseñado íntegramente por Francesco, se podía considerar como una auténtica obra de arte. Dos espléndidas alfombras realzaban la belleza de aquel gran salón. A ambos extremos, justo en la entrada, se alzaban dos columnas de mármol. De sus paredes colgaban varios cuadros y escudos. Unos troncos llameantes desprendían de la chimenea un confortable calor que contrastaba en aquella fría y triste mañana de luto. Mirando por las ventanas se veía la callejuela y el estrecho canal. Sus aguas centelleaban irradiando los reflejos del sol sobre las cristaleras. Marcella, no sin cierta dificultad, iba ofreciendo unas copas de vino del más puro cristal en una bandeja acompañadas de unos mazapanes que había cocinado la noche anterior. Era evidente que todas las personas que se encontraban allí estaban muy afectadas ante la inesperada y cruel muerte de Gisella. Con mirada triste, Paola buscó a su padre deseosa de estar con él para acompañarle. A lo lejos le vislumbró. Le acompañaba una de las familias más respetables de Venecia. Se trataba del señor Bellini que trabajaba en la sede de procuradores y magistrados encargados de la conservación de la Basílica. Tras continuas interrupciones durante su recorrido por alcanzar a su padre, Paola oyó una voz a sus espaldas, seguida de un carraspeo. Se giró y vio a un caballero de edad un poco avanzada con ojos vidriosos inundados de emoción. Se dirigió a ella con palabras temblorosas y en un tono muy bajo.

	
	
- Señora Borzilli, perdóneme, usted no me conoce. Deseo ante todo presentarle mi más sincero pésame por la trágica muerte de su madre. Hace años yo fui albacea y amigo de su abuelo. Necesito hablar con usted con la máxima urgencia. No dispongo nada más que de unos breves segundos ―dicho esto la sujetó del brazo haciéndole una pequeña presión con los dedos. La reacción de Paola fue de rechazo e intentó desprenderse de aquella persona que la tenía sujeta―. Por favor, no tema. Soy una persona honorable. Si me he atrevido a dirigirme a usted es para transferirle un encargo que me transmitió su madre en caso de que a ella le sucediese alguna cosa, como desgraciadamente ha ocurrido. Créame, se lo ruego.




	Paola le miró azorada. Sus ojos buscaron instintivamente a su padre y a Marco, pero éstos se hallaban demasiado lejos para advertir nada. Había algo en la mirada de aquel hombre que, a pesar de no poder definirlo exactamente, le trasmitió cierta confianza. A continuación, Paola le inquirió:

	
	
- ¿Un encargo de mi madre? Perdone, pero... no entiendo. ¿A qué se refiere?


	
- Tengo que entregarle una carta escrita por su madre y dirigida a usted, acompañada de un documento lacrado. Pero antes, y en nombre de ella, me ha de dar su palabra de que nadie sabrá de su contenido, ni siquiera sus más allegados. He escogido precisamente la casa de sus padres y el día de hoy por lo simple de la situación. Estoy seguro que a nadie se le ocurrirá sospechar de mi presencia en este lugar. En cambio, cuando se efectúe el funeral seguido del enterramiento de su madre, sería una imprudencia temeraria por mi parte. Necesito su afirmación. Era el más ferviente deseo de su madre.




	Lo dijo con plena convicción. Un tanto perpleja, Paola se lo concedió, con el ansía de acabar cuanto antes aquella conversación con aquel desconocido poco fiable.

	
	
- ¿Quién es usted? Necesito saberlo. No me basta con lo que me ha dicho. ¿Por qué mi madre confió precisamente en usted? ¿Vive en Venecia? ¿Cómo se ha enterado de su muerte? ―Sus preguntas se agolparon unas con otras perdiendo el control de sí misma. Se lo quedó mirando confusa.


	
- Señora Borzilli, ¿cree usted en el destino?




	En esos breves instantes fueron interrumpidos por una amiga de Paola, que se acercó y la abrazó trasmitiéndole sus condolencias. No advirtió de la presencia de aquel hombre. Su voz le llegó a sus oídos como un eco lejano. Paola se encontraba en un estado de choque. No acababa de comprender. Las autoridades tenían en su poder una carta que en su momento se la entregarían y ahora... sus pensamientos fueron interrumpidos al percibir la voz inquieta de su amiga.

	
	
- Paola, ¿estás bien?


	
- Perdóname, Claudia. Me encuentro un poco mareada.


	
- Espera, voy en busca de Marco ―la acompañó hasta dejarla aposentada en un sillón.




	Todo ocurrió muy rápido. Aquel hombre aprovechó aquel momento para depositar en su mano unos pergaminos. Cuando Paola se giró, advirtió de la ausencia de aquella misteriosa persona que desapareció de su vista con la misma agilidad que había aparecido ante ella. Automáticamente escondió la carta entre los pliegues de su falda. Un nudo le apretaba la garganta hasta producirle dolor. Ella, su hija, le había mantenido al margen de lo que intuía podría ser un gran secreto. Contrariada e intrigada un pensamiento martilleó su mente. ¿Por qué tenía que mantener a su familia al margen de la segunda carta? Una suave presión la hizo reaccionar. Su padre se hallaba junto a ella.

	
	
- Paola, hija, hace rato que te estoy buscando. Me he tropezado con Claudia y he venido a tu encuentro para atenderte. Tienes muy mal aspecto. Por favor, tal vez te convendría descansar un rato. No te preocupes, Giacinto permanece a mi lado en todo momento y Marco está atendiendo al máximo a todas las personas que han venido para expresar su más sentido pesar por lo ocurrido.




	Aceptando el oportuno ofrecimiento de su padre, se retiró a la que había sido su habitación de soltera. Era un día completamente transparente y su luz penetraba por la ventana. Con manos trémulas, cogió el pergamino y lo desdobló. Reconoció de inmediato la letra de su madre. Contenía cinco hojas y un documento lacrado. Con nerviosismo y una impaciencia incapaz de controlar, comenzó a leerla.

	Año 1502

	Mi querida Paola:

	Cuando leas esta carta significará que yo ya no estaré entre vosotros. Ignoro si mi ausencia será por enfermedad o provocada. La escribo a los pocos días de tu nacimiento. Se la confío a una persona muy querida por mí y que en el supuesto de que tú, hija mía, faltases, Dios no lo permita, la destruya de inmediato. Hay algo que quiero que sepas. Tras unos sucesos que transcurrieron antes de tu nacimiento, tu padre y yo nos vimos obligados a abandonar Roma. Debido a estas adversidades nos trasladamos a vivir a Venecia. Durante los años que me queden de vida mi silencio permanecerá sellado con la única intención de protegerte, ya que están involucradas personas con mucho poder en Roma.

	Comenzaré desde un principio a revelarte mi vida. Tras mi nacimiento en 1.484, mi madre, que era la pequeña de ocho hermanos, soltera, murió desgraciadamente en el parto. Su hermano mayor Antonio, con el que se llevaba veintiún años, también soltero, al cual estaba muy unida, se hizo cargo de mí y me cuidó como si de su propia hija se tratase. Nunca supo la identidad de mi verdadero padre, pero no me importó, ya que tu abuelo me quiso con locura y nunca me privó de nada. O sea que tu abuelo en realidad es tu tío abuelo. Me proporcionó los mejores estudios, un verdadero privilegio por ser mujer. Tu abuelo, como ya sabrás, es maestro y un gran pintor. Yo crecí en ese ambiente, las pinturas llegaron a formar parte de mi ser, su olor era mi amigo silencioso. Persona de una mente muy adelantada para nuestra época, me educó sin marginar mis pensamientos e ideas. Conversábamos mucho y estábamos muy unidos. Yo, le adoraba. Tal vez influenciada por mi padre y, en mi concepto personal, un modo un tanto rebelde de ver las cosas. Creo que nací en una época en la que no encajo demasiado por mi manera de ser y pensar. Desde muy niña me fascinó la pintura me pasaba horas observando. Aprendí las técnicas y a trabajar con los colores. Hasta que un día me decidí y, a escondidas, sin que él lo supiera, comencé a dibujar. Mi pasión fue desmedida, no podía dejarlo. Se lo oculté a mi padre porque sabía que él no lo aceptaría. Era inconcebible estas inclinaciones en una mujer, la sociedad nos tiene reservados los derechos en unas pocas cosas totalmente dirigidas. Me tenía muy protegida, incluso me atrevería a decir un poco oculta. Pasaron unos pocos años cuando compré mi primer lienzo. Para entonces, ya había pintado innumerables veces sobre papel y madera. Lo tenía todo celosamente escondido dentro de un armario y la llave siempre la ocultaba debajo de una tabla de madera que yo misma desprendí del suelo. Pintaba a ratos y a escondidas. Mezclando los diferentes pigmentos, arcilla, malaquita, bermellón, aceite de linaza, carbón animal. Conseguí intensos y brillantes colores. La pintura despertó en mí la necesidad de expresar emociones tan intensas que me veía arrastrada por ellas sin poder evitarlo. El pincel se deslizaba por el lienzo dictado por mi corazón. Perfeccioné nuevas técnicas que se estaban imponiendo fuera de Roma concretamente en Florencia, hasta conseguir una perspectiva lineal muy personal basada en un intenso cromatismo y en una pincelada ancha hasta encontrar la vibración luminosa de colores vivos y con mucha fuerza.

	Te explico todo esto, hija mía, para que comprendas mejor cuando leas esta carta. Lo que a continuación voy a...

	Se oyeron unos toques en la puerta, Paola, sobresaltada, escondió rápidamente los papeles debajo de la almohada. Se sentó en el borde de la cama coincidiendo justo con la aparición de Marco en el umbral mirándola con cara de preocupación.

	
	
- Paola, tu padre y Claudia acaban de ponerme al corriente de que te encuentras un poco mareada. ¿Necesitas alguna cosa?


	
- No, gracias, Marco. ¿Cómo está todo por ahí fuera?


	
- Están llegando muchas más personas, apenas si se puede mover uno. Acaba de presentarse nuestra prima Ángela. Que te parece, ¿te ves con ánimos de salir? Si lo prefieres, le hago pasar a la habitación, de ese modo estaréis solas y más tranquilas.




	Paola, contrariada, le contestó que saldría ella a saludarla, insistiendo en que se encontraba mejor. Hubiera preferido poder evadirse de todo el mundo para leer sin interrupciones la carta de su madre. Hizo un movimiento de cabeza desechando sus pensamientos y cogida del brazo de Marco, ambos encaminaron sus pasos hacia el comedor.
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Roma, año 1.484

	Cuando a Antonio de Amicis le comunicaron que su hermana menor no había podido resistir el parto, se encontró completamente desfallecido y apenas pudo ser consciente de la desgracia y del peso de la responsabilidad que aquel hecho repercutiría en su persona. Tras la noticia, se sintió barrido por un aire adverso. La mujer que le había ayudado durante el parto, y que le transmitió tan triste noticia, depositó en sus brazos a su sobrina envuelta en un lienzo. Antonio de Amicis apartó con manos temblorosas la tela hasta que pudo contemplar el pequeño rostro de su sobrina. Un llanto repleto de vida rompió el silencio de la estancia. La emoción hizo estremecer su cuerpo. Deslizó uno de sus dedos alrededor de su carita y el roce de su piel de terciopelo le sobrecogió. Era la criatura más hermosa que jamás había visto, le recordaba mucho a su hermana. Algo se despertó en su interior y supo con certeza que aquel cuerpecito diminuto formaba ya parte de su vida como algo inexpugnable. A partir de ese momento, una luz interna se abrió en su interior y el vínculo que le uniría a su sobrina le colmaría gran parte de su vida. Consciente del giro que acababa de dar su existencia a partir de aquel momento, la estrechó con amor contra su pecho. A los pocos días, después del entierro de su hermana, la bautizó en la Basílica de Santa María de in Trastevere poniéndole por nombre, Gisella de Amicis. Su madre acababa de desaparecer y su hija se aferraba a la vida con una fuerza sobrecogedora.
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