
        
            
                
            
        

    
L'ultima lacrima

Tutto accade perché deve accadere

 

 

 

 

 

 

 

".. non c'è moneta che ripaghi il dolore nel sentir offendere chi ami perché se ami, se davvero ami, non potrai mai dimenticare e accettare; se lo farai, per qualunque falsa ragione dirai di averlo fatto, dimostrerai a chi pensavi di amare, di aver amato solo te stesso, e non potrai mai chiedergli di amarti .."  

 

 

 

 


Era sera, una sera di metà autunno, il sole stava tramontando ma non era ancora buio, pioveva copiosamente e lei era lì, in piedi, che beveva qualcosa di forte mentre ascoltava musica jazz e si specchiava nella finestra della “stanza con vista”. 

 

Un divano blu con quattro cuscini di color carta zucchero, un tappeto persiano, anche esso sul blu, una lampada a goccia che dall'alto concentrava la sua luce su un tavolino da fumo di vetro, posto nel centro della stanza, sul quale c'erano appoggiate alcune riviste di arte ed architettura, un vassoio d'argento contenente una bottiglia, dei bicchieri ed un portacenere di cristallo ed infine un diffusore di essenze aromatiche. 

 

Su una parete della stanza c'era una grande televisione al plasma, con ai lati due quadri di arte moderna dipinti da FunnYJ, su un'altra parete una libreria di legno, bianca, composta da grandi celle collegate da perni in acciaio satinato, contenente vecchi dischi in vinile e libri di ogni genere, rigorosamente suddivisi per argomento e per altezza, su un'altra parete una porta scorrevole che conduceva alle altre stanze della casa, ed infine, sulla parte esterna della stanza, quella  finestra, la sua finestra sul mondo. 

 

Lei, come il suo appartamento, era essenziale, senza eccessi ma elegante. Alta più della media, aveva i capelli molto fini, lucidi e morbidi, castani, lisci e tagliati pari all'altezza delle spalle, gambe lunghe e snelle che a lei non piacevano, diceva di avere i ginocchi grossi e le gambe storte, un filo di rimmel, non si truccava molto, si piaceva acqua e sapone, mani e unghie curate, smalto rigorosamente bianco perlato, rossetto rosa tenue, una collana d'argento sottile intorno al collo,  un braccialetto di perline colorate con tre pendagli, una farfalla, un cuore e un angioletto, sul polso sinistro, jeans aderenti, un paio di scarpe da ginnastica bianche e rosa, una maglia a “lupetto” bianca senza reggiseno, non lo aveva mai usato;  

“Che dovrebbe reggermi che sembrano due albicocche?”,  un golf bianco, fatto a mano, a collo alto.

 

La sera, quando era in quella stanza, le piaceva rimanere al buio facendo sì che fossero le sole luci della strada ad illuminarla, si versava un goccio di whisky, quello forte, ci metteva un cubetto di ghiaccio, si avvicinava alla finestra ed osservava le macchine sfrecciare veloci lungo la strada, le persone muoversi caoticamente e i semafori regolare il flusso dei veicoli con quei colori così accesi.  

Poi, alzando il capo, lasciava che i suoi occhi percorressero quella grande strada che dalla periferia raggiungeva il cuore della città, una vasta area urbana, delimitata dalla Cattedrale, dal Municipio e dall'Università, che metteva sullo stesso piano, dando lo stesso peso, lo stesso risalto e la stessa importanza al cuore, all'anima, ai sentimenti, all'uguaglianza, ai diritti, alla ratio e al futuro dell'uomo, un'area che era l'anima laica e cattolica della città, ma anche la parte più nevrotica e caotica.

 

Al centro di quest'area un parco molto grande, sviluppato intorno ad un lago naturale, regno dei cigni e delle papere, tutto intorno una pista ciclabile, delle oasi relax con dondoli, altalene e scivoli dedicate ai bambini più piccoli, dei circuiti di trekking per i più sportivi e delle aree attrezzate per il softair. 

Sulla riva del lago c'erano poste decine e decine di panchine, molte delle quali occupate da gruppi di signore che, noncuranti dell'età, spettegolavano su questo o su quello, ricamando trine e centrini che nessuno, oggigiorno, avrebbe usato.

Tra la riva e la pista ciclabile c'erano delimitate delle aree verdi destinate ai giovani e meno giovani, che sentendosi eterni campioni, si sfidavano in epiche partite di calcio o rugby, alcune aree picnic, con tanto di barbecue, dei piccoli stabilimenti forniti di ombrelloni e sdraio ed infine alcuni bar che con i loro tavolini, erano la passione dei passerotti che rapidi si muovevano sotto i vari tavoli alla ricerca di ogni piccola briciola da mangiare. 

Nel mezzo al lago decine e decine di piccole barche a remi, rosse, gialle, verdi e celesti,  dove giovani innamorati ed eterni fanciulli si scambiavano sogni e fantastiche promesse d'amore. 

 

Un'area dove era possibile vedere giovani correre, zaini in spalla, per recarsi all'Università, ragazzi e ragazze seduti sulle panchine a studiare il passato ed il presente senza rendersi conto che stavano impostando il loro futuro, vedere anziani  passeggiare lentamente, con il sorriso della saggezza e con la tranquillità di chi ha già donato al mondo la maggior parte delle sue forze, vedere turisti, accompagnati da esperte guide, visitare la Cattedrale ed infine, vedere uomini di politica dirigersi verso il Municipio con la speranza o la voglia di rendere il mondo migliore per tutti.  

Ogni singola anima, nel cuore della città, aveva un suo posto, aveva un suo perché, un suo interesse, una sua dimensione.

 

Alzò il capo per osservare il cielo, era cupo, lo era stato tutto il giorno, dopotutto erano due giorni che non smetteva di piovere e lei era chiusa tra quelle mura da troppe ore e sentiva il bisogno di uscire, di respirare un po' d'aria fresca, di sentire il brusio della gente e di vedere una vetrina ma con questo tempo, con questa pioggia, dove poteva andare? Cosa poteva fare?  

Poteva solo rimanere lì, davanti all'immagine confusa di se stessa, sperando che le ore trascorressero veloci ed ingannando il tempo, giocando sul colore della prima automobile che avrebbe percorso la strada a partire da quel momento o indovinando il sesso del primo pedone che sarebbe uscito dal sottopassaggio della metropolitana.

Nessuno, mentre lei era lì, ferma ad osservare la città,  sembrava ascoltarla, nessuna macchina, taxi, scooter, moto o autobus percorreva quella via, nessuna persona che camminava nei marciapiedi, transitava sui cavalcavia o usciva dagli accessi delle metropolitane, quel giorno, in quel preciso istante, solo la pioggia che scendeva copiosa ed incessante dal cielo ed i lampioni che, appena accesi, mescolavano la propria luce con quello che rimaneva del giorno, animavano quella grande via.

 

 

“Che faccio?” 

“Che cosa potrei fare?” 

Soffiò annoiata.

“Non è semplice.”

“Questa vita, non è per niente semplice.”

 

Con l'indice della mano sinistra disegnò un cuore, sul vetro della finestra, poi l'iniziale del suo nome e quella di .... si fermò, lo guardò, cancellò velocemente tutto. 

 

La sua vita non era facile, non lo era da molto tempo e, pensandoci bene, non poteva nemmeno esserlo. 

Erano oramai diversi anni che affrontava da sola, senza il consiglio o il conforto di qualcuno, i “doni” che la Vita, con stupefacente regolarità, gli regalava. 

 

All'inizio, aveva provato a “girarci intorno”, a non affrontarli, a sminuirli, ma poi aveva visto che i problemi, dopo essersi nascosti per un pò, si ripresentavano più violenti, più forti e più rabbiosi di prima. 

Aveva capito che era inutile aspettare, che era inutile fingere, che era inutile chiudere gli occhi e che era inutile tapparsi le orecchie, tanto loro, i problemi, la trovavano e si facevano riconoscere.

 

“Le avversità sono come l'acqua fresca sui denti. Se senti dolore puoi toglierlo solo smettendo di bere o facendoti curare.”  

 

Aveva capito che la soluzione migliore era quella di affrontare quello che le accadeva nell'immediato, con la speranza di saperlo gestire, evitando di illudersi, di sognare, di fantasticare perché erano state troppe le “batoste” che aveva subito e poche quelle che aveva dimenticato. 

 

Pensava e diceva di essere una donna decisa, sicura di se stessa e delle sue capacità, era convinta di avere un carattere forte, ma la freddezza che ostentava le serviva solo per mascherare la sua debolezza, la sua vulnerabilità.  

Non lo accettava, non voleva accettarlo, ma la sua fragilità era così grande che per evitare il confronto con gli altri preferiva isolarsi, ed isolandosi si rendeva ancora più debole e vulnerabile. 

 

Molte volte si era chiesta come mai rifiutasse ogni confronto con gli altri e perché non fosse mai riuscita a vincere la paura di non essere accettata, ma quando decideva di provarci, di provare a vincere le sue paure interagendo con le altre persone, si chiudeva nel suo silenzio e tornava nella sua tana, nel suo nascondiglio. 

Amava passeggiare nel parco, amava ascoltare la musica, amava andare al cinema, amava leggere romanzi con il suo e-reader, amava andare a fare la spesa nel negozietto sotto casa, amava il suo appartamento, amava fare shopping, amava il mare, amava cucinare usando un pizzico di “quello” ed un quanto basta di “quell'altro” anche se non pensava di essere brava, amava la natura, amava gli animali, amava l'arte, ma con quella pioggia cosa poteva fare? 

 

“Non è giornata.” 

“Ma dove vado?”

 

Non aveva amiche da chiamare, non aveva nessuno da invitare per vedere un film, per bere qualcosa o anche per fare due chiacchiere insieme. Troppe volte nel passato era rimasta delusa ed amareggiata da persone vicine. Aveva sofferto tanto, così tanto da non riuscire più a fidarsi di niente e nessuno, così tanto da isolarsi nel suo mondo, un mondo che non le piaceva ma che non la deludeva. 

 

 “Ognuno ha la vita che si merita. La mia è questa, vuol dire che mi merito di stare sola!”

Ogni tanto le risultava difficile accettare che nessuno la cercasse, o poco, che nessuno la chiamasse, o poco, ma come poteva essere altrimenti se era lei, per prima a respingere chiunque tentasse di avvicinarla?   Se era lei la prima a cerca la solitudine? 

 

“Ma io che faccio?”

“Chi cerco?”

“Di chi mi preoccupo?”

“Chi si preoccupa di me?”

“La mia vita è così e non posso cambiarla.” 

 

Quella era la sua vita o meglio quella era la vita che si era costruita.

 

“Che giornata noiosa!” 

“Proprio oggi doveva piovere.” 

“Proprio nel fine settimana?” 

Odiava i giorni festivi, così come le feste, odiava tutti i momenti di aggregazione, i momenti dove “le persone normali” stavano con la propria famiglia, con i propri cari.  

Andò verso la libreria, voleva leggere qualcosa ma non ne aveva voglia, prese un cd, lo appoggiò sul tavolino e si versò qualcosa di forte. Riprese il cd e tenendolo in mano tornò verso la finestra, avvicinandosi fino a vedersi riflessa. 

 

Quella figura contorta di se stessa era l'unica amica che aveva, l'unica amica alla quale raccontava la sua storia e confidava le sue paure, l'unica amica alla quale poteva urlare le sue paure, l'unica amica che accettava le sue minacce, le sue offese e le sue cattiverie, capendola, quella immagine distorta di se stessa era l'unica persona che l'ascoltava, l'unica persona con la quale poteva essere sincera e l'unica persona con la quale era capace di dire la verità, una verità scomoda, molto scomoda, una verità che dava noia, che non voleva dire e condividere con nessun altro, verità che poteva dire solo a se stessa e alla sua immagine riflessa.

 

Quel giorno era trascorso così, nel peggiore dei modi e nel peggiore dei modi sarebbe finito. Osservava quella lunga strada, quelle luci intermittenti che davano il passo al niente, quelle luci colorate che durante il giorno gestivano centinaia di macchine, centinaia di autobus, centinaia di taxi.

Tutto la stava infastidendo, tutto, anche quelle gocce d'acqua che l'avevano rinchiusa lì, in casa. 

Non le andava più di osservare quella strada, le faceva venire ansia e  depressione, non voleva agitarsi, non voleva arrabbiarsi, non voleva incupirsi. Si voltò, andò verso l'interruttore della luce e l'accese, aprì la porta e rapidamente si portò verso la cucina. 

Era bellissima, tutta bianca, con il gruppo dei fuochi nel centro, mattonelle smaltate rifinite con bordi amaranto, servizi cromati, sabbiati, e tanta luce. Era davvero bella, bellissima, era come l'aveva pensata e che sperava di condividere con Lui. 

Aprì il frigo, era di quelli grandi, a doppia porta, così grande da contenere una persona, al suo interno tutto organizzato e sistemato per tipo e data di scadenza.

Prese dell'affettato, della lattuga ed un pomodoro, si fece un “paninozzo”, come lei lo chiamava, si avvicinò alla credenza, c'erano delle bottiglie di vino, ne  prese una, un vino rosso, uno di quelli toscani, uno di quelli che aveva comprato nell'enoteca vicino al lavoro, un negozio gestito da una persona eccentrica, alta, molto magra, con dei capelli neri, sempre unti e con dei denti così gialli che la imbarazzavano ogni volta che doveva parlarci.  

Lui non le piaceva come persona, ma conosceva bene i vini, sapeva consigliare ma sopratutto sapeva ridurre il dialogo all'essenziale e questo, a lei, piaceva molto. 

Aprì la bottiglia usando un cavatappi che aveva comprato in Norvegia, ergonomico e funzionale, se ne versò un bicchiere. Mise il panino in un piatto, lavò una mela, prese un pezzetto di carta e ritornò nella sua stanza, nella stanza con vista. 

Si mise a sedere nel divano, cambiò musica, aveva bisogno di qualcosa di più ritmico, qualcosa che la svegliasse, che la scuotesse. Iniziò a mangiare nella speranza che la tristezza che la stava prendendo si allontanasse da lei. Non fu così. Attese qualche attimo, smise di mangiare, si alzò e cambiò cd. 

Classica, ci voleva la musica classica, tornò nel divano e finì di mangiare. 

La serata finì così, con lei addormentata nel divano, una coperta morbida sopra le gambe, il bicchiere in terra sopra il tappeto, il suo e-reader acceso e fermo alla pagine sessantasette, appoggiato al suo petto.

 


Superiore a chi ?

 

Io non ho luce propria,i o non riscaldo, io non faccio crescere le piante e maturare i frutti, io sono inferiore a te, disse la luna osservando il sole.

Il sole, dall’alto della sua persona la guardò e disse:Luna, ma cosa dici?

Lo sai bene che non è vero?

Hai mai pensato a cosa sarei io senza te?

Hai mai pensato se io non abbia paura di perderti? Hai mai pensato a me senza la tua ombra?Luna, senza te io non esisterei,

senza te non ci sarebbe la bassa e l’alta marea, senza te gli occhi non si riposerebbero

senza te i giovani non andrebbero in spiaggia a baciarsi rubando sogni e speranze. 

Luna, credimi, senza noi non esisterebbe vita

senza noi non esisterebbero le stelle, gli uomini e gli animali.

Io e te, te e me, siamo la galassia.

Io e te, te e me, siamo una cosa completa, nessuno dei due vivrebbe senza l’altro.

La luna guardò il sole, il sole contraccambiò il suo sguardo alla luna. 

Lei sorrise, lui anche.

lei arrossì, lo guardò e gli mandò un bacio.

Sono contenta di esserti vicina.

Sono contento di averti accanto.

 

Nel fare del mattino riaprì gli occhi con un grande mal di testa, tipico delle serate no. Sapeva che le sarebbe durato tutto il giorno, doveva prendere qualcosa per attutirlo, rimise in ordine la stanza, andò in bagno, accese delle candele e la radio, cercando una stazione che trasmettesse della buona musica e facendosi una doccia si mise a canticchiare; le piaceva cantare. 

La settimana lavorativa stava per iniziare e con lei i suoi impegni; meno tempo aveva per sé stessa e meno tempo aveva per pensare e questo la rendeva felice.  

Il lavoro, le telefonate, la pausa pranzo al parco ed il solito panino, ogni giorno era lo stesso giorno, ogni giorno da sola ma questo la rendeva serena. Serena perché la sua solitudine le dava il tempo per dedicarsi a tante cose ma anche la possibilità di non dover rispondere a domande che l'avrebbero messa in difficoltà. A lavoro interagiva con i colleghi solo quando doveva, quando ne era costretta. Cercava di essere stringata ed evitava argomenti personali, evitando così  domande o di dover parlare di se stessa, non voleva che sapessero di lei più di quanto già sapessero; quindi poco o niente. 

Credeva che nessuno di loro, o pochi, conoscesse il suo numero di cellulare, mentre era sicura che nessuno di loro conoscesse la sua email privata. 

L'aveva creata usando un nome falso, mettendo una data di nascita e un luogo di residenza falso.

Dietro a quell'identità, dietro a quella falsa identità si sentiva protetta, al sicuro, da quel mondo, internet, che riteneva assurdo e fuorviante. 

Le continue chiacchiere e la curiosità l'avevano portata a muovere i primi passi all'interno dei social network, passi che l'avevano spesso portata a chiedersi cosa provassero coloro che “postavano” la loro vita su quelle fredde pagine, chiedendosi perché queste persone sentissero il bisogno di apparire al mondo, di essere visti e di essere considerati quando lei si nascondeva da tutto, da tutti? 

Nel passato aveva anche provato a stringere delle “amicizie virtuali” ma ben presto le aveva cancellate per paura di soffrire legandosi a qualcosa di virtuale, per paura di farsi vedere o di scoprire che dietro a quelle parole ci fossero solo bugie. No, a lei quel mondo non piaceva, lo rifiutava. 

 

“Non fanno per me. Proprio non fanno per me.” 

 

L'unica cosa che davvero la rilassava, che non la faceva stare in allerta o in tensione, era il mare, la spiaggia, il sole, la sabbia. 
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