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			A mis tres pequeños grandes amores















		


		

			“¿Quién es ella?”, me soltó mamá sin mirarme nada más subir al coche. “¿Te lo ha dicho el abuelo?”, le respondí con otra pregunta, y giró la cabeza de inmediato clavando sus ojos en los míos. “¡Parece mentira que pienses algo así de tu abuelo, sabes perfectamente que no!”, exclamó visiblemente sorprendida. “No soy tonta, se enfadó contigo el día de la boda de tu hermana y supongo que Grace habrá tenido algo que ver con ello, así que está claro que hay otra, y estoy convencida de que él sabe quién es.” 


			“Comprendo que no comentes nada,” continuó tras una breve pausa mientras nos alejábamos del aeropuerto, “yo no soy la más indicada para dar lecciones sobre ese tema, lo sé desde que regresasteis de Australia y esperaba que algún día te atrevieses a decirme algo, sobre todo porque es evidente que Karen también está al tanto.” E insistió al ver que no me decidía a hablar, cohibido como estaba por haber metido la pata una vez más: “Sinceramente, si me he decidido a interrogarte es porque me tiene preocupada, sigue molesto y no es normal en él.” 


			“Por eso he vuelto,” admití cabizbajo al cabo de un instante, “para intentar arreglar las cosas. Y también para contártelo, claro.” La observé un segundo de reojo y noté en su expresión lo aliviada que se quedó tras escucharme. “¿Gareth está enfadado?”, quiso saber atendiendo de nuevo a la carretera. “Ya sabes que desde nuestra aventura aussie el viejo Daisuke es como un dios, por él lo que haga falta... Aunque no temas, me lo cobrará con creces a la vuelta.” Sonreí al pensar en lo que me tendría preparado mi entrenador para recuperar el tiempo perdido. Asintió en silencio pensativa y no volvió a decirme ni media palabra durante el resto del trayecto hacia casa.


			Mia se había casado hacía mes y medio. Abrió el cuaderno que le escribió nuestra madre para relatarle su pasado en el vuelo de regreso de su luna de miel, y ya no lo cerró hasta que se lo acabó del tirón. A continuación se lo pasó a mi hermano gemelo Ken, y me disponía a entregárselo inmediatamente a nuestra hermana pequeña Yuu, para que lo leyese como acababa de hacer yo mismo. 


			Todavía no he asimilado la increíble historia de amor que vivió en Nueva York, y desde luego la compadezco por haber tenido que soportar perder a su marido y a su primer hijo en aquel trágico accidente. Sin embargo, lo más importante para mí es cómo se enamoró de papá al llegar a Tokio. Constatar que fue consciente de que no tenía otra opción tan pronto como lo vio, me ayudó a entender lo que siento por una chica con la que me he tropezado tan sólo en un par de ocasiones en toda mi vida. 


			Es ella. Ahora estoy seguro. Por fin comprendo lo que sucede en mi interior. Todo empieza a tener sentido desde que sé lo que vivió mamá, lástima no haber podido leer antes sus memorias, así evitaría haber enojado al abuelo. Él llegó a conocer a la chica de mis sueños, como suelo llamarla, y con razón, ya que he tenido la suerte de estar a su lado apenas unas horas en los últimos once años, y el resto del tiempo me dedico a soñar con ella. Da igual que esté en el agua, leyendo, o durmiendo, su recuerdo me persigue día tras día, haciéndome desquiciar por momentos al no poder volver a verla. 


			La primera vez que me la encontré fue en Hawái, me acuerdo nítidamente de cada detalle porque los he revivido millones de veces en mi cabeza. Salí del mar pletórico, después de marcarme un par de aéreos de los que me sentía orgulloso. De camino a la casa que Evelyn y John tienen en Waimea Beach, me llamó la atención algo brillante en la arena y me agaché a recoger aquella pequeña caracola, la guardé cuidadosamente en un bolsillo de mis bermudas después de lavarla en la orilla, sabiendo que haría feliz a Bryan. 


			Llevaba con ellos desde principios de mes y ya me consideraba como un hermano, no me importaba en absoluto que compartiésemos  cuarto, como se emperró en que hiciese. Su madre me tenía preparada otra habitación para mi estancia porque el pequeño acababa de cumplir los tres, pero él quería estar conmigo todo el rato. Acostumbrado como estaba a dormir con Ken, hasta me tranquilizaba escuchar su sonora respiración por las noches, por lo que simplemente extendí mi futón junto a su cuna. 


			Al incorporarme la vi y me quedé petrificado. No había nadie más en todo el arenal y, de repente, ante mis ojos apareció ella, correteando graciosamente para que una ola no le mojase los pies. Llevaba una camiseta azul celeste y una braguita de bikini rosa estampada de orquídeas, sin embargo lo que más me llamó la atención fue su piel. La mayor parte de su cuerpo era color canela, pero sus piernas tenían un par de manchas blanquecinas con un ligero tono rosado en los bordes, justo por detrás de las rodillas. Me fijé en que en uno de sus codos también lucía otra de tamaño considerable, y la mano con la que llevaba el cubo lleno de agua era blanca, mientras que la que empuñaba la pala, de su otro bonito tono oscuro. 


			Su brillante cabello negro lacio, recogido en dos simpáticas coletas, dejaba a la vista otra marca de menor tamaño en la nuca, cuya forma se me antojó semejante a una gaviota en miniatura. Al girarse me miró fijamente, estaba a cierta distancia y aun así distinguí claramente sus rasgos. Me sorprendió su expresión, su cuerpo de niña pequeña contrastaba con su cara de chica, parecía incluso mayor que mi hermana de casi doce. Sus ojos eran tan rasgados que daban la impresión de ser dos rayas, y estaban enmarcados por otra mancha blanca con el mismo halo rosáceo, lo que la hacía parecer un mapache al revés. 


			Me encantó. El resto de su tez es del aterciopelado color tostado de su cuerpo, y me maravilló que su boca tuviese forma de corazón. Resulta tan impactante porque sus labios le sobresalen notablemente, y sobre el inferior destaca una sutil franja blanquecina, que me hizo pensar enseguida en la cresta de una ola. Me entraron ganas de besarla y me sonrojé al instante, jamás se me había pasado algo así por la cabeza, y bajé la vista confundido. 


			Entonces se acercó y me preguntó en un educado inglés: “¿Te resulta desagradable mirarme?” “En absoluto”, le respondí observándola de nuevo, sus ojos estaban más abiertos que antes y me deslumbró su bonito color chocolate. “No te preocupes, estoy acostumbrada, le pasa a mucha gente.” No quería que malinterpretase mi reacción y le confesé que me gustaba su aspecto. “Pareces un mapache con antifaz rosa.” Sonrió de inmediato, enseñándome sus diminutos dientes blancos, y me estremecí al ver que su cresta de la ola se hacía más evidente. 


			“Y tú ¿qué?, Escamas, ¡llevas toda la mañana a remojo!”, exclamó sin dejar de sonreír. “¿Cómo lo sabes?”, le pregunté intrigado. “Mi padre también está en el agua, tú ya estabas cuando llegamos nosotros.” Me miró de arriba abajo y se asustó por algo que le llamó la atención, rápidamente metió la mano en su cubo y sacó un alga, que me colocó encima de la herida que me había hecho un poco más arriba del tobillo. “¡A ver si tienes más cuidado con las quillas!”, me reprendió limpiándome la sangre con sus dedos. Un escalofrío me recorrió la espalda al notar su roce, y no dije nada. 


			“¡Tienes que ver mi colección de conchas!”, exclamó colocando cuidadosamente sobre la arena el contenido del balde. “¿Qué te parecen? ¿Sabes por qué me gustan tanto?”, siguió al no responderle, “¡Fíjate bien, son como yo, de colores, pero ellas sí que son bonitas!”, aseguró convencida tendiéndome una con manchas rosadas, beige y lilas. Recordé la caracola y se la ofrecí encantado. “Para tu colección.” 


			Abrió mucho los párpados sorprendida y sonrió todavía más. “¡Muchísimas gracias, es preciosa!” “Tú también”, confesé sin pensar, medio aturdido por sus cálidos iris y se ruborizó al instante. “Pues eres el primero que me lo dice, en el colegio me llaman de todo, por eso papá me deja quedarme en casa.” “Yo tampoco me paso mucho por la escuela”, admití cortado. “¡Pues podíamos ser amigos!”, exclamó entusiasmada. 


			En ese mismo momento salió disparada y giré la cabeza para ver hacia dónde se dirigía. “¡Padre, padre, tengo un amigo, tengo un amigo!”, gritaba a todo correr por la orilla. Un hombre de una edad semejante a la del mío se aproximaba despacio siguiendo mis huellas. Tenía el pelo negro y lacio como ella, pese a que su piel era bastante más clara que la de su hija, por sus rasgos me pareció coreano. Su cuerpo fornido y musculoso se semejaba más al de un levantador de pesas que a la elasticidad del fibroso torso de papá. Reconocí su tabla y sonreí recordando su estilo sobre las olas. 


			En cuanto estuvo a mi altura me saludó sonriendo. “¿Qué tal, chico? Vaya par de saltos...” Me incliné ante él añadiendo: “Pues su 360º y el cut back final tampoco han estado nada mal.” Se rio. “Yo ya estoy mayor, pero tú tienes potencial, chaval, ¿cuántos años tienes?” “Diez.” “¡Caramba!, eres alto para tu edad, aun así creo que te iría mejor una tabla más corta, mientras no haya olas gigantes, claro.” “Es la que tengo.” Se quedó pensativo unos segundos antes de preguntar: “¿Mañana vendrás a la misma hora?” “Un poco antes por la marea, y también pienso venir esta tarde.” Volvió a reírse. “A mí ya me gustaría, lo que pasa es que tengo una personita de la que ocuparme.” Su hija nos miraba en silencio sin osar interrumpirlo. “Nos veremos por la mañana, entonces”, y se despidió siguiendo su camino. 


			Ella dudó antes de ir tras él y le gritó: “¡Ahora mismo voy, padre!” Volvió a mirarme fijamente, dejándome medio atontado con sus preciosos ojos abiertos de par en par, y me dijo: “Yo tengo ocho años, ¿cuándo es tu cumpleaños?” Me sorprendió su pregunta y respondí divertido: “El 20 de abril.” Entonces soltó un par de risitas nerviosas, dando palmas toda emocionada. “El mío es el 20 de agosto, ¿no te das cuenta? ¡Es nuestro día! Hoy es 20 de septiembre.” Y se fue corriendo para lograr alcanzarlo lo antes posible, cargando con su cubo repleto de conchas. Antes de que me diese la vuelta para regresar a casa, se giró y me dijo adiós agitando su pala alegremente.      


			Esa noche casi no pude dormir. Su cara venía a mi mente tan pronto como cerraba los ojos y al abrirlos recordaba cada uno de sus gestos. Por la mañana me fui antes de lo habitual y a John le extrañó que apenas desayunase. “Necesitas energía para aguantar el ritmo que te pegas, hijo, ¿no te encuentras bien? Porque generalmente devoras...”, me interrogó preocupado. Me excusé como pude y cogí una banana para comer por el camino. 


			Ni siquiera me dio tiempo a sentarme en la arena a esperarlos, la vi aparecer corriendo con su cubo y su pala. Esa vez además de la camiseta y el bikini llevaba un sombrero de flores, que le voló por el viento y tuvo que regresar sobre sus pasos para recogerlo, sin parar de correr en ningún momento hasta que estuvo a mi altura. “¡Buenos días, Escamas!”, exclamó sonriendo de oreja a oreja. Su cresta de la ola me hizo estremecer de nuevo, y apenas conseguí responder: “¿Qué tal?, Mapache Rosa.” Se rio, y su risa cristalina resonó durante toda aquella mañana en mis oídos. 


			Su padre se acercó y me sorprendió verlo con dos tablas. Le di los buenos días cortésmente y tras saludarme me dijo: “Toma, prueba ésta a ver que tal, era para mi hija, pero me temo que prefiere las montañas al mar.” Me entregó una preciosidad de cinco pies blanca, decorada con tres rosas de Siria, de un delicado tono rosado semejante al de su piel, en un lateral cerca de la nariz, y con un grip en el mismo color de las flores, a juego con el invento. “Yo cuidaré de la tuya”, afirmó ella sonriendo. 


			Al regresar del agua veníamos riéndonos de los últimos tubos que acabábamos de hacer en las orilleras, justo antes de salir. En cuanto me acostumbré a la tabla fue increíble, era mucho más fácil saltar y hacer giros que con la mía, tendría que pedirle a papá que me comprase una igual. De repente la vi corriendo hacia nosotros y el corazón se me aceleró al ritmo de su paso. 


			Volvió a volarle el sombrero y se enfadó, una vez que nos tuvo cerca lo increpó visiblemente molesta: “¡Es la última vez que lo traigo! No sé para que me manda ponerlo si siempre se me cae...” “¿Te parece que ése es modo de recibirnos?”, la reprendió haciéndola sonrojar. “Lo siento, padre, ¿qué tal ha ido todo?”, preguntó educadamente para acto seguido continuar quejándose, sin darnos siquiera la oportunidad de responder. “¡No me gusta nada llevar gorro, ya me echo crema solar para proteger la piel!” Él le aclaró entre risas: “También es para proteger tus ojos.” Pestañeó repetidas veces antes de exclamar: “¡Pues los cierro y listo!” Entonces nos reímos los dos. 


			“¡No es divertido!”, gritó dirigiéndose claramente a mí, “¿Te gustaría tener que surfear con visera?”, me preguntó irónica. Su padre me miró con cara de circunstancias y comentó: “Tiene más carácter de lo que parece a simple vista.” Le agradecí que me hubiese prestado la tabla e iba a devolvérsela cuando se negó. “Quédatela, mi hija no la usa y es una pena.” Le respondí sorprendido que no podía aceptarla. “¡Por supuesto que puedes! Es un regalo de tu amiga”, insistió guiñándole un ojo. Ella volvió a sonreír de oreja a oreja. “¡Te la cambio por la caracola!”, dijo toda contenta y su padre soltó una carcajada. 


			Los invité a venir a casa, le expliqué que me quedaba con unos primos y que viniesen a almorzar después de aquello era lo menos que podía hacer, sabía que a Evelyn no le importaría, tenía la nevera a reventar desde que estaba con ellos. Aceptó de buen grado y su hija salió corriendo delante de nosotros como si supiese el camino. 


			John estuvo charlando con él durante la sobremesa mientras Evelyn llevaba a Bryan a echar la siesta. Estaba encantado con la visita porque le había podido enseñar todo su repertorio de caracolas, aunque al final se enfurruñó porque ella le dijo que yo le había regalado una. “A ti ya te traeré más,” le prometí, “es que me ha dado una tabla a cambio.” Finalmente pareció entenderlo y se fue a dormir sin protestar. 


			Tan pronto como estuvimos solos me preguntó qué hacía aparte de dar saltos sobre las olas, me reí de su expresión y le dije que tenía que estudiar y leer mucho para poder faltar al colegio. Entonces abrió sus ojos desmesuradamente, dejándome sin habla con su precioso color chocolate, y exclamó emocionada: “¡A mí me encanta leer, es lo que más me gusta del mundo! Y las montañas, escalar es apasionante, de verdad, además, si llegas a la cima puedes tocar las nubes.”


			La miraba deslumbrado, observando cómo se iluminaba su rostro al contármelo y era incapaz de articular palabra. “No hablas mucho tú, ¿no?”, comentó frunciendo el ceño. Carraspeé y conseguí preguntarle si había escalado muchas. “No,” reconoció compungida, “una nada más, pero pienso hacerlo muchas más veces. Cuando pueda, claro, no sé a dónde le toca de ir a papá, aunque me prometió que antes pasaríamos por nuestra cabaña para poder regresar a mi montaña.” En ese momento John se levantó de la mesa y vi que se daban la mano efusivamente. “Creo que me voy,” admitió un poco triste, y se me hizo un nudo en la garganta, “ya nos veremos por ahí, Escamas.” “Hasta la vista, Mapache Rosa”, musité. Y se fueron. 















			Tengo que reconocer que el chico es un fuera de serie en todos los sentidos. Todavía me descojono al recordar que me ha pedido permiso para ir a visitar al viejo. Estos japos son la hostia, tan educados que siempre te dejan quedar mal. En los casi once años que lleva conmigo ayer llegó por primera vez tarde. Se excusó diciendo que se había pasado toda la noche leyendo. Le pegué cuatro gritos, como se espera de mí, aunque por dentro me estaba partiendo el culo. 


			¡Decía la verdad! Y eso fue precisamente  lo que me hizo tanta gracia. No había estado de juerga, ni follándose a cualquier cachonda para celebrar su última victoria, no, había estado leyendo. Le metí más caña que nunca para joderlo y al final se disculpó por no haber estado a la altura. ¿De qué?, joder, si lo único que se le notaba era que estaba cansado, por lo demás de diez, como es lo normal en él. De todas formas lo sermoneé, en plena temporada no podíamos andarnos con gilipolleces. 


			Entonces me preguntó si le dejaba ir a ver a su abuelo. Por el viejo Daisuke lo que sea, vamos, como si tengo que llevarlo yo mismo. Tuvo los cojones de convencer a sus padres para que lo dejasen ir a Australia con él, recorriendo toda la puta isla de playa en playa en autocaravana. ¡Alucinante, vamos, el sueño de mi vida! Y el chaval sólo tenía catorce. 


			Me puse serio para no reírme en su cara. ¿Me pide permiso a mí? ¡Como si yo fuese alguien! Él que ha conseguido pasar a formar parte de la historia al codearse con la élite de la élite. Pero es que sigue siendo el puto crío obediente que conocí a sus diez años. 


			Jamás protesta, ni se queja como los demás, acata sin rechistar todo lo que digo, incluso mis salidas de madre cuando se me va la olla, ni se inmuta si le grito barbaridades para hacerlo saltar como a cualquier chico de su edad. Él  a su bola: su tabla, su ola y punto. ¿Cómo voy a negarle nada, si aun encima todo fue por culpa de la estúpida de mi hija?


			Le respondí haciéndome el cabreado, que solucionase el marrón lo antes posible y que volviese con las pilas puestas, que lo quería en Fiji al cien por cien. Y se largó corriendo, tras inclinarse respetuosamente sonriendo de oreja a oreja. Resulta tan fácil hacerlo feliz... ¡Será pardillo!


			Todavía me acuerdo del primer día que lo vi como si fuese ayer. En un principio tuve mis dudas, su padre me llevaba más de una cabeza, y él una cuarta a mi hija de su misma edad, que había salido en altura a su madre y no a mí. Después me fijé en la espalda y los dorsales de su viejo, y en los suyos, impresionantes para un niño como él, aunque les dejé claro que la decisión era mía. Había quince candidatos y sólo me quedaría con dos, tres a lo sumo, y que al final de la primera semana me quedaba con uno o ninguno, dependiendo de la paciencia que tuviesen para aguantar las palizas que les metía. 


			Siempre llevaba a Grace para la selección, porque me servía para descartar más rápido. El típico chulo que se pone en evidencia delante de ella, o bien porque le quiere meter mano, o bien porque se cree que una tía no tiene nada que hacer a su lado. O al que se le van los ojos y se parte los dientes con su propia tabla durante la prueba. En cuanto se alejaron los padres y familiares se lo dije sin rodeos: “Al que se atreva a tocarla le corto las pelotas.” Mi hija sonríe maliciosamente cada vez que los amenazo, sabiendo que no estoy de coña, y más de uno deja de babear de golpe.


			Él era diferente. Me pareció precoz para su edad, pero una de dos, o era gay, o estaba enamorado. ¡Mejor, un par de manos menos que controlar! La miró exactamente igual que al resto de chavales que tenía alrededor, entrecerró los ojos calculando cuáles serían sus puntos fuertes en el agua. Le vi analizar cuidadosamente la anatomía de cada uno, y se fijó en los hombros y brazos de mi hija. No en su culo o en sus tetas, como hicieron los otros, porque llenaban de sobras el bikini a sus diez añitos. Ni siquiera se fijó en su cara. 


			Los chicos se cachondearon al verlo ponerse el invento rosa y hasta ella le dijo que se la cambiaba por la suya. Ni se inmutó cuando le grité: “¡Demuéstrame lo que sabes hacer con la tabla de tu novia!” Tan pronto como lo vi remar lo supe, aun así preferí esperar a ver cómo se desenvolvía. Y me dejó acojonado. Jamás había visto nada igual, le faltaba picardía y maldad para aprovecharse de los errores de los demás, del resto estaba sobrado. Tanto que sólo me quedé con él. Y así se convirtió en el mejor amigo de Grace. 


			Después de todos estos años juntos pensé que mi hija se habría dado cuenta de que no tiene ninguna posibilidad, pero las tías me ponen de los nervios. Estaba yo todo pancho en la boda de su hermana mayor, hablando con Jim sobre el inicio de la temporada. Él, su mujer y sus tres chavales suelen venir a verlo siempre que pueden a los campeonatos de la isla, e incluso a veces nos quedamos en su casa de Bronte antes de empezar. El año anterior se le había escapado el título por los pelos, por su puta manía de ser cortés y no darle con las quillas en las narices al que le venía pisando el culo, sin embargo esta vez ha empezado fuerte y su nombre ya figura entre los favoritos. Jim estaba comentándome que lo veía campeón tan flipado como yo, y de repente se hizo el silencio. En ese puto instante deseé con todas mis fuerzas que me tragase la tierra. ¡Grace estaba intentando besar a Akira delante de toda su familia mientras bailaban! 


			Me levanté y se la saqué de encima gritándoles que estaba borracha, saltaba a la vista, claro, aunque incliné la cabeza cuanto pude intentando disculparme, para que aquella gente no pensase lo mismo de siempre. ¡Ya están los americanos montando el numerito! Karen vino enseguida y se la llevó al baño. Y entonces vi que él lloraba por la bronca que le echó su abuelo. No sé lo que le dijo el viejo Daisuke en japonés, pero le agarró la mano levantándole la manga y al chaval se le saltaron las lágrimas. ¡Me dieron ganas de estrangularla! En lugar de eso, me la llevé al hotel y la metí bajo la ducha. 


			Esperé a que se le pasase y le di la enhorabuena. “Acabas de dejar bien claro eso de que todas las rubias son tontas, cariño.” Se puso a llorar. “Hija, sabía que no eras muy lista, pero parece mentira... Después del tiempo que llevas a mi lado, que no te des cuenta de cómo funciona esto... ¿Cómo puedes intentar algo con el único tío que no te hace ni puto caso? ¿Por qué tenéis que encapricharos por el que no quiere saber nada de vosotras? ¿Sois masocas o qué? No te entiendo, pensé que lo tuyo con Kahua iba, no sé si muy en serio, o no, pero iba.”


			“Se largó después de acostarse conmigo, papá”, le entendí farfullar entre sollozos, y suspiré. “¿Qué quieres que te diga? Es que yo haría lo mismo. Cariño... No sé si me explico, búscate otro, ¿vale? ¡Vamos, y no me jodas! ¡Déjale en paz! Por tu culpa su abuelo acaba de dejarlo en evidencia delante de todo el mundo. ¿Te das cuenta de lo que eso significa para ellos? ¡No tienes ni idea, joder! ¡A ver cómo te las arreglas para compensarlo de algún modo por semejante cagada! ¡Y discúlpate antes de irnos, con él y con su familia!”















			Cuando llegamos a casa el abuelo ya se había ido a dormir, mamá me aconsejó que hiciese lo mismo. “Será mejor que descanses, hablaremos mañana.” Estaba reventado tras casi 72 horas sin pegar ojo. Entre acabar de leer el cuaderno y no dejar de recordar cada detalle de sus gestos o sus palabras, los últimos días se me habían hecho eternos. Me quedé frito en cuanto me eché sobre el futón, pero no pude evitar volver a soñar con ella. 


			Tras aterrizar en Sídney, Karen vino a recogernos para llevarnos hasta su preciosa vivienda con jardín junto a la playa de Bronte. Nolan tenía once años y ya era casi tan alto como yo, que había alcanzado el metro 88 de papá aquel mismo verano, su hermano Edwin, de ocho, no era mucho más bajo, y únicamente el pequeño Liam era menos descomunal, lo lógico ya que cumpliría cinco en breve. Su padre se resignaba a que prefiriesen jugar conmigo al baloncesto delante del garaje en lugar de acompañarme a surfear, y yo aguantaba estoicamente las palizas que me metían entre risas aquellos críos gigantes. 


			Íbamos a quedarnos con ellos unos pocos días para preparar todo lo necesario, sin embargo nuestra estancia acabó por prolongarse más de lo que contábamos, porque el abuelo se pasaba las tardes planificando nuestro viaje  junto a Jim, que insistía en tener prevista cualquier tipo de incidencia. Buscaba puntos de abastecimiento de agua y comida próximos a todas las zonas que pensábamos visitar, y le preocupaba que tuviésemos que pernoctar en algunas poco habitadas, así que trazaba rutas alternativas para intentar evitarlo. Karen insistió en que nos quedásemos a la fiesta del pequeño y a mí no me pareció mal, al poder pasar la mayor parte del tiempo en el agua, procurando también con ello que sus hijos no me machacasen tantas veces bajo la canasta.    


			La víspera del cumpleaños de Liam salí del mar como cada tarde, y el corazón me dio un vuelco al verla en la playa. Estaba sentada leyendo con gafas de sol, ligeramente separada del resto de la gente. La reconocí enseguida por las manchas de sus piernas, que asomaban bajo el pareo azul salpicado de flores rosas. Vi claramente su mano blanca sujetando las páginas y la mancha del codo del otro brazo. Llevaba una camiseta de tirantes rosa y el pelo cortado justo por debajo de la barbilla. El viento se lo revolvía e insistía inútilmente en colocarlo detrás de la oreja, en la nuca vislumbré de nuevo su gaviota. Contemplar su cuello descubierto y su forma de moverlo, me obligó a admitir que era la chica más sexy que había visto en mi vida. 


			Al aproximarme le grité: “Es la primera vez que veo un Mapache Rosa con gafas de sol.” Alzó la vista del libro de inmediato y se le cayó de las manos, se quitó las gafas dejándolas tiradas en la arena y vino corriendo igual de rápido que cuando era una cría, aunque en esa ocasión no se quedó quieta justo delante de mí, como estaba acostumbrado a que hiciese, sino que saltó para abrazárseme al cuello, y la agarré en un acto reflejo con mi brazo libre. Sentir su diminuto cuerpo pegado a mi pecho provocó que casi me reventase. “Escamas”, me susurró al oído, y el perfume floral de su piel me nubló los sentidos. 


			Se separó para observarme mejor, sentada sobre mi codo como estaba, y sonrió extendiendo su cresta de la ola justo delante de mi boca: “¡Cómo has crecido!” Con el corazón desbocado bajé la vista para no besarla allí mismo, y me encontré con que su camiseta mojada dejaba entrever el bikini que llevaba debajo. Sus delicados pezones comenzaban a despuntar tímidamente y tragué saliva inútilmente. “Yo no mucho, puedes decirlo”, reconoció irónica. Sonreí volviendo a mirarle a la cara y afirmé: “Un... un poco sí.” Su risa cristalina resonó en mis oídos del mismo modo que la primera vez que la escuché. 


			“¡Sabía que nos encontraríamos de nuevo en nuestro día!”, exclamó sonriente.  “¡Es verdad, es 20 de septiembre!”, reconocí asombrado y sus dulces ojos de chocolate me impidieron comentar nada más. Saltó al suelo con la misma facilidad que había subido, y se sacudió el pareo para despegarlo de las piernas. “Te he empapado”, conseguí decir. “No te preocupes, secará rápido”, y volvió a sonreír sin dejar de observarme. 


			“¿Qué haces por aquí?” “Vivo aquí,” respondió entre risas, “mi padre está destinado en la ciudad. ¿Y tú?” Le conté como pude que había venido con mi abuelo para recorrer el país de playa en playa en autocaravana. Sus ojos se agrandaron por el asombro, tanto como se me confundían las palabras en la boca al verla mirarme de esa manera. “¿Y tus padres te dejan?”, inquirió incrédula. Sonreí encogiéndome de hombros: “Es alucinante, ¿verdad?, todavía no acabo de creérmelo.” 


			Nos sentamos junto a sus gafas y, al recoger el libro, vi que se trataba de un ejemplar en inglés de la Divina comedia. “¿Lo has leído?”, quiso saber tras constatar que me fijaba, asentí y me confesó que era de sus preferidos, y que estaba estudiando italiano para poder leer el original. “Al final tendré que aprender un montón de idiomas para poder hacerlo de todos los que me gustan, porque me encanta, ¿sabes?, suena completamente diferente.” 


			Sonreí y le comenté que mi madre hacía lo mismo. “De hecho siempre nos insiste en que leamos en otras lenguas... ¡Incluso mi abuelo aprendió inglés leyendo!” Me reí contagiándola, aunque enseguida se quedó callada durante unos interminables segundos, observándome ensimismada, revolucionando mi corazón por enésima vez al escucharla disculparse casi en un susurro: “Tengo que irme, pero mañana por la tarde volveré para verte en el mar, y pediré permiso para quedarme más tiempo.”  















			Me desperté al alba, aturdido todavía por el recuerdo del día en que volvimos a encontrarnos cuando teníamos catorce y doce años. A veces me dan ganas de llorar, desesperado como estoy por tener noticias suyas. Así que me fui al agua para despejarme, comiéndome una banana por el camino. Surfear en Chiba me recuerda siempre mis inicios. 


			Tras regresar de Waimea con mi primer título júnior, Ryou le comentó a mi padre que iba siendo hora de avisar al señor Ishikawa. Papá dudó pensativo y su amigo le dijo que se olvidase de que tenía sólo diez años. “Cuanto antes mejor, además tendrás que mandarlo a Hawái habitualmente, vete haciendo a la idea.” Finalmente claudicó y llamó a su antiguo entrenador de natación. 


			Venía a buscarme siempre a la misma hora, independientemente de la marea, y me pasé dos meses seguidos remando sin parar hasta que él consideraba que era suficiente. No me atrevía a preguntarle si era todo lo que iba a enseñarme, hasta que una mañana de domingo llegué antes porque papá y Ryou habían aprovechado para bajar a surfear. Estaba en la arena y se sentó a mi lado sin decir nada. 


			Continué observando cómo se desenvolvían sobre las olas y le comenté sin mirarlo si yo también iba a poder empezar a hacer algo más, aparte de remar. Entonces me preguntó: “¿Quién crees que lo hace mejor?” “Ryou”, dije sin dudar. Su agresividad se evidencia en sus giros y saltos, se le notan a leguas las horas que se ha pasado sobre la tabla a diario. Aunque adoro ver a papá, no llegué a entender de todo su modo de surfear hasta que leí el cuaderno y comprendí cómo ama a mamá. 


			La atracción que ejercen sobre él sus ojos dorados es semejante a la de la masa de agua que le obliga a acudir a ella a diario. Se desliza sobre las olas como hace todo en la vida, de manera natural, lo que a los demás les puede resultar arduo y complicado de conseguir, a él le sale con esa aparente facilidad que me fascina. 


			El modo apasionado de amar a mi madre, subyace a fin de cuentas en su modo apasionado de amar el mar. Tiene la misma expresión sobre su tabla, que observando en silencio a mamá trabajando en su estudio. Su mirada está atrapada de forma semejante en el imán que suponen para él el océano y el amor de su vida. Y a mí me ocurre lo mismo con el mar, lleva llamándome desde que ni siquiera sabía mi propio nombre. 


			“¿Quién crees que cogerá antes la mejor de la serie?” No me dio tiempo a responder y papá ya estaba en pie, mientras Ryou lo maldecía entre risas. “Llevo viéndote surfear todas las tardes desde que vienes a entrenar conmigo. No necesitas nada más que ser como tu padre, el primero en llegar.”  


			La última semana que entrené con él, justo antes de regresar a Waimea, había amenaza de tifón. Estábamos a finales de agosto y el tiempo empeoró repentinamente. Yo seguía remando sin rechistar y un día vi que traía una tabla, me extrañó, ya que habitualmente me gritaba desde la orilla. “Hoy vamos a comprobar lo que has avanzado”, comentó sin más explicaciones. Se metió conmigo en el agua y reparé en que el abuelo nos observaba preocupado desde el acantilado, se pone nervioso con los tifones y se rascaba la cabeza más de lo habitual. 


			“No tenemos mucho tiempo antes de que el mar nos expulse literalmente de su territorio”, me iba diciendo mientras remábamos hacia el pico. “El surf es uno de los deportes más egoístas que existen. Tienes que ser el primero en coger la ola. Nadie se apiadará de ti, no lo olvides. Y jugarán sucio si es necesario, sin dudarlo. Por lo que no sólo tienes que ser el primero, tienes que ser el más rápido, si deseas evitar situaciones desagradables. Algo que, conociendo la nobleza de tu carácter, será lo mejor que puedas hacer. Eres como tu padre, hijo, no te veo dándole con las quillas en los dientes a los demás.” Me reí procurando no perder el endiablado ritmo que llevábamos.


			Las olas que se cernían sobre nosotros tenían cada vez mayor tamaño y el viento iba arreciando. “Bien, prepárate, si no la coges, será ella la que te atrape.” Y lo hicieron en repetidas ocasiones, dejándome casi sin respiración bajo el agua. Él estaba siempre a mi lado en cuanto conseguía salir a la superficie, para eso había venido con su tabla. El abuelo no nos quitaba ojo de encima y no me quedó más remedio que espabilar, si deseaba demostrarme a mí mismo que no me había pasado cuatro meses remando para nada. Tan pronto como me puse de pie sentí arder mis sienes por la adrenalina, dejando atrás la sensación de frío del viento gélido. No la dejé escapar una vez que era mía, y comprendí por qué debía ser el primero, para conseguir la mejor. 


			Al salir le pregunté por las sensaciones que experimentaba él al surfear. “Bueno, creo que no soy el único que piensa lo mismo, tal vez ya te ha ocurrido alguna vez también a ti. No pasa siempre, pero hay momentos en que notas la fuerza del océano de tal manera que acabas fundiéndote con la ola como si fueseis uno. Como si su energía te traspasase y ya no fueses tú, sino parte de ella. Entonces lo sabes. Es tu ola.” Lo miré maravillado, ojalá yo pudiese llegar a sentirla algún día. Mi ola.  


			John le aseguró a papá que según sus pesquisas Gareth era el mejor. No le hizo gracia que dijese tacos cuando lo llamó por teléfono, aunque se resignó y me acompañó a Hawái para hacer las pruebas y, de paso, conocerlo en persona. La verdad es que es todo un personaje. Papá no sabía si reírse o no al oírle decir que él tenía en gran consideración a los orientales, le hizo una inclinación y no le quedó otra que devolvérsela y escuchar pacientemente lo que le estaba contando, completamente en serio, poniéndole cara de circunstancias. 


			“Yo hice karate de crío,” le explicaba con la procaz expresividad con que se dirige a todo el mundo, “lo dejé por la tabla, claro, aunque mi viejo siguió obligándome a ver pelis de artes marciales. Mucho chino y mucho Bruce Lee, ya sabes, pero también de samuráis de los vuestros. ¡Acojonantes, tío!, ya sabes, es más, todo ese rollo del honor y el respeto me parece flipante. ¡Es que yo me arrodillo ante vosotros! ¡Sois la hostia! Eso sí, quiero que os quede clara una cosa, aquí elijo yo, y solo me quedo con dos, tres como mucho. Así que si el chico no vale, no vale. ¡Que os quede bien claro!, ¿eh? Joder, que no es porque seáis japos ni nada de eso.” 


			Papá asintió en silencio y, a pesar de que él no lo hubiese expresado de ese modo, me miró pensando: “Hijo, demuéstrale a este yankee lo que sabemos hacer los japos.” Me esforcé cuanto pude por no dejarlo en mal lugar, procuré centrarme en lo que me había enseñado el señor Ishikawa, en ser el primero. Y creo que me salió mejor de lo esperado, porque solo se quedó conmigo. Entonces mi padre pudo devolverle orgulloso la inclinación que le hizo una vez más mi nuevo entrenador.


			Gareth es lo opuesto al señor Ishikawa, con quien seguí entrenando durante algún tiempo los veranos que pasaba en Chiba. Éste me decía que me venía bien estar con él para entender cómo se las gastaban los demás surfers. “Gareth fue uno de ellos, por eso es muy bueno en lo suyo, sabe de lo que habla. ¡Y dedícate a remar mientras te hablo que no te he mandado parar!” Asentí riéndome sin decir nada.


			La verdad es que es cierto, después de todos estos años no tengo queja de él. Al contrario, sus tacos me traen al fresco, no me inmuto con sus salidas de tono, y me limito a obedecer sus instrucciones, igual que hacía con el señor Ishikawa. Su hija empezó siendo una compañera de entrenamiento más, con el tiempo y la confianza acabamos por hacernos muy amigos. Tanto, que habla con sus amigas delante de mí de cosas de chicas y de sus ligues como si yo fuese otra de ellas, de hecho alguna le llegó a preguntar si era gay. Simplemente les dice: “Mi padre cree que está enamorado, pero no sé de quién,” y se encoge de hombros, “es mi colega y punto.” Hasta el día de la boda de Mia. 


			Estaba realmente fastidiada por lo de Kahua. Y completamente borracha. Cuando intentó besarme no me lo podía creer. Había insistido en que bailásemos y lo hice obligado por mi hermano, que se partía de risa al verla tan perjudicada. Lo amenacé asegurándole que se la guardaría y se rio también de mí. “¡A ver cuándo te lías con alguien y se te quita esa cara de amargado!”, exclamó entre risas. Su padre me la sacó de encima tan pronto como se hizo el silencio, y yo ya no sabía dónde meterme. 


			Lo peor vino al pasar junto al abuelo Daisuke, me cogió del brazo, descubrió mi tatuaje y me dijo fríamente: “Esto es para toda la vida, deberías habértelo pensado mejor si ibas a olvidarla tan pronto.” Me eché a llorar de rabia como un crío, y fui incapaz de decirle nada. ¡Cómo iba a olvidarla, si no hago otra cosa que pensar en ella!















			Al llegar a la cocina después de ducharme, me di cuenta de que habían esperado por mí para desayunar. El abuelo estaba sentado de espaldas y me arrodillé cabizbajo a su lado, me acarició la cabeza y enterré la cara en su pecho. “No deberías haberla invitado”, comentó con su especial modo de sermonear, como si estuviese hablando del tiempo. “Es solo una amiga, abuelo.” “Lo sé, pero no eres consciente de cómo te miran tus amigas.”


			Yuu se dispuso a salir ruborizándose tímida y le pedí que se quedase. Mi hermana pequeña es con quien más confianza tengo, y aun así nunca me atreví a confesárselo. “Quiero que te enteres tú también, no os lo he contado antes porque sabéis que soy de pocas palabras”, admití refiriéndome también a nuestra madre. Asintió sonriendo, más colorada todavía, y mamá intervino diciendo que sería mejor llenar el estómago antes. En cuanto acabamos miró significativamente para mí y para el abuelo: “¿A qué esperáis para ponernos al corriente?” Él lo hizo antes que yo.















			La primera vez que la vi venir caminando junto a Akira, me di cuenta inmediatamente de que era una criatura singular. Y no por su piel moteada, que se notaba desde la distancia. Se movía de un modo sutil y marcadamente femenino, moviendo sus inexistentes caderas con tal gracilidad, que parecía una mujer siendo tan sólo una niña. Acompañaba sus palabras enfatizándolas suavemente con sus pequeñas manos y me quedé observándolos sonriendo, tras comprobar cómo se miraban el uno al otro. Tu hijo parecía un crío gigante al lado de aquella jovencita.


			Sentado como estaba, junto a la valla de madera que separa el jardín del camino hacia la playa, esperé a que llegaran a mi altura para ponerme en pie y exclamar: “¡¿Quién es esta chica tan guapa?!” Ella se rio y me preguntó si realmente pensaba que era bonita, o simplemente era una frase hecha. Fui yo quien se echó a reír entonces, y le respondí que no era mucho de proverbios. “Más bien me dedico a usurpar versos ajenos cuando quiero resultar galante.” Abrió aquellos ojos tan vivos mucho más e insistió: “Pero no ha respondido a mi pregunta...”


			“Ver cómo te mira mi nieto te hace parecer más bella de lo que ya eres.” Ambos se ruborizaron dándome la razón sobre la impresión que me habían causado sus gestos, así que continué, sonriendo divertido. “Al fin y al cabo, no es eso en realidad la belleza, apariencia.” “¿Y lo de que la belleza está en el interior en dónde queda?”, retrucó ella rápida como una ardilla. “Bueno, creo que el cerebro es fundamental para apreciarla, sin él nada nos resultaría como tal, y no hay nada más bello en una mujer que que sepa utilizar bien su cabeza.”


			“¡Tu abuelo sí que sabe hablar, a ver si te aplicas el cuento y te esmeras más en lo que me dices!” Akira la miró perplejo y acabó de ponerse en evidencia al afirmar: “No sabía que tuviese que hacerlo.” Ella puso los ojos en blanco y exclamó: “¡Los chicos son todos unos ingenuos! ¡Y después te atreves a decir que soy una cría!” Acto seguido me cogió del brazo diciéndome: “Abuelo, debería hacerle leer más, sólo así aprenderá a dirigirse a mí como es debido.” 


			Entre risas, la acompañé hasta la casa para presentarle a nuestros anfitriones mientras él se duchaba y, aunque ni siquiera sabía su nombre, ya me parecía conocerla. Tras cruzar un par de frases con Karen, le pidió con sus delicados modales si podía hacer una llamada para avisar a su padre. Escuchamos cómo intentaba que le dejase quedarse a la fiesta sin mucho éxito, hasta que la abogada se puso al teléfono para negociar. 


			“Liam cumple hoy cinco años, y mis otros hijos y los demás críos que están invitados han estado jugando en la playa hasta ahora, su hija es amiga de un pariente nuestro que está pasando unos días con nosotros, por lo que nos agradaría que le permitiese quedarse a cenar aquí, estamos preparando una barbacoa... No se preocupe, mi marido la llevará a su residencia a la hora que nos diga... ¿A las nueve? Allí estará... Muchísimas gracias a usted... Sí, le llamamos desde el fijo, se ha quedado sin batería en el móvil... Lo mismo digo, encantada de saludarlo, un placer.”


			Tan pronto como colgó le guiñó un ojo y ella sonrió encantada. Akira entró en ese momento descalzo en bermudas, secándose el pelo con una toalla, y se le lanzó al cuello: “¡Me quedo a cenar! ¿Qué te parece?” A él se le ensanchó la sonrisa cogiéndola en brazos, con la misma facilidad con que agarraba al pequeño Liam para lanzarlo al aire mientras el crío se moría de risa. En cambio a ella la llevó sentada hasta el jardín, apoyándola cuidadosamente contra su pecho. 


			“Ha estado bien elidir que todos tus hijos son varones, incluido ese familiar que te has sacado de la manga”, le comenté mientras ambos mirábamos hipnotizados a aquel par, sabiendo que pensábamos lo mismo al verlos juntos. “Bueno,” admitió, “estudiar leyes es lo que tiene... Hay que aprender a leer entre líneas, para conseguir lo que deseas sin ir contra ellas.”


			La cría era un encanto. Algunos niños le preguntaban por sus manchas y Akira les dijo que era un Mapache Rosa, lo que llevó a que entre risas y juegos el resto comenzara a llamarla también así. No paró de hablar y de reírse con todos los que acudieron a la fiesta, con tu hijo detrás siguiéndola embobado a todos lados. Jim bromeaba conmigo diciéndome que a él le había pasado lo mismo con su mujer: “Es lo que tiene enamorarse de una chica que sabe expresarse bien, siempre parecerás estúpido a su lado.” Karen los animó a ir a dar un paseo mientras nosotros dos nos reíamos, viéndola desesperada porque Akira no se espabilaba. “Se está haciendo tarde,” comentó preocupada en cuanto  los vimos alejarse, “a este paso no les va a dar tiempo a nada.”


			Cuando me acerqué a la playa para ir a buscarlos no me oyeron desde donde los llamaba, al aproximarme, volví sobre mis pasos y esperé a que acabasen de darse su primer beso. Me emocioné como un chaval recordando viejos tiempos, y me llevó un buen rato recuperarme antes de avisarlos para que volviesen. En ese momento decidí acompañarlos a llevarla hasta su domicilio, porque me pareció que merecía la pena conocer al padre de aquella niña. Y, a día de hoy, creo que fue el peor error que he cometido jamás. 


			Durante el trayecto prometió venir a despedirnos, sabiendo que emprenderíamos nuestra travesía al día siguiente, y Akira le cogió la mano disimuladamente. Entró en su casa igual de alegre que llevaba toda la tarde y saludó con respeto a su padre. Éste recordó a tu hijo al instante, a pesar de que hacía cuatro años que se había encontrado con él, y exclamó al verlo tan crecido: “¡Vaya, pareces un hombre y no el muchacho que conocí en Hawái!” Estrechó la mano de Jim efusivamente y continuó sonriendo: “¡Tienes familiares por medio planeta, chico, ya veo de dónde te viene tu estatura!”


			Jim le dijo que en realidad era pariente de su mujer, por aquello de no dejar por mentirosa a Karen, pero que su padre era tan alto como el chaval, así que era cierto que la altura la llevaba en los genes. Se rio del comentario y entonces su sonrisa se le heló al reparar en mí. “¿Y usted es?”, me preguntó seco. “Daisuke Takahashi, el abuelo de Akira”, le hice una inclinación que me devolvió de un modo tajante. Jim intentó salvarles la noche a los críos saliendo de allí a toda prisa, aduciendo que nos esperaban de vuelta, y me expresó con su mirada lo que ambos nos temíamos. 


			No apareció para decirnos adiós, y a tu hijo se le cayó el mundo encima. Karen intentó tranquilizarlo aduciendo que quizás no la habían dejado salir y que no se preocupase, que estarían en contacto por el móvil. Yo acabé por arrancar la autocaravana para poner tierra de por medio e intentar dejar atrás sus penas, consciente de que había sido mía la culpa de aquel entuerto. Imagino que tarde o temprano su padre se habría enterado de que es japonés, sin embargo me dolió que fuese justo cuando comenzaban a disfrutar de lo que supone conocer a tu primer amor.


			El móvil de la chica se lo tragó la tierra, porque nunca llegó a contactar con ella a través de él. Akira sólo parecía divertirse mientras estaba en el agua, la primera semana se dedicaba a mirar al cielo en busca de algo, creo que sin llegar a encontrar lo que esperaba, pues seguía triste y abatido. Hasta que nos llamó Karen y se la pasé. 


			“Su padre no le permite estar contigo, así que si quieres que le diga algo, dímelo ahora, intentará llamarme más tarde, al teléfono de tu abuelo imposible. Vamos, Akira, yo soy sólo la intermediaria, que no te dé vergüenza.” Se quedó pensativo y suspiró: “Dile que no hay nubes en el cielo, pero que seguiré alerta, ella lo entenderá. Que estoy siendo un lector aplicado, el abuelo se lo podrá confirmar. Y que sueño cada noche con la cresta de su ola.”


			El intercambio funcionó a la perfección y pudieron enviarse mensajes encriptados durante todo el viaje. No sé cómo se las apañaba ella para poder hablar con nuestra salvadora, aunque creo que hasta llegó a pasarse alguna tarde por su casa a merendar. Akira recuperó la sonrisa y yo le repetía todos los versos que conocía, maldiciendo no haber ido pertrechado con los libros que le daba a leer a su padre a su edad, procurando solventar del mejor modo posible semejante contingencia amorosa.


			Al finalizar nuestro periplo volvimos para despedirnos de Karen y Jim antes de regresar a Chiba. Tu hijo me había preguntado si se podía tatuar los kanji de mi nombre en el tobillo derecho, y le dije que debía hablar con vosotros. Así lo hizo, sin embargo descubrí que se había hecho otro de menor tamaño en el interior de la muñeca izquierda. No reparé en ello antes porque quedaba medio escondido bajo sus numerosas pulseras de cuero, pero fue lo primero que le enseñó cuando apareció por la tarde. 


			Se había escapado y no se quedó mucho tiempo. Ella le prometió que intentaría continuar en contacto mediante mensajes, que dejaban la isla y todavía no sabía el siguiente destino de su padre. “Le mandaré las cartas a Karen,” le aseguró él, “ya le dirás a dónde debe enviártelas.” A ella se le llenaron los ojos de lágrimas y yo los dejé a solas. Tras la separación le cogí la mano y me rogó que no os dijese nada, que para aquel tatuaje no había pedido permiso. En cuanto vi la flor de cerezo junto a la rosa de Siria, se lo prometí.
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