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			Resumen

			Los textos que este libro presenta son fruto de varios años de reflexiones e intercambios interdisciplinarios. El Seminario Permanente de Violencia(s) y dd. hh., del Departamento de Historia de la Universidad Iberoamericana, desarrollado desde hace más de cinco años, ha servido de nicho para este intercambio y ha facilitado la incorporación de otras iniciativas e investigaciones independientes de miembros del grupo. Con el fin de comprender qué se entiende por violencia y cuáles son sus manifestaciones más severas en nuestros contextos latinoamericanos, en esta ocasión nos aproximamos a casos de estudio que nos han ayudado a comprender la dimensión y diversidad de los fenómenos asociados. Esto supuso también abordar las implicaciones que tiene la investigación sobre y en contextos de violencia, a lo que nos referimos, específicamente, en el primer capítulo. Partimos de reconocer la necesidad de discutir enfoques que nos ofrecieran un mapa amplio de interpretación de fenómenos asociados a las violencias, para superar ese lugar común, según el cual todos los fenómenos son el resultado del conflicto armado interno —en el caso de Colombia— y de la guerra contra el narcotráfico —en el caso de México—. La identificación de las particularidades de los fenómenos, el examen exhaustivo de los casos, el contexto situado en coordenadas de tiempo y lugar, el reconocimiento de actores y acciones, entre otros factores, han estado presentes en esta construcción.
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			Thresholds of memory and disappearance: Studies on Colombia and Mexico

			Abstract

			The texts included in this book result from years of reflection and interdisciplinary exchanges. The Permanent Seminar on Violence(s) and Human Rights at the Department of History of the Universidad Iberoamericana, developed for more than five years, has served as a niche for this exchange and facilitated the incorporation of other initiatives and independent research by members of the group. To comprehend what violence means and its most severe manifestations in our Latin American contexts, in this occasion, we looked at case studies that have helped us understand the dimension and diversity of the associated phenomena. Similarly, we examined the implications of research on and in contexts of violence, specifically addressed in the first chapter. We began by acknowledging the need to discuss different approaches to offer a comprehensive map for the interpretation of the phenomena associated with violence, seeking to overcome the commonplace according to which they result from the internal armed conflict, in the case of Colombia, and the war against drug trafficking, in the case of Mexico. The identification of the particularities of these phenomena, an exhaustive examination of specific instances and the context marked by coordinates of time and place, and the recognition of actors and actions, among other factors, have been part of this construction.
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			Introducción


			La explicación, el análisis, la discusión y también la denuncia son aspectos que no están disociados en los procesos de investigación académica, sobre todo cuando nuestras indagaciones son resultado de problemáticas sociales y políticas que signan nuestra historia reciente. Como ha sido bastante estudiado y difundido, en países como Colombia y México —y en otros tantos latinoamericanos— la violencia se ha expandido y exacerbado a través de varias décadas por factores estructurales que han afectado las dinámicas sociales, políticas, económicas y culturales de determinados grupos sociales.

			En este sentido, nos propusimos desarrollar reflexiones y discusiones capaces de dar cuenta de la necesidad permanente de comprender no solo las razones que subyacen al fenómeno de la violencia en América Latina, sino también las respuestas y formas de resistencia que han emanado desde los grupos sociales afectados. Por esto, más allá de establecer como horizonte una comparación como estrategia metodológica —aunque esto, por supuesto, remite a un trabajo profundo y exhaustivo que jamás se demerita— o de realizar un recuento cronológico de los acontecimientos, inscribimos nuestro propósito en procesos históricos que se actualizan y transforman; así los hechos abordados sean nombrados como sucesos actuales, no perdemos de vista que forman parte, frecuentemente, del pasado. De manera que pensar la violencia en Colombia y México —las violencias— nos ayuda a desarrollar una perspectiva sobre su transformación, que resulte en resonancias comprensivas de las causas y efectos y, al mismo tiempo, en el despliegue novedoso de formas de impugnación y resguardo de la memoria, de construcción de procesos de justicia y de reconocimiento y resignificación de las experiencias en tales contextos.

			La pretensión de construir un contexto explicativo de fenómenos asociados a las violencias subyace a los propósitos de este libro, que concebimos como un instrumento para visibilizar debates diversos y reflexiones que ponen de presente, en particular, la importancia de un fenómeno presente en ambos países: la desaparición de personas. Al tiempo, recuperamos para el análisis la importancia que adquieren los procesos de construcción de memoria en el horizonte de su contribución al reconocimiento de las víctimas, su reparación y el imperativo ético de no repetición.

			Entendemos la desaparición de personas como el eslabón último, y más extremo, de una violencia estructural que en América Latina se ha expresado a través de ciclos de empobrecimiento y marginación de la población, de episodios continuos de persecución y represión de las disidencias políticas que han culminado en detenciones ilegales, secuestros, homicidios, torturas y ocultamiento de cuerpos, así como de una expansión evidente del crimen organizado en diferentes niveles gubernamentales y de la sociedad civil. Los casos colombiano y mexicano son una muestra fehaciente de esta dramática situación. Así mismo, asumimos el desafío planteado por Jelin (2002, 2017) en el sentido de entender que “la memoria no es el pasado, sino la manera en que los sujetos construyen un sentido del pasado, un pasado que se actualiza en su enlace con el presente y también con un futuro deseado en el acto de rememorar, olvidar y silenciar” (Jelin, 2017, p. 15). La memoria es, pues, un campo de reflexión en construcción que, además, representa un ámbito en disputa, presente en las luchas sociales y políticas de la región, particularmente en los casos de Colombia y México.

			La oportunidad de pensar colectivamente situaciones concretas, localizadas y, a la vez, ampliadas en una perspectiva que no deja de ser histórica se traduce en conversaciones que dan cuenta de la diversidad de las miradas disciplinares que también son políticas y éticas. En este sentido, es necesario desplegar la comprensión de la violencia que no se reduzca al examen coyuntural —aunque reconocemos su importancia—. Sin embargo, entendemos que, solo haciendo un análisis en profundidad, en un horizonte temporal más amplio, podríamos identificar algunos aspectos comunes que nos den pistas de las razones por las que las violencias —que ahora ya nombramos como “cotidianas”, por más que nos esforzamos por no abandonar la trinchera del asombro y la indignación— adquieren una presencia permanente y prolongada en estos contextos nacionales (México y Colombia).

			Así, en esta ocasión nuestros esfuerzos están centrados en comprender las manifestaciones de las violencias en nuestros contextos y atisbar elementos que nos permiten generar un intercambio de experiencias que trascienden los objetivos académicos de cualquier investigación porque el tiempo en que hemos construido nuestras reflexiones ha sido, de un modo u otro, una época en donde la violencia recrudecida por el fenómeno de la desaparición se actualiza, por desgracia, de manera ininterrumpida. Para dar cuenta de esto, consideramos oportuno ofrecer en este libro distintas propuestas de reflexión y análisis con capacidad de establecer un nivel de interlocución entre ellas, dada la proximidad con el examen de los casos concretos y muy cerca de las vivencias sociales y experiencias políticas de los sujetos que han sido parte de la configuración de un universo de víctimas que ha dado paso a concepciones plurales de memoria, verdad y justicia.

			Los textos que aquí se presentan son fruto de varios años de reflexiones e intercambios interdisciplinarios. El Seminario Permanente de Violencia(s) y dd. hh., adscrito a la línea de Historia Global del Departamento de Historia de la Universidad Iberoamericana de México, y desarrollado desde hace más de cinco años, ha servido de nicho para este intercambio y ha facilitado la incorporación de otras iniciativas e investigaciones independientes de miembros del grupo. Con el fin de comprender qué se entiende por violencia y cuáles son sus manifestaciones más severas en nuestros contextos latinoamericanos, en esta ocasión nos aproximamos a casos de estudio que nos han ayudado a comprender la dimensión y diversidad de los fenómenos asociados. Esto supuso también abordar las implicaciones que tiene la investigación sobre y en contextos de violencia, a lo que nos referimos, específicamente, en el primer capítulo. Partimos de reconocer la necesidad de discutir enfoques que nos ofrecieran un mapa amplio de interpretación de fenómenos asociados a las violencias, para superar ese lugar común, según el cual todos los fenómenos son el resultado del conflicto armado interno —en el caso de Colombia— y de la guerra contra el narcotráfico —en el caso de México—. La identificación de las particularidades de los fenómenos, el examen exhaustivo de los casos, el contexto situado en coordenadas de tiempo y lugar, el reconocimiento de actores y acciones, entre otros factores, han estado presentes en esta construcción. Ese debate explicativo sobre las violencias nos llevó a considerar los desafíos de la investigación en campo bajo circunstancias extremas, como el de los casos explorados. Diseños, dispositivos, instrumentos acordes al contexto y, sobre todo, consideraciones éticas que garanticen el respeto y reconocimiento de los sujetos participantes de las investigaciones, como sujetos de derechos, y los presupuestos que deben orientar la recolección, protección y gestión de la información, su uso exclusivamente académico y la protección de la identidad de los participantes. En suma, la adopción de una serie de protocolos de actuación que garanticen el compromiso de evitar riesgos y daños a los participantes; esto es, una consideración inaplazable de las implicaciones teóricas, metodológicas y éticas de la investigación.

			Estructura del libro


			Este libro reúne una serie de textos resultado del examen de casos situados en coordenadas de tiempo y lugar, que tienen en común el diálogo interdisciplinar que propició el seminario y al que subyacen preguntas referidas, entre otras cosas, al desafío de revelar las conexiones y rupturas presentes en las experiencias de México y Colombia en materia de violación de derechos humanos, particularmente, en relación con la desaparición forzada de personas y el desafío de la construcción de memoria en estos países.

			En el primer capítulo, “Desaparición de personas y memoria: la investigación sobre y en contextos violentos. Elementos para el debate”, a manera de contexto explicativo, se subraya el vínculo que establecemos entre la dramática situación que conlleva la presencia de la desaparición forzada de personas en la región, específicamente en México y Colombia, las dificultades para su aprehensión académica y social, y los procesos de construcción de memorias, que en últimas permiten recrear la dimensión de los sujetos no subsumidos por la tragedia, sino al contrario, desplegando su capacidad organizativa y de resistencia.

			En el segundo capítulo, “Umbrales de la desaparición y rupturas de la existencia”, Mitzi Elizabeth Robles Rodríguez retrata la desaparición de personas en la actualidad y en un contexto urbano: la ciudad de México. Robles no se detendrá en las cifras de este fenómeno, sino en los efectos que causa en los dolientes, en sus cuerpos y en sus mentes. El texto reflexiona sobre la experiencia de la desaparición encallada en el cuerpo de quienes se buscan, así como sobre la impotencia del pensamiento cuando este intenta comprender el fenómeno de la desaparición, pero también analiza los elementos materiales y contextuales que confluyen en el problema en cuestión, y que le permiten presentar una visión global del asunto, que no solo se detiene en las personas desaparecidas, sino también en las familias.

			En el tercer capítulo, “Los ‘detenidos-desaparecidos’ en Colombia y México. Aportes para una historia comparada de la desaparición forzada desde las organizaciones de familiares (1968-1988)”, Fernanda Espinosa Moreno desarrolla el concepto detenido-desaparecido, que las organizaciones de familiares de Colombia y México crearon y consolidaron para visibilizar una violación de derechos humanos que deliberadamente se ocultaba a nivel estatal. En este capítulo, además, se observa la consolidación de una red transnacional de organizaciones de familiares de víctimas de desaparecidos, consolidada para la defensa de los derechos humanos.

			Los siguientes tres capítulos discuten los procesos de memoria y registro y su utilidad para la investigación. El texto de María Angélica Tamayo Plazas, “Memorias tempranas. Prácticas mnemónicas de Fedefam en torno a la desaparición, 1982-1989”, analiza los discursos y prácticas de memoria compartidas por esta organización en América Latina, haciendo énfasis en Colombia y México. Tamayo utiliza el boletín informativo bimensual Hasta Encontrarlos para analizar las demandas de la Fedefam, en él encuentra algunos elementos en común: la centralidad de los compromisos políticos de los desaparecidos en las prácticas del recuerdo de las organizaciones de familiares, la adopción de rituales y los elementos religiosos en las formas de recordar a los desaparecidos, entre otros.

			En el capítulo quinto, “El memorial como archivo: una lectura crítica”, Yearim A. Ortiz San Juan y Francisco Robles Gil Martínez del Río proponen una observación de segundo orden de tres memoriales-(anti)monumentos instalados en el Paseo de la Reforma de la Ciudad de México: Guardería abc, Mineros Pasta de Conchos y los 43 estudiantes normalistas. Partiendo del concepto mal de archivo acuñado por Jacques Derrida, buscando hacer una traducción de los memoriales-antimonumentos como archivo y la de las víctimas que lo erigieron como arcontes, los autores discuten sobre la “transformación” de los antimonumentos en archivo, de manera que se puedan utilizar como elementos de información para la investigación y no solo como dispositivos de memoria.

			Finalmente, en el capítulo sexto, “Políticas comunitarias de memoria y construcción de paz en Antioquia”, James Gilberto Granada Vahos se pregunta por la necesidad de replantear interrogantes sobre los procesos comunitarios de memoria de cara a la construcción de paz en Colombia, particularmente en Antioquia. Granada retrata las acciones realizadas por víctimas de la guerra que han defendido los territorios que habitan, replanteando sus acciones y sus maneras de organización de cara a la construcción de paz. A partir de un trabajo empírico en la Comuna 3 de Medellín y la vereda Granizal de Bello, James Granada ejemplifica las políticas comunitarias y experiencias organizativas en Antioquia a partir de tres aspectos: exclusión, daño y victimización; transición política; y organizativos y comunitarios, que son los que le dan forma a las políticas comunitarias de memoria y construcción de paz.

		

		
		

		
		

		
		

		
		

		
		

		
		

		
		


		
			Capítulo 1


			Desaparición de personas y memoria: 
la investigación sobre y en contextos violentos. 
Elementos para el debate

			Cristina Gómez Johnson*

			Adriana González Gil**

			A modo de introducción: contexto(s) de la desaparición de personas


			Si bien subrayamos la importancia que adquiere presentar un contexto histórico que resalte algunos aspectos de las formas específicas que ha adoptado la violencia en los dos casos nacionales —México y Colombia—, explorados desde dimensiones particulares, consideramos fundamental no perder de vista su articulación a dinámicas regionales y subregionales, las cuales han permitido plantear algunas tendencias generales. En esa especificidad, resulta importante subrayar el papel de los Estados en cuanto actores que ostentan la responsabilidad de proteger y garantizar el ejercicio de los derechos ciudadanos, y cómo, a pesar de ello, devienen en actores propiciadores, auspiciadores o conniventes con formas de violencia y con actores violentos, contribuyendo, por acción o por omisión, a la profundización de esa violencia estructural. Y, por otro, vislumbrar las respuestas sociales, la organización de los actores para hacer frente a las violencias, resistir a su impacto y enfrentar las implicaciones de las posturas gubernamentales que, frecuentemente, agudizan condiciones de desprotección y precarización latentes. Reconocer los antecedentes históricos, así como la transformación de fenómenos y contextos nos permite distinguir acontecimientos recientes y trazar líneas de continuidad o ruptura de estos procesos.

			La historia de la desaparición es la historia de experiencias absolutamente comparables; se trata de historias que dan cuenta de detenciones arbitrarias, encarcelamientos y desapariciones cometidas por parte de los aparatos de seguridad nacionales que funcionaron con lógicas contrainsurgentes, es decir, de control y eliminación de la disidencia política perfectamente constituidas; todos los elementos se articulan entre sí y funcionan bajo un mismo patrón. La desaparición de personas se refiere a sucesos que se constituyen como una tecnología política que se define según “la formación de la práctica, su desarrollo, sus particularidades, el modo como se ejerce, los elementos que la constituyen, los mecanismos dinamizadores, las agencias involucradas, el personal responsable” (González Villareal, 2012, p. 23).

			A principios de los años sesenta del siglo pasado, Guatemala fue el país que inauguró la época de la represión política latinoamericana y que presentó las desapariciones como parte de una estrategia estatal para terminar con quienes, en nombre de los derechos y libertades democráticas, se opusieron a la expansión de la corrupción gubernamental. Al nacimiento de la guerrilla en ese país le siguió un golpe de estado en 1963. A partir de ese momento, se instauró un régimen de terror que, por vía de la detención, la tortura y la desaparición, buscó sepultar cualquier acto de oposición al poder político. La desaparición y el asesinato se convirtieron en las técnicas por las que lograrían disolver y disuadir cualquier movimiento insurgente.

			Una década después, Argentina vivió uno de sus episodios más cruentos en su historia. Después del nacimiento de los escuadrones de la muerte en 1973, grupos dedicados a detener ilegalmente y secuestrar a quienes eran considerados opositores de izquierda y comunistas, luego del golpe de Estado en 1976 —cuando Isabel Perón detentaba el poder político— el ejército militar tomó el control. La desaparición de personas que eran consideradas opositoras al gobierno militar se convirtió en el modo reglamentado para contener la resistencia y mantener el dominio. Del mismo modo que en Guatemala, las desapariciones representaron el tránsito excesivo de la detención al secuestro, la tortura, el asesinato y la desaparición.

			En ese mismo periodo, Chile fue asediado y controlado por el poder militar y, después del golpe de Estado en 1973 por el que Salvador Allende fue derrocado, muchas personas identificadas como militantes del Partido Comunista fueron detenidas-­desaparecidas. La toma del poder político por las fuerzas militares y el apoyo de los sectores de la sociedad con inclinación derechista marcó una época en la que la militancia política de oposición fue el blanco del llamado terrorismo de Estado.

			En El Salvador, durante la guerra civil que duró doce años, el Estado se convirtió en un violador sistemático de los derechos humanos. Con prácticas de limpieza y exterminio, se dirigieron actos de encarcelamiento, tortura, ejecuciones y desapariciones. Nuevamente, el ejército fue el actor principal en estos acontecimientos, perfilando al “enemigo interno”; las víctimas fueron estudiantes, campesinos, sindicalistas, obreros y maestros. El terror se excedió con la desaparición de cientos de infantes y de sectores de la población que no siempre estaban relacionados con actividades políticas (Ocampo Saravia, 2018, p. 80).

			En el contexto global, la Guerra Fría enmarca el periodo de militarización de América Latina como respuesta a las políticas internacionales de supresión de las disidencias capaces de oponerse al modelo económico hegemónico global. El auge de la militarización respondió a la necesidad de eliminar los obstáculos —internos o externos— de los Estados Nación para asimilar la transición neoliberal en la región de América Latina. El discurso de la “Doctrina de Seguridad Nacional” auspiciado por Estados Unidos configuró la época de las “guerras sucias” en la región latinoamericana; la lógica binaria de la dsn está dada en función de la concepción “amigo” y “enemigo”, y a partir de ella las acciones sociales y políticas de las poblaciones civiles fueron comprendidas desde este horizonte. Cada cosa que se pensaba solo podía tener dos motivaciones: o se apoyaban los proyectos nacionales en “transformación” o se estaba en contra de estos y, por tanto, de la estabilidad interna de cada nación. La Doctrina de Seguridad Nacional se convierte así en el principio rector del militarismo.

			Una cuestión a destacar y que permanece vigente es que el militarismo que difundió la Doctrina de Seguridad Nacional encuentra parte de su legitimación en un proyecto ideológico asimilado en la vida civil cuando determinados grupos sociales asumen como necesario que desde el poder castrense se planteen las soluciones a las problemáticas de un lugar y tiempo específicos. Secuestros, encarcelamientos ilegales, torturas, homicidios y desapariciones cometidas por parte de las fuerzas de seguridad interna (militar y policial) que, como se ha reiterado, funcionaron como lógicas contrainsurgentes para acallar y exterminar, en un sentido material e ideológico, las disidencias que se mantienen resistiendo a la expansión política y económica propia de la Guerra Fría.

			En el caso de Colombia, la Doctrina de Seguridad Nacional fue introducida a través del “Estatuto de Seguridad” en 1978. Esto representó la materialización de las prácticas contrainsurgentes y la consagración del paramilitarismo como uno de los principales recursos para combatir a los grupos políticos opositores. Por otro lado, en México, entre los años sesenta y ochenta del siglo pasado, se definieron prácticas militares y policiales para reprimir movimientos políticos opositores a los gobiernos de la época y desarticular la guerrilla. En ambos países, el adoctrinamiento militar de la región latinoamericana auspiciado por Estados Unidos supuso la puesta en marcha de prácticas ilegales en las que el principal instrumento fue el uso desproporcionado de la fuerza: se diseminó la persecución, el secuestro, la tortura, la ejecución extrajudicial y la desaparición de personas consideradas disidentes al poder económico y político en turno.

			La desaparición de personas: de problema humanitario a campo de estudio


			Como se indicó antes, la desaparición de personas no es un fenómeno nuevo en América Latina. Aunque estuvo asociado a las dictaduras militares del Cono Sur y a las guerras civiles en Centroamérica, países como Colombia y México, con regímenes políticos democráticos, no han estado ajenos a procesos de emergencia y expansión en el tiempo de este fenómeno y la consecuente irrupción de víctimas y de organizaciones de familiares de víctimas de desaparición que, junto a organizaciones de derechos humanos, han visibilizado su impacto sobre la situación de derechos humanos en estos países.1 El proceso de reconocimiento social de la desaparición de personas y su posterior tipificación como delito ha sido lento y conflictivo.

			En 2007 se ratificó la Convención Internacional para la Protección de todas las Personas contra las Desapariciones Forzadas, aprobada un año antes por Naciones Unidas. Es importante destacar que fueron muchos años de arduo trabajo de la sociedad civil organizada para exigir el reconocimiento de esta violación de derechos en periodos de regímenes autoritarios, sobre todo en el Sur de América Latina. En 1981 se conformó la Federación Latinoamericana de Asociaciones de Familiares de Detenidos-Desaparecidos (Fedefam), que a su vez hizo parte de la convocatoria del primer Día Internacional del Desaparecido en 1983. Sin dejar de lado las convenciones regionales e internacionales previas a la ratificación de la Convención en 2007, que institucionalizó este fenómeno:

			[…] la desaparición forzada, dice la convención, es una acción Estatal o paraestatal ejercida sobre un sujeto que existe en el espacio de la vida en común como un individuo con cartas de ciudadano y que tiene como resultado una entidad por entonces nueva, el detenido-desaparecido, un sujeto sustraído del imperio de la ley e inmerso en un espacio complejo, de excepción a la ley. (Gatti et al., 2018, p. 148)

			Sin duda, este fue un gran avance en el camino para reconocer este tipo de violación de los derechos humanos y, por tanto, tener una esperanza de justicia. Sin embargo, es una categoría que está muy acotada a periodos de violencia estatal, sean las dictaduras del Cono Sur latinoamericano o periodos de guerra sucia en países como México y Colombia. La categoría detenido-desaparecido a la que se hace alusión tiene un contexto político particular, que justificaba el uso de la fuerza pública contra posibles enemigos de la nación.

			La Constitución Política de Colombia de 1991 reconoce la desaparición forzada de personas en su artículo 12 y señala explícitamente su prohibición, pero solo hasta la promulgación de la Ley 589 de 2000 constituye un delito penal, tipificado como tal junto al desplazamiento forzado, el genocidio y la tortura. Una vez incorporado como delito en el Código Penal, Ley 599 de 2000, se da inicio a un registro sistemático de los casos denunciados, aunque solo en 2010 la Fiscalía General de la Nación creó una Unidad Nacional de Desaparición Forzada y Desplazamiento Forzado de Población, encargada de las investigaciones correspondientes. En el marco del Acuerdo Final de Paz suscrito entre el gobierno del presidente Juan Manuel Santos y las farc-ep en 2016, la creación de la Unidad de Búsqueda de Personas dadas por Desaparecidas (ubpd) constituye un mecanismo extrajudicial y humanitario, autónomo e independiente, dentro del Sistema Integral de Verdad, Justicia, Reparación y No Repetición (sivjrnr).

			Por su parte, la experiencia de México revela el uso de la desaparición de personas como estrategia contrainsurgente entre las décadas de los sesenta y ochenta del siglo pasado en el proceso de consolidación autoritaria del Estado, práctica la cual devino en su uso como dispositivo para la eliminación y disolución de movimientos de oposición durante la “guerra sucia”, que adoptaron de manera coordinada las fuerzas policiales y militares (Robledo, 2016). No obstante, su presencia por décadas, el reconocimiento de esta tragedia humanitaria es mucho más reciente, incluso, podría afirmarse, solo comienza a ser nombrado como un problema de carácter humanitario entrado el siglo xxi, con todo lo que supone abordar su definición y tipificación como delito y, sobre todo, la dificultad para asumirlo como un fenómeno que demanda atención urgente y sensibilidad de la sociedad para combatirlo solidariamente. De hecho, aunque se dictamine que la desaparición de personas en México es un “crimen sistémico” que involucra la participación directa e indirecta de agentes del Estado (Robledo, 2016), la falta de reconocimiento del problema se expresa, entre otras cosas, en la dificultad para su tipificación como delito en todos los códigos penales de las entidades de la república y termina subsumido por otros delitos, como el secuestro y el homicidio. Esta categoría queda superada por el contexto actual; la adecuación a desaparición forzada tampoco responde totalmente a lo que estamos enfrentando hoy día en México. Posiblemente tendríamos que voltear la mirada a los tipos de desaparición, y a partir de ahí caracterizar a víctimas y perpetradores de este delito.

			En este sentido, resulta importante retomar la discusión planteada por Pilar Calveiro (2021), en la que identifica dos tipos de desaparición en contextos como el mexicano, en los cuales no hay un reconocimiento de este fenómeno por parte del Estado: la desaparición y la desaparición social. La primera se refiere a la ausencia física de la persona; la segunda abre una discusión sobre una política estructural de abandono de las masas de población, que sin acceso a servicios básicos mueren o pierden en un sistema que no les da espacio para sobrevivir. En este caso, el Estado, no solo sus instituciones, sino en sus procesos y tácticas, estaría más preocupado por el control de la población, con el falso discurso de seguridad, lanzando verdades a medias. Con la práctica de desaparición forzada de los años sesenta y ochenta, el Estado mexicano instauró una estrategia en contra del “enemigo”, traducido en la contrainsurgencia, en el que el uso de la violencia estaba justificado. Luego utilizó esta misma dinámica para el “nuevo” enemigo: el narco. De esta manera, se establece una particularidad del caso mexicano: la naturalización de esta práctica en discurso y acción.

			En estos años, el uso de políticas de terror se focalizó en el estado de Guerrero, en donde el Estado mexicano practicó un terrorismo, pero no a nivel nacional, sino regional y social —dirigido a una población específica, con unas características sociodemográficas particulares—, práctica que constituiría la segunda especificidad mexicana. Una manera más de control de población, discurso e impacto a nivel nacional de estas estrategias de terror. No hubo ataques a la población en general, como se hizo en dictaduras del Cono Sur, y el uso del lenguaje permitió justificar a nivel público el uso de la violencia: se trataba de delincuentes, evitando el uso de la lucha insurgente. Finalmente, la:

			[…] desaparición forzada en el contexto de una gubernamentalidad populista, con un discurso ‘revolucionario’, pero centralizado, autoritario y represor, más allá de sus pretensiones populares. Aunque en principio la vinculación entre populismo y desaparición forzada parezca contradictoria, no lo es. Puesto que el populismo presupone la representación del pueblo, como conjunto, unido por una identidad nacional forjada con homogeneidad por el Estado, reconocer la existencia de una disidencia popular poderosa, en especial de una insurgencia armada con base campesina e indígena, disuelve esta ficción. Por eso, es más efectivo para este tipo de gubernamentalidad ‘desaparecerla’ en todos los niveles, desconocerla, negarla antes que visibilizarla y reprimirla por las vías legales, lo que la convertiría en existente, pública y deslegitimante. (Calveiro, 2021, p. 31)

			En México, la Ley General en Materia de Desaparición Forzada de Personas clasifica en dos a los perpetradores de la desaparición: servidores públicos o particulares con autorización, apoyo o aquiescencia de un servidor público; y la desaparición cometida por particulares, que es aún poco clara, pero que es retrato de las necesidades actuales en ese país (Ley General en Materia de Desaparición Forzada de Personas, dof 17/11/2017). Estas dos categorías no ayudan a una caracterización de las víctimas y victimarios y, por tanto, su abordaje jurídico queda por demostrarse. Si bien la ley determina que es un delito con penas de entre 25 y 50 años y multa económica, la ambigüedad en la operativización hace difícil la persecución del delito. Por otro lado, la Ley no modificó sustancialmente las competencias (federal y estatal), lo que complejiza la atracción de los casos. Dependiendo de quién esté involucrado, si es servidor público, o si se trata de un delito que inmiscuya al crimen organizado, la investigación recaería en la Fiscalía Especializada del fuero federal. Los casos que no tengan estas características pertenecen a las fiscalías estatales, aunque la Comisión Nacional de Búsqueda puede proponer al Ministerio Público Federal la atracción de algunos casos, pero queda en manos de este aceptar o negar la petición. Sin embargo, en un contexto de alta criminalidad e impunidad, como el que se vive en México, resulta difícil diferenciar entre aquiescencia, crimen organizado y, por tanto, el tipo de delito y la entidad encargada de perseguirlo. Más aún, la Ley regula dos actividades relevantes: la búsqueda y la investigación. Antes de promulgar la ley, ambas actividades estaban a cargo de una misma instancia (fiscalías, procuradurías). Sin embargo, la participación de las familias en la búsqueda replanteó estas tareas. En ese sentido, la investigación se aboca a encontrar responsables y la búsqueda está centrada en localizar a la víctima. Aunque esta separación de actividades otorga cierto protagonismo a las familias, también atomiza la información y, sobre todo, no hay un control en el manejo de los hallazgos que deberían alimentar a la investigación. De manera que la investigación puede verse afectada y, a su vez, el objetivo primordial de esta: encontrar a los responsables.

			El fenómeno de desaparición en la actualidad no puede quedarse solo en una categoría jurídica porque la realidad hace difícil definir de manera clara y unívoca a las víctimas y victimarios y, por tanto, cómo puede responder el Estado. Si un desaparecido es un migrante irregular en tránsito por México, o una mujer en red de trata es desaparecida o víctima del crimen organizado, en esos casos, ¿quién debe hacerse cargo del caso? Según la Ley, la investigación puede quedar a nivel federal, en caso de que el delito se haya cometido por el crimen organizado, de lo contrario, se queda a cargo de las fiscalías locales. Y si los familiares no son mexicanos, ¿quiénes realizan la búsqueda? ¿Qué hacer en el caso de los mexicanos sin registro (sin Clave Única de Registro de Población, curp, Credencial de Elector o Pasaporte)? ¿Cómo pueden sus familiares demostrar su desaparición si no hay registro de su existencia? De ahí que la categoría necesita mayor flexibilidad y, sobre todo, mayor representatividad de los inmiscuidos en este fenómeno. La categoría “desaparición forzada” no es suficiente para describir o explicar este fenómeno; en cambio, la inclusión de lo “social” puede que aumente su alcance:

			La de desaparecido social es una categoría que surge de contextos en los que los datos propios de la desaparición se hacen comunes, hasta masivos, y en los que los entornos afectados acuden a ella para calificar existencias que escapan de los conceptos heredados de vida de humano, de existencia o incluso muerte. Así, muertes en vida, muertes sociales, vidas sin registro caben en este giro. (Gatti et al., 2018, p. 151)

			La desaparición social incluiría a los “invisibles”, aquellos que no solo están efectivamente ausentes, en el sentido físico humano, sino a aquellos que están fuera de los debates políticos, los que no están incluidos en los conceptos y, por consiguiente, no tienen posibilidad de ser vistos (Gatti et al., 2018a). Los desaparecidos se convertirían entonces en un error del sistema —por no estar incluidos—, y, por ende, en un problema. En efecto, como han mostrado muchos análisis e investigaciones, la violencia es un tema crucial para entender el fenómeno de desaparición social. De inicio es importante reconocer que la violencia prolifera en contextos en donde, a su vez, prevalecen condiciones de desigualdad social exacerbada; por eso con generalidad se hace alusión a la violencia estructural como uno de los pilares que explican la evolución de las violencias físicas extremas. La violencia estructural en tanto se refiere precisamente a aquellos factores que impiden que se satisfagan necesidades elementales de sobrevivencia, y que están directamente relacionados con la injusticia social que se gesta como parte de las diferentes estructuras de poder (Bourgois, 2002, p. 75). Se trata, para decirlo de otra manera, de la configuración de condiciones de vulnerabilidad que tienen que ver con razones como el género, la edad, la clase, la pertenencia a alguna comunidad indígena, la nacionalidad, el estatus migratorio, entre otras, y que en muchas ocasiones no son tan evidentes pero que son fundamentales para comprender el fenómeno.
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