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  Il fait nuit.




  Il es t tard, presque minuit. Demain, c’est la rentrée des classes.




  Un grand jour pour Nolan. Il entre en première année de cours préparatoire. Mais ce qui le réveille cette nuit- là, ce n’est pas l’angoisse de la rentrée. Non, c’est autre chose. Des voix, des chuchotements, des ricanements. Il reconnait la voix de son père mais il entend aussi celle d’ autres hommes qui sont ave c lui et qu’il ne connai t pas. Comme tous ceux q ui sont déjà venus d’ailleurs.




  Nolan ne sait pas pourquoi, mais les gens qui viennent vo ir son père n’a rrivent jamais de bonne heure. En général, il est déjà couché, mais parfois, il n’est pas encore endormi alors il se glisse discrètement hors de sa chambre et se faufile dans le couloir qui mène au salon. Là, il peut voir son père discuter a vec d’autres hommes . Souvent , ils s’échangent des trucs, mais N olan ne sait pas ce que c’est. Après tout, il n’a que six ans, alors il y a encore certaines choses qui lui échappent.




  Pourtant, il dormait bien. Il était en plein rêve, un de ses rêves multicolores comme il les appelle. Il aime beaucoup ce genre de rêve, parce qu’il se retrouve au milieu d’une grande prairie verdoyante et tout autour de lui vole une multitude de papillons et d’oiseaux colorés. Des jaunes, des verts, des rouges...Il y en a tellement que les couleurs finissent toujours par se mélanger devant ses yeux éblouis et lui donne la sensation exquise d’être enveloppé d’un magnifique voile bariolé qui l’invite à tourner à son tour jusqu’à en avoir le vertige. C’est tellement beau qu’il aimerait ne jamais se réveiller et rester dans cette prairie pour l’éternité .




  Mais les voix sont allées le chercher jusque là- bas et l’ont ramené à la ré alité. Après tout, c’est là qu’il vit Nolan, dans la réalité. Et tant pis si elle est moche sa vie, c’est la seule qu’il a de toute façon.




  Puisqu’il est réveillé, autant aller jeter un coup d’œil, pense -t-il. Alors, il se lève, enfile ses vieilles pantoufles rouges parce que le sol est froid et, tout doucement, ouvre la porte de sa chambre. Le couloir est plongé dans une semi-obscurité, et les voix viennent bien du salon. Il avance, sa main glissant le long du mur pour se guider, sans faire de bruit. Son cœur bat à tout rompre, mais il retient sa respiration. Il ne veut pas que son père l’entende, sinon, c’es t la raclée assurée. Nolan a peur. Non pas que son père le surprenne, il fait toujours très attention, mais de ce qu’il va voir. Il aimerait tant ne pas voir ce qui se passe dans le salon. Il n’a que six ans, mais il sait q uand quelqu’un fait une bêti se. Et son père fait une bêtise, il en est sûr. Encore.




  Soudain, Nolan entend un bruit de clé dans la serrure. Quelqu’un est en train d’ouvrir la porte et, s’il r este là, il va être découvert. Il se précipite dans sa chambre. Au moment où il referme la porte derrière lui, sa mère pénètre d ans l’appartement. Il est tard, mais elle vient juste de finir son service au self du centre ville. Nolan grimpe dans son lit, et se cache sous les couvertures. Les voix sont plus fortes. Il entend sa mère se fâcher, son père qui hausse le ton à son tour, puis le bruit d’une gifle. Dans l’appartement silencieux, ça résonne, et ce bruit lui fait mal à lui aussi. Il glisse sa tête sous l’orei ller pour ne plus les entendre. Il voudrait s’étouffer avec pour que ça s’arrêt e. Mais il est trop petit, alors to ut ce qu’il fait c’est pleurer. Sans faire de bruit.




  Dehors il fait froid. Nolan est devant les portes de l’école mais il ne sait pas trop ce qu’il doit faire. Entrer ou attendre qu’on vienne le chercher ? Il regarde autour de lui. Il y a plein d’autres enfants qu’il ne co nnaît pas, avec leurs parents. Certains ont l’air inquiet, d’autres rigolent ou bavardent. Nolan se sent seul. Sa mère l’a acco mpagné en voiture, puis elle est repartie aussitôt, à cause de son travail. Pas le temps de rester avec son fils pour son premier jour de classe. Nolan s’en fiche de toute façon, il se débrouille toujours tout seul. Il s’assied sur le petit muret qui longe les escaliers menant au hall d’entrée et décide d’attendre. La pierre est froide sous ses fesses mais Nolan n’y fait pas attention. Il regarde ce grand bâtiment qui va devenir un peu sa deuxième maison pour les mois à venir et se sent soudain encore plus petit qu’il ne l’est déjà. Pourtant, cela ne l’effraie pas. Au contraire. Il est prêt à affronter n’importe quoi du moment qu’il est loin de chez lui, de ses parents et de cette affreuse voisine qui s’est occupé de lui pendant les trois dernières années. Les journées passées avec elle étaient un véritable supplice, et Nolan n’a jamais compris pourquoi ses parents le laissaient tout le temps chez elle. Il n’a jamais vu cette femme sans une cigarette aux lèvres, ni faire autre chose que se vautrer dans son canapé miteux à regarder des émissions stupides en ingurgitant des quantités astronomiques de cochonneries en tout genre. Rien n’aurait pu la faire bouger d’un poil, et même s’il y avait eu le feu dans l’appartement, Nolan est persuadé qu’elle aurait préféré rester là, à griller devant sa télé en s’empiffrant plutôt q ue de sauver ses grosses fesses des flammes.




  Le canapé était tellement envahi de miettes et de détritus que Nolan n ’a jamais pu s’asseoir dessus . De toute façon , elle ne l’aurait jamais laissé faire. A lors il passait ses journées entières assis par terre à jouer avec quelques bricoles qui ne l’amusaient pas du tout. Elle ne s’est jamais occupé de lui autrement que pour lui déposer une assiette remplie d’immondices à l’heure du déjeuner et pour e lle c’était la corvée du jour. Même un chien aurait été mieux traité, se dit Nolan en regardant un caniche lécher la main d’une petite fille pour lui dire au revoir.




  La cloche vient de sonner et disperse comme par miracle aux quatre vents les mauvais souvenirs de Nolan. Tous les enfants se ruent dans les classes après avoir embrassé leurs parents. Nolan les suit sans trop savoir où se diriger.




  - Eh bien, mon garçon, tu ne vas pas en classe ?




  Nolan se retourne, lève la tête et voit, plantée devant lui, une énorme femme avec un chignon si serré sur le sommet du c râne qu’il lui tire les yeux vers les oreilles, lui donnant un air asiatique. « Ça fait bizarre, pense Nolan, surtout pour une femme noire. »




  - Si madame, mais je ne sais pas où elle est ma classe. Je crois bien que je suis perdu. - Comment t’appelles -tu mon garçon?




  - Nolan, madame. Nolan Abrahams.




  Madame Gareth consulte la liste où sont inscrits les noms de tous les nouveaux élèves répartis dans les classes appropriées.




  - Tu es dans la section 2, classe n°3, avec m ademoiselle Saguer. Je vais t’y conduire. La cl asse n°3 est à l’autre bout du couloir, et il faut passer devant plus ieurs salles avant d’y arriver. Les voix des autres enfants et des institutrices passent au travers des minces cloisons en contre-plaqué et résonnent gaiement dans le couloir surchargé de manteaux et de blousons accrochés aux patères en bois.




  « J’aime bien cet endroit, pense Nolan en regardant les beaux dessins punaisés aux murs colorés. Y a plein de couleurs et tout le monde a l’air heureux. Et moi aussi je veux être heureux. »




  Evidemment, comme il est arrivé le dernier, il ne reste que la place du fond. « Tant pis, je vais me débrouiller.»




  Nolan est un peu myope mais comme personne ne le sait et ne s’en ait jamais soucié , il ne porte pas de lunettes. Ça lui est égal, parce que le monde qui l ’ entoure ne lui a jamais semblé assez beau pour être bien vu.




  - Tu es Nolan Abrahams, n’est -ce pas ? lui demande l’institutrice d’une voix douce. - Oui madame, répond-il, intimidé.




  - Bien, tu peux aller t’asseoir . Il me semble, cette fois, que tout le monde est présent, nous allons donc pouvoir commencer notre première leçon. Tout d’abord , je me présente...




  « Elle a l’air drôlement gentille ma nouvelle maîtresse, pense Nolan en l’observant avec attention. Je suis bien content de savoir que je vais venir là tous les jours. »




  Sa première journée a été agréable. Il s’est bien amusé, enfin , à sa façon, c’est -à-dire en regardant jouer les autres enfants. Nolan n’a jamais eu de copains, alors il ne sait pas trop comment s'y prendre pour s’am user avec eux. Mais cela lui a bien plu de les voir courir dans tous les sens pendant la récréation, et de les entendre rire et crier si fort sans se faire disputer. Aujourd’hui, il n’a pas osé le faire, mais demain il essayera lui aussi. Crier le plus fort possible, jusqu’à s’en faire mal à la gorge, comme ça, pour s’amuser. Et personne pour le punir. Oui, demain sera une autre bonne journée.




  En attendant, il ne sait pas trop quoi faire. Tous les autres enfants sont déjà partis, et lui est encore dans le hall, seul, avec son sac sur le dos. En plus, il a faim, sa mère a oublié de glisser son goûter dans son sac ce matin, et les gargouillements de son estomac le font grimacer, ce qui est vraiment désagréable.




  - Nolan ?




  C’est la grosse dame noire qui l’a aidé ce matin.




  - Ta maman ne vient pas te chercher, mon garçon ? Ou ton papa ? Ou quelqu’un d’autre ? - Bah…je sais pas trop m adame. Je ne me souviens plus de ce que m’a dit ma maman avant de partir, mais je pense que c’est elle qui va venir  me chercher. Elle doit encore être au travail, alors je vais attendre.




  - Bon, si tu le dis. Mais assieds-toi au moins, tu ne vas pas rester là debout à l’attendre. Je reviens tout à l’heure.




  Nolan se dirige vers le banc en bois verni, posé le long du mur, s’assied et attend de nouveau. Il est un peu fatigué, alors il décide de s’allonger.




  - Nolan ? Eh, mon bonhomme, il faut te réveiller. Je crois que ta maman vient d’arriver. Il était temps, rajoute la grosse dame noire en maugréant. Vu l’heure qu’il est ! Faire attendre son enfant aussi long temps, c’est vraiment honteux. Viens Nolan, je t’accompagne .
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