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      Por onde começo? Posso começar dizendo a vocês que sou uma animada, gentil e confiável cdf, que tem uma vida perfeita. Quem quer isso?! Sou profundamente sarcástica o que, por alguma razão, me cria muitos problemas; vai entender. Adoro dormir muito, sou a capitã do time de natação e tenho duas melhores amigas maravilhosas; e minhas palavras favoritas esse ano têm sido “fala sério”, mas nos últimos dias minha vida tem mudado drasticamente.

      Eu passei de uma adolescente típica - que tinha como maiores preocupações escolher o que usar, como amansar o cabelo desgrenhado e esconder as espinhas – à descoberta de como sou diferente do resto das pessoas e tenho que carregar esse peso nos ombros, em segredo, até para as pessoas que mais amo. Eu aprendi a dura realidade de que esse mundo não é o lugar seguro que parece ser e que existem pessoas que ajudam a deixar esse segredo bem escondido. E acabei de me tornar uma delas.

      Deixe-me voltar uns meses e falar de quando minha vida começou a mudar, sem ter a menor noção de como esse dia chegaria e que eu estaria numa velha cabana, no meio da floresta, me preparando para a luta da minha vida contra o desconhecido.

      Primeiro, deixa eu dar algumas informações sobre minha família e eu. Eu sou uma das três crianças; e sim, tão sortuda a ponto de ser a do meio.

      Tem a Ebony, minha irmã de dezessete anos que se acha a perfeita em todos os sentidos. Ela é a capitã do time de líderes de torcida, mas acreditem, não deixou que isso subisse à sua cabeça. De acordo com ela, ela sempre soube o quanto era perfeita antes mesmo de entrar para o time. Nossa, eu a amo demais!

      Ela é bonita, pequenininha, e animada nos seus 1,52 e tamanho PP. Ela tem grandes olhos castanhos que combinam com sua compleição, lábios cheios e sexys e pernas maravilhosamente torneadas. Pelo menos é assim que ela costuma se descrever. Se querem saber, ela me lembra um cavalo saudável, como aqueles puro-sangue. Ah, ela tem longos cabelos pretos que ela chama de crina, então tudo certo.

      Ela é superinteligente, tipo nível gênio, apesar de não se dar conta disso. Eu não entendo. Ela mantém uma média 9,0 quando facilmente poderia manter media 10,0. Ela diminui sua capacidade para poder se entrosar com seu grupo de líderes de torcida e com os canalhas, mais conhecidos como, jogadores. Não me levem a mal, não acho que líderes de torcida não sejam inteligentes e gosto bastante de esportes, mas eu juro, na minha escola, o time de líderes de torcida é cultuado. Sério, elas usam seus uniformes todos os dias!

      Tudo que ela faz e enrolar a pontinha de seu cabelo na frente de seu namorado, Robert, e dar uma risadinha junto com as outras meninas do time. Eu perguntei para ela o porquê dela se fazer de boba. Ela me disse que eu não entenderia e que, talvez, quando um garoto gostasse de mim, eu entendesse. Pessoalmente, penso que foi a resposta mais estúpida que já ouvi. Talvez ela não seja tão inteligente quanto eu pensava. Como já disse, eu não entendo.

      Em casa, ela se acha a segunda na linha de poder, depois de mamãe, pela forma com que ela fala e tenta mandar em mim. Às vezes eu só quero bater nela.

      Aí vem o Kane, meu irmão pestinha de sete anos que poderia se livrar facilmente de um assassinato de tão adorável que ele é. Até parece! Ele realmente tem um sorriso fofo e os cílios mais longos do mundo, mas isso se você conseguir ultrapassar o fedor. Na metade do tempo ele acha que é um réptil e na outra metade cheira como um.

      Ele corre pela casa e pelo jardim com uma capa vermelha que tenho certeza que pode sair voando de tão suja. Eu juro que um tornado passa pelo seu quarto toda manhã de tão bagunçado. Tem brinquedos espalhados por todo lado e, tentar andar em linha reta, sem tropeçar em alguma bugiganga barulhenta é impossível.

      Ele se acha o maior comediante, mas na verdade é um palhaço.

      Ele é tão engraçado que na primeira, e última, vez que ele sentou na minha cara durante um cochilo realmente precisado, me passando todo aquele aroma de fumaça tóxica eu mostrei para ele o quanto era cômico. Eu levantei ele, rindo o tempo todo pelo o corredor, e o arremessei. Minha memória não é tão nítida mas acho que teve uma cadeira enfiada embaixo da maçaneta para que ele não conseguisse sair, talvez. Só acho, porque o incidente da cadeira é meio vago para mim.

      De toda forma, eu esqueci de deixá-lo sair quando minha carona para ir ao shopping chegou. Infelizmente para mim, assim que chegamos no shopping, eu recebi uma ligação da minha mãe me dizendo para estar em casa em vinte minutos ou... foi quando eu lembrei do garoto-réptil. Fiquei de castigo e fora do circuito social por duas semanas.

      Agora é minha vez, Sasha. Está bem, é Connor. Sim, eu tenho nome de menino, paciência. Eu tenho quinze anos com nenhuma perspectiva de ter curvas ou peitos, nem de longe.

      A quem eu tanto irritei?

      Sou ossuda e reta por todas as partes, principalmente nos lugares errados. Tenho 1,50 m e não consigo ganhar um grama nem se eu quisesse.

      E acreditem, eu tentei. A maioria das garotas dizem que deveria me considerar sortuda porque não consigo engordar, mas eu como, como e como e nada. Como mais do que muitos garotos, é vergonhoso quando saímos para jantar. Os garçons geralmente entregam meu prato para o meu pai até que eu os impeço na metade do caminho e aponto para mim. Ao educadamente colocarem o prato para mim, eles me dão um olhar de julgamento como acompanhamento do tipo “você vai se arrepender um dia.” Bem, não é hoje então, passa para cá esse prato.

      Ultimamente tenho comido quase que a casa toda para tentar manter meu peso atual. Minha mãe ameaça me levar no médico se continuar assim. Ela disse alguma coisa sobre eu ter uma lombriga então, tenho evitado contrabandear o lanchinho noturno do quarto, que faço para não ter que levantar no meio da noite morrendo de fome.

      Meu pai, o outro comediante da casa, vive falando que vai ter que arrumar um segundo emprego só para sustentar meus hábitos alimentares. Aí, claro, Kane faz sua piadinha sobre me deixar solta para pastar.

      Minha mãe, outro dia depois do jantar, me enquadrou e me perguntou sobre aquelas árvores de erva de cheiro esquisito. Ela falou desse jeito e ainda me disse algo sobre se eu quisesse algum dia conversar... acho que fiquei ali boquiaberta até conseguir me mexer. A Ebony me diz que do jeito que eu como eu nunca vou arrumar um namorado. Viva o apoio familiar!

      Então ainda temos que falar do meu cabelo. Eu tenho um grande, selvagem e enrolado cabelo preto que, na metade das vezes, não consigo controlar então eu faço um rabo de cavalo com elástico; ou então ficaria para todos os lados.

      Eu sou uma leitora, disfarçada, fanática, de ficção científica que guarda sua coleção num baú de madeira no pé da minha cama. O baú era da minha avó materna. Eu implorei para que minha mãe me desse quando vovó morreu há alguns anos. Minha mãe achou que eu queria uma lembrança, e mesmo que parte seja verdade, eu precisava mesmo era de um lugar melhor para minha coleção geek que não debaixo de uma tábua do meu closet.

      Se meu pai algum dia descobrisse que eu levanto aquela tábua, socorro.

      Com relação à escola, eu vou bem quando decido tentar. Eu constantemente tenho que escutar como a Ebony vai bem e como eu deveria me esforçar mais como ela. Pessoalmente, eu preferiria ir brincar de olhos vendados no meio do trânsito do que ser igual a ela.

      Por último temos os pais: Sr. Blair e Sra. Elizabeth Esquibel (Es-cuí-bal). O que posso dizer sobre eles além de que eles nos alimentam? Não, falando sério, com relação à pais, eles são bem legais, especialmente quando escuto o que minhas amigas têm que aturar. Meus pais são loucos um pelo outro. Eles te que se encostar toda hora. É tão nojento.

      Minha mãe não parece a idade que tem, então sem rugas, e não se consegue arrancar dela que idade tem. Ela diz que a juventude da pele é da melanina de seu tom e de filtro solar. Ei, se for para eu ficar assim quando tiver a idade dela, digo: que venha a melanina!

      Ela tem cabelos pretos e crespos controláveis, que teimam em soltar alguns cachos e irem para onde bem entendem. Ainda não tem cabelos brancos, mas tenho quase certeza que ela guarda num cofre uma boa quantidade de cabelos castanhos.  Ela tem 1,65 cm com uma silhueta esguia. O que mais amo nela é o fato dela rir de qualquer piada boba. Superinteligente também; ela tem mestrado em enfermagem, então isso a torna enfermeira. Há anos ela abriu uma clínica beneficente que ela simplesmente ama. Ela acredita em boas ações.

      Então temos meu pai. Ele tem 1,82 cm e uma silhueta magra e musculosa. Meus pais acreditam em malhação. Cabelos escuros e olhos cor de amêndoa que representam sua origem. O que posso dizer sobre meu pai além de que ele acha que pode fazer truques Jedi com a mente? Sinceramente, pai, vê se cresce. Ele faz alguma coisa com computadores na América corporativa. Ambos os trabalhos parecem chatos, mas, ei, eles providenciam a comida, e nós sabemos que isso é uma prioridade.

      No fim das contas, Ebony fisicamente puxou à minha mãe, Kane ao meu pai, então, o que aconteceu comigo? Enquanto eu estava crescendo, eu sempre perguntava, “Com quem eu pareço? Eles sempre respondiam que nós vínhamos ao mundo com variados tons e formatos ou então que eu parecia com a tia fulana de tal, mas nós não temos fotos da família toda. Nunca me convenceu, mas deixei passar.

      Somos uma grande família feliz, bem, na maioria das vezes. Moramos numa casa estilo colonial de dois andares, quatro quartos com um porão grande onde fica a sala de estar. Meu pai sempre reclama quando ele tem que consertar alguma coisa na casa. De acordo com ele, minha mãe nunca mais falaria com ele se não comprasse essa casa. É bonita mas parece com todas as outras casas da vizinhança, uma casinha de bonecas. É uma casa branca, porta cinza e cortinas cinza para combinar.  Seis finos arbustos quase da altura da casa, com roseiras nas janelas do primeiro andar.  Uma cerquinha branca dá a volta nela toda até encontrar com uma cerca de madeira de quase dois metros, para nos dar privacidade.

      O jardim é enorme, mas meu pai se recusa a comprar uma piscina. Ele diz que não faz nenhum sentido ter uma piscina o ano todo para só usar durante quatro meses do ano, e que não temos dinheiro para isso.

      Eu não entendo porque, segundo a minha mãe, ele fez um investimento maluco antes de eu nascer que nos deixou tranquilos para o resto da vida. Tecnicamente, meus pais não teriam que trabalhar e ainda assim não ficaríamos falidos. Eu acho que ele está escondendo alguma coisa no jardim ou algo assim. Eu não sou mal-humorada nem nada — está bem, um pouco mal-humorada — mas uma piscina seria demais.

      A cidade que eu moro é pacata e tranquila. Realmente não tem quase nada para fazer depois do período das feiras, festivais e carnaval, uma cidadezinha pitoresca que cabe no meio de qualquer lugar. Fica à leste da cidade grande, oeste do mar e quase que cercada por árvores temíveis. Temível porque sempre acho que alguém está à espreita me espiando como nos filmes de terror.

      Meu evento favorito é a nossa semana de pescaria no verão. No final da semana, a cidade sedia um grande concurso peixes fritos gigantes de todos os peixes que foram pescados durante a semana e eu, sou a primeira na fila para provar todos eles. Eu sei disso porque todas as pessoas me falam, mas minha vergonha não me impede de me entupir. Na verdade, ano passado eu ganhei um lugar na mesa dos jurados.

      A população é de mais ou menos vinte mil pessoas, então as pessoas costumam ir para a cidade para ter algum tipo de vida noturna. Nem sei como meus pais vieram parar aqui, mas eu, na verdade, adoro e me sinto em casa. A cidade não tem nada de especial a não ser pelo truque especial de que todos se conhecem, então, tentar fazer alguma coisa sem ser pego é bem difícil. As chances de você ser pego por alguém que não te conhece são praticamente impossíveis.

      Não é o máximo?

      Apesar de amar a cidade, é chata e não há privacidade. Eu adoraria sair numa aventura e explorar o resto do mundo. Não é isso que todo jovem adulto quer fazer?

      Ah, por falar nisso, contei sobre a minha habilidade de ficar invisível?

      Não? Adivinhem, eu posso.

      Não é devido ao fato de eu ser tão comum que ninguém me nota — porque as pessoas me notam quando ficam olhando para meu cabelo rebelde ou quando os garotos vêm me perguntar sobre a Ebony. Ou digo para eles caírem fora ou então que ela morreu.

      Eu tenho a verdadeira — ninguém pode me ver — invisibilidade.

      A primeira vez que percebi foi quando saímos de férias com a família para a Disney há alguns meses. Estávamos num buffet na Flórida e um cara gatinho começou a conversar comigo na fila.

      Cabelos ondulados pretos e um sorriso lindo, e era tão alto que se baixava para falar comigo. Quando ele veio conversar, pensei que talvez esse castigo de viagem familiar pudesse ter sido boa ideia.

      Nossa conversa estava indo bem até que, meu irmão réptil, decidiu puxar minha calcinha lá para cima me dando o maior cuecão.

      Eu guinchei como um porco, ajeitei minha calcinha da Mulher Maravilha, tropecei no buffet e caí de cara no chão, levando comigo a toalha de mesa. Eu tentei pegar a comida e impedir que eu caísse, mas tudo que consegui foi levar metade do buffet comigo e espalhar a salada de batatas no meu rosto e roupas. Sério, porque comigo?!

      Enquanto meus pais corriam para ajudar, o gerente começou a reclamar sobre o meu comportamento e querendo saber quem ia pagar por aquilo tudo.

      Foi uma cena terrível. Para mim, depois disso, ficou difícil falar com garotos, já que a maioria não chega perto de mim, fiquei para morrer. Meus pais brigaram comigo por eu ser desajeitada enquanto o garoto réptil se escondeu num canto, rindo. Eu tentei explicar que não foi culpa minha, mas eles nem ouviram. Eles disseram que iam descontar da minha mesada para compensar o fato de eles terem pago aquela bagunça.

      Eu me virei; e meu gatinho, que nem tentou me ajudar, estava claramente do outro lado do recinto falando com a Ebony. Ela não ouviu ou pelo menos fingiu que não; de qualquer maneira, aquilo foi uma droga.

      Eu voltei para o nosso quarto para me limpar. Eu estava tão irritada com o que aconteceu mas fiquei pior depois que eu vi o que eu parecia no espelho do banheiro.

      Eu desejei poder desaparecer para dentro de um buraco negro.

      Eu entrei no chuveiro esperando me livrar daquela sujeira e na hora que saí, limpei o vapor do espelho, e não podia ver meu reflexo. Primeiro eu achei que estava ficando cega, mas não, porque podia ver outras coisas, só não a mim. Então pensei que havia morrido de tanta humilhação e fiz uma dancinha de comemoração.

      Não que eu quisesse morrer, mas senti que consegui realizar bastante coisas na minha juventude e era melhor morrer do que passar esse tempo de qualidade com a família, mais conhecido como, tortura. Eu comecei a ver meu reflexo no espelho de novo, meu coração começou a bater tão devagar que eu fiquei ali parada, chocada.

      Então caiu a ficha— Eu estava invisível!
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      Eu frequento a Escola Randell High, uma típica escola de tijolos vermelhos de dois andares cheia de adolescentes loucos devido aos hormônios. Minha escola vai do nono ano ao segundo grau.

      Para uma cidade pequena, a escola tem time de ginástica, de natação, hóquei, futebol e basquete. Temos também um time de step, que ficou em primeiro lugar nas competições de ginástica da nossa divisão, e claro, nosso time de estrelas do futebol americano. Acho que os adultos querem nos manter bem ocupados, daí não nos metemos em confusão.

      Assim como em outras escolas, quem é do nono ano - conhecidos como os cabeça de repolho - sofre. Não tenho a menor ideia de onde surgiu esse apelido, mas é a tradição. O pessoal do último ano, a maioria de jogadores, quase sempre fazem a tortura. Quando eu digo tortura, quero dizer que enfiam a cabeça dos cabeça de repolho nos armários, os jogam na lata de lixo, trancam eles nos armários de material esportivo, entre outras coisas.

      De vez em quando, o Sr. Stuckey, o diretor, resgata uma alma triste de um desses lugares e o leva para sala de aula, como senão bastasse a humilhação de ser resgatado pelo diretor.

      Ser levado para a sala de aula, pelo diretor, só piora as coisas porque esse aluno está fadado a uma vida eterna de sofrimento. Seria melhor sair correndo da sala do diretor e ganhar uma detenção.

      A regra é, se você não consegue se livrar do purgatório, é melhor ficar até quem te colocou lá ir embora. Se você gritar por ajuda ou reclamar, é a mesma coisa que dedurar eles. Muito doido isso, não é?

      Por outro lado, as meninas novas recebem as encaradas ameaçadoras, os olhares sarcásticos e de vez em quando as empurradas. Eu, é claro, me inscrevi para um concurso de popularidade e moda que eu obviamente não sabia que estava entrando.

      Eu me virei sem a ajuda da Ebony, já que ela achava que eu ia aprender com isso. Ela me dá tanto apoio quanto um dedal pode dar, daqueles minúsculos que não seguram nada. Eu diria que ela é parte vampira já que sua personalidade suga toda alegria da minha vida, mas gosto de vampiros – dela, nem tanto. Ela definitivamente é parte de algo anormal. Só não descobri ainda o que.

      Nós só temos uma pessoa que é extremamente higiênica nessa escola maravilhosa, e não sei como ele consegue. É incrivelmente limpo apesar de quase nunca aparecer. Seu nome é Sr. Johnston, mas o chamamos de velho Sr. Johnston já que ele anda como um idoso.

      Ele aparenta ter uns trinta e cinco anos, musculoso, e tem uma cabeça careca redonda perfeita. Ele nunca sorri, jamais, é como se carregasse o peso do mundo nas costas devido a um passado infeliz. Qualquer pessoa pensaria que ele é saudável o suficiente para trabalhar em qualquer lugar. Eu diria que tem alguma coisa a ver com um líquido refrescante que é proibido para mim pois sou menor de idade. Se falar com ele, ele irá responder, mas a conversa para por aí porque ele sempre sai andando depois disso.

      Eu ouvi dizer que ele esteve num grave acidente de carro há alguns anos e que isso o deixou maluco, por isso que é tão fechado e mora no porão da escola. Eu não acredito na parte do porão, mas também não planejo descobrir.

      Eu tenho coisas demais acontecendo na minha vida para me preocupar, tipo estudos, ou, no meu caso, a falta dele. Meus pais me alertaram que se eu não melhorar minhas notas, eu serei sentenciada a ficar no meu quarto para toda a eternidade. Eternidade era só até o final do ano letivo, mas era um período tão longo que era quase o fim da minha vida.

      Então, eu bolei um plano para evitar as provas e ganhar mais tempo para estudar. Portanto, toda vez que tinha uma, eu ficava invisível, ou, usando meus termos preferidos, não vista, desaparecida ou sumida. Só que meu plano falhava toda vez. Eu tentei e tentei por meses sem sorte. Era como se “os poderes para sumir” estivessem sentados conspirando contra mim. Eu comecei a pensar que tudo estava na minha cabeça e que eu era oficialmente confiável.

      Sério, eu deveria estar aborrecida com o que aconteceu ou pelo menos chocada, mas não, fiquei animada. Pela primeira vez me senti especial; você sabe, diferente.

      Finalmente aconteceu de novo, quando escorreguei na frente do Robert, namorado de Ebony, o cara mais gato da escola. Ele tem 1,88 cm, capitão do time de futebol americano, e tem um cheiro divino.

      Ângela e eu estávamos andando no corredor entre uma aula e outra, depois de terem tentado limpar alguma coisa que derramou.

      Ângela, que tem a minha idade e é uma das minhas melhores amigas, é um doce, mas muito enxerida. Quando ela acha que tem alguma coisa no ar, acredite, ela vai descobrir. Ela é uns 10 cm mais alta que eu e só usa as roupas mais fashions, saídas direto das passarelas. Cá entre nós, a mãe dela costura para ela roupas maravilhosas, mas você não pode contar. A mãe dela é uma costureira que consegue fazer tudo, desde um vestido de casamento estilo italiano até uma roupa supermoderna.

      Bem, eu não notei o aviso amarelo fosforescente que dizia “Piso Molhado” bem na minha frente. Deveria ter isso, um aviso amarelo dizendo “Ei, idiota, cuidado, você vai cair pela centésima vez!” Esse eu teria visto.

      Num minuto estava em pé conversando com Ângela e no outro estava estatelada, com minha saia levantada, na frente do garoto e outros membros do time. Era uma multidão para ver o show, encarando, dessa vez, para minha calcinha do Super-homem estilo short, e eu. As pessoas estavam rindo, apontando e vibrando com o meu, não tão gracioso, modo de cair. Alguém gritou: “Ei, Super-homem, ela está te chamando!” ─ ouvi também: “Por que você está usando a cueca do seu irmão?”

      Eu estava molhada e com vergonha. Eu realmente não deveria me importar mais com essas situações, sério. Minha irmã estava bem ali, me olhando. Como se fizesse de propósito.

      Ela se abaixou, achei que fosse para me ajudar a levantar, mas não. Ao invés disso, ela sussurrou no meu ouvido: “Pare de me envergonhar.” Ela pelo menos ajeitou minha saia antes de levantar e saiu andando com Robert a consolando.

      Fala Sério!

      Ângela veio me ajudar a levantar. Eu agradeci e saí correndo para o banheiro. Ela gritou me pedindo que esperasse enquanto ela pegava meus livros. Nem pensar. Chega de tudo aquilo! Eu corri muito rápido, sabendo que ela nunca poderia me alcançar.

      Cheguei no banheiro que quase ninguém usava. De acordo com, bem, quase todo mundo, era assombrado. Eu acho que o velho Sr. Johnston inventou isso para poder ter um lugar para encher a cara.

      Mais uma vez, eu me vi em frente ao espelho completamente humilhada. Estava secando minha calcinha com papel, pensando que queria morrer. Os comentários sobre o Super-homem foram desnecessários.

      Quando terminei de me secar no secador de mãos do banheiro, me olhei de novo no espelho, mas meu reflexo não estava lá.  Não consegui acreditar — meu reflexo tinha sumido, junto com minhas roupas, mas eu podia ver minhas mãos, pernas, tudo quando eu olhava para baixo.

      Aconteceu. Eu não imaginei aquilo. Realmente aconteceu. Pelo menos eu acho, a não ser que maluquice seja hereditário. A única maneira de descobrir é testando, certo? Há pessoas no corredor o que torna perfeita a oportunidade, então, aí vai nada.

      Eu fui para o corredor em direção à entrada principal, sem saber bem o porquê daquela direção, mas foi aquela que resolvi seguir. Estava há uns quinze metros da porta e era intervalo entre as aulas, então havia uma multidão de adolescentes no meu caminho sem fazer nada. Eu prendi a respiração enquanto passava por eles, pensando comigo mesma: “Por favor, não volte a aparecer, por favor, não volte a aparecer. ”

      Eu passei em frente ao escritório onde a Sra. Potts, administradora da escola, estava sentada, olhando na minha direção, mas ela não falou nada.  Mesmo que ela pudesse me ver, provavelmente nem me notaria; ela está sempre no telefone, sem trabalhar. Todos sabem que a única razão para ela ter esse emprego é porque ela é a sobrinha do diretor.

      Eu olhava em volta a toda hora, para ter certeza de que não esbarraria em ninguém. Eu desviei de um casal distraído que só prestava atenção um no outro, desviei de uma mão voadora de uma garota descrevendo alguma coisa grande, e evitei levar um tapa de uma mochila balançante. Foi como jogar queimado, na hora do intervalo e, com sucesso, não me deixar queimar.

      Eu vi minha irmã no seu armário e resisti à tentação de fazê-la tropeçar, aí ela saberia como me senti envergonhada, mas achei melhor não. Com a minha sorte, eu gostaria demais e seria pega. Sem saber como isso funciona, eu mantive minha missão em mente: minha liberdade.

      Finalmente, eu cheguei até a entrada principal sem ninguém me notar.

      Eu consegui sair da escola assim que o segundo sinal tocou, o que significava que o aluno teria que estar sentado na sua carteira, de acordo com as normas escolares. Como era de se esperar, ninguém estava autorizado a estar do lado de fora. Estávamos no meio da manhã e uma leve chuva me cumprimentava lá fora, o que tornava o clima perfeito para ficar enrolado num cobertor em algum lugar quente. Ninguém estaria em casa por muitas horas então, decidi ir para lá para o meu tão necessitado lanche-cochilo. O lanche-cochilo é quando você faz muitos lanches até sua barriga ficar cheia precisando de um cochilo.

      Se o diretor resolvesse ligar para os meus pais, eu diria algo do tipo: não ter passado o cartão na entrada ou diria ter ido à enfermaria para enrolar a história. Ridículo, eu sei, mas eu meio que não planejei essa fuga.

      O quanto mais eu pensava sobre isso, a realidade do despreparo me assustava. Por exemplo, meu plano incluía uma capa de chuva que fica pendurada no meu armário; se eu tivesse esperado até estar tudo tranquilo e tivesse pego tudo que precisava...agora já é tarde. Isso é o que eu ganho por improvisar as coisas.

      Depois de chegar até a última árvore na frente da escola, eu me permiti dar um longo suspiro.

      ─Psiu.

      Virando rápido a minha cabeça para ver o que estava acontecendo, eu quase pulei quando esse garoto me chamou atenção. Ele estava atrás de um grande toco de árvore, acenando para mim. Eu devo ter algum problema de visão porque eu nem notei que ele estava ali.

      Quando eu me tornei visível de novo? Como essa coisa funciona? Eu tentei me manter calma. Obviamente ele frequenta minha escola então as chances de ele estar matando aula também são grandes.

      Eu, cuidadosamente, observei enquanto ele ficava ali, esperando por mim. Ele não parecia familiar; nunca o vi na escola antes de hoje. Ele usava black jeans e uma camiseta vermelha com um logo desconhecido e tinha uns vinte centímetros a mais que eu. Ele recostou na árvore com os braços cruzados.

      Ele perguntou, — Onde vai com tanta pressa? — De início eu não sabia o que dizer. Ele nunca tinha falado comigo antes, então porque agora? Além do que, como ele poderia me expor sem se expor também? Eu fui pega de surpresa e disse: — Você pode me ver? Quero dizer, estou me sentindo mal, vou para casa. — Se isso fosse ginástica artística, senhoras e senhores, isso seria uma queda.

      Ele levantou sua sobrancelha esquerda, me dando aquela olhada, e disse: — Você não parece doente. Aliás, qual é o seu nome? — Eu fingi não reparar no tour que seus olhos davam e estava hesitante em responder de tão nervosa, mas decidi entrar no jogo. Qual o pior que pode acontecer? Eu provavelmente nunca mais vou ver esse garoto de novo.

      — Connor.

      — Antony, mas as pessoas me chamam de Tony. — Disse ele. Eu não me lembro de ter perguntado, mas não queria parecer grosseira, então perguntei: — Por que estamos tendo essa conversa no gramado da escola agora quando precisamos sumir daqui para não sermos pegos?

      Assim que fiz a pergunta, minha vizinha, Sra. Palmer veio correndo. — Connor, Connor, é você? — Fiquei boquiaberta quando ela me chamou. Por que ela precisava passar por ali bem naquela hora?

      Aquela foi a brecha para Tony sair fora, mas antes que ele estivesse fora de alcance, ele perguntou: — É legal, não é?

      Eu achei aquilo muito esquisito para se dizer, mas eu tinha que lidar com coisas mais importantes agora, como com a Sra. Palmer bufando atrás de mim e me deixando nervosa. Eu me virei para ficar de frente para ela, não havia nem dez centímetros entre nós.

      — Por que você não está na escola? — Perguntou ela.

      Sério, porque ela tinha que estar por perto nas piores horas. Dona enxerida é do Serviço Secreto agora? Porque obviamente deve ser importante.

      — Connor, você está me escutando? Eu espero que você não esteja matando aula. Eu preciso ligar para sua mãe agora. Ela está na reunião de pais e isso não a faz parecer responsável, de jeito nenhum. — Ela perguntou, mas nem esperou que eu respondesse antes de fuxicar na sua pochete.  Claro que ela ligou para minha mãe bem na minha frente.

      Eu me larguei de costas na árvore e suspirei. Nossa, estou muito perdida!

      Naquela noite, em casa, eu levei a bronco do século. Eu envelheci uns dez anos ali, tentando parecer que estava escutando. O tempo todo, o garoto réptil estava no chão do corredor, rindo e apontando para mim pela fresta da porta, mas ninguém ligou.

      Eu costumo desligar quando estou sendo humilhada pelos meus pais; eu acho que me formei com honras na arte de concordar com a cabeça e dizer “aham, aham” Eu tento pescar frases como “Nós fazemos nosso melhor. ” e “não está agindo como um adulto ”, o que, caso eu fosse, será que estaria morando aqui? Nem pensar!

      Eu falei as frases típicas “Sim, mamãe. ” “Não, papai ” “Eu não sabia o que estava fazendo” e “Prometo não fazer isso de novo”

      Meu pai me olhou triste, como se estivesse muito desapontado por sua filhinha ter matado aula. Então, o comediante apareceu e sussurrou algo para minha mãe sobre a possibilidade de eu estar usando drogas. Minha mãe deu um beliscão nele e ele fez cócegas nela. Eles são muito nojentos.

      A família me perdoou, mas se acontecesse novamente eu seria sentenciada a um mês de tédio total. Isso significava sem tevê, telefone, computador, amigos, enfim, sem vida. Desse jeito, eles podiam até me mandar para um convento.

      Mais tarde, eu estava deitada na cama e pensei naquele garoto Tony que que encontrei do lado de fora depois de sentir meu minuto de liberdade. Por que ele disse “É legal, né?” Quando eu fiquei visível de novo? E ainda, porque não estou surtando com o que aconteceu hoje?

      Provavelmente porque é legal. Quero dizer, quem não quer ter superpoderes? Tá bom, isso é forçar um pouco, mas sério, eu gostei.

      Sem conseguir me concentrar no meu dever de casa, decidi dormir cedo. Mas fiquei me revirando, pensando nas infinitas possibilidades da invisibilidade.
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      Eu acordei com o barulho do vento. Parecia que uma tempestade estava se formando e iria chegar a qualquer minuto. Eu cobri minha cabeça com meu edredom e me virei, indo de volta à terra do sono.

      Eu me mexi, pela segunda vez naquela noite, devido à comoção na minha janela. Eram batidas repetidas que evitavam que eu dormisse de novo, provavelmente galhos de árvore batendo na minha janela por causa do vento.

      Preocupada de entrar chuva pela janela, eu saí debaixo das cobertas e vi que horas eram. Meu relógio marcava duas da madrugada, ainda cedo então eu ainda tinha algumas horas para dormir.

      Eu rolei para fora da cama para ter certeza de que os dois lados da janela estavam bem fechados já que tenho o hábito de esquecer de fechá-los antes de ir dormir. O ar estava gelado, me forçando a calçar minhas pantufas de coelho, Sr. Orelhas, para manter meus dedos quentinhos. Eu cambaleei até lá e, obviamente, elas estavam um pouco abertas.

      Eu amava a chuva, e observá-la era uma das minhas coisas favoritas. Acho que por isso eu amo tanto nadar, simplesmente porque eu amo a água. Eu espiei pela janela vendo, apenas, um céu claro.

      Assim que olhei lá para fora, ouvi meu nome. Então olhei para baixo e vi o Tony parado ali, no meio dos arbustos, segurando algumas pedrinhas. Esse era o barulho que estava ouvindo e não as árvores ou vento batendo em minhas janelas. Ele fez sinal para que eu saísse e apontou para o quintal.

      ─ O que você está fazendo aqui? É melhor ir embora antes que alguém te veja. ─ Tentei sussurrar, mas não foi bem assim que saiu. ─Vou ficar de castigo se meu pai ouvir isso.

      ─ Eu não vou embora enquanto você não vier aqui. ─ Sussurrou ele.

      ─ Está bem! —Eu não sou fácil nem nada. Tipo, eu acabei de conhecer o garoto, mas a curiosidade me fez aceitar. ─ Me dê dois minutos, ─ Eu disse, levantando dois dedos.

      ─ Rápido! ─ Disse ele.

      Quem ele acha que é, meu pai?

      Eu fechei e tranquei a janela e então lembrei de tê-la trancado antes de ir dormir. Eu lembro porque meu pai disse que achava que ia chover à noite. Talvez tenha algo de errado com a tranca. Vou pedir para meu pai ver isso depois.

      Depois de colocar um chiclete na minha boca, eu desci tomando cuidado para não pisar nos degraus que rangem. Eu aperfeiçoei essa técnica há muitos anos quando eu descia escondida, depois da minha hora de dormir, para jogar videogame. Zumbis soltos por aí, se cuidem!

      Com relação à sótãos, o nosso não tinha aquele aquecedor gigante assustador de ferro, então era tranquilo. Por mais irracional que isso pareça, aquele aquecedor parece que foi feito para cozinhar crianças.

      Deixando a luz apagada, eu verifiquei os arredores para ter certeza que minha mãe não estava me esperando num canto. Às vezes ela ficava acordada até tarde assistindo filmes antigos em preto e branco.

      A barra estava limpa e a porta de trás estava liberada. Eu desliguei o sensor de presença da área externa antes de sair, para não acordar os vizinhos da casa ao lado.

      A lua cheia providenciava luz suficiente para que enxergássemos. Como era lua cheia, espero que Ebony não esteja na sua forma original atacando pessoas.

      Assim que fechei a porta de trás, eu o vi esperando do outro lado do quintal com um capuz meio caído sobre sua cabeça, virado para mim. Era mais legal do que eu esperava.

      Eu estava passando a mão nos braços para esconder meu arrepio e perguntei: ─ O que é tão importante que não podia esperar até amanhã na escola?

      Ele tirou o casaco e me entregou. Eu não pude evitar e dei um sorriso. Eu agradeci a ele e vesti rapidamente o casaco. Ele ficou parado, com as mãos no bolso enquanto eu me encontrava naquilo, já que ele era enorme e eu não. Depois de conseguir lembrar como me vestir, ele perguntou: ─ Você pode nos encontrar na escola, na sexta, por volta de meia noite?

      Eu não tinha notado, mas ele era meio gato. Não, eu retiro o que disse, ele era totalmente gato.

      ─ Alou, Terra para Connor ─ Disse ele sacudindo a mão na minha frente para chamar minha atenção.

      ─ Sim? Por que eu e, quem são “nós”? Como você sabe onde moro? Está me perseguindo? ─ Eu perguntei tudo de uma vez. Quem eu estava querendo enganar? Essa cidade é tão pequena, todo mundo me conhece.

      Ele sorriu e sacudiu sua cabeça, segurando o riso. ─ Não estou te perseguindo, relaxa. Eu sei que tem um milhão de perguntas, mas confie em mim, nós iremos responder a todas da melhor maneira que pudermos, na sexta. ─ Disse Tony.

      ─ Do que você está falando? ─ Era difícil entender o que ele estava dizendo. Eu ainda estava meio dormindo.

      Ele ergueu o queixo e me olhou de forma esquisita.

      ─ Hmmm, porque você tem a habilidade de ficar invisível, ─ respondeu ele.

      Uaaaaau, aquilo me despertou! E me pegou de surpresa. Eu fiquei ali parada, chocada e confusa.

      ─ Invisível, indetectável, qualquer que seja o jeito que você queira chamar. ─ Acrescentou ele, me deixando mais estressada ainda.

      ─ Como você sabe? ─ Eu perguntei.

      ─ Sei que parece loucura, mas eu posso ver você. Lembra que eu te chamei hoje? ─ Disse ele.

      ─ Eu lembro, mas...

      ─ O que, você pensou que fosse a única? ─ Perguntou ele, me interrompendo. ─ É estranho porque fui levado aos outros.

      ─ Tem outros? Quantos outros? ─ Eu perguntei.

      ─ Você definitivamente precisa vir nesta sexta-feira para que todos possam se conhecer. Esquisito, ontem achei que tivesse sentido a minha presença e por isso tinha vindo ao meu encontro. ─ disse ele.

      ─ Não, eu não tinha a menor ideia. Eu pensei que era só eu. ─ Disse.

      ─ Isso seria um não. ─ Disse ele.

      ─ Bem, eu pensei. E não estou tentando parecer desagradável nem nada, eu realmente não tinha ideia. Eu não sei se vou nesse encontro à meia noite.

      Ele deu um sorriso. ─ A escolha é sua. ─ Disse ele indo embora, pulando a cerca com um só movimento, e assim, ele se foi, nem um tchau. Eu comecei a achar que esse era seu jeito.

      Ele acabou de pular uma cerca de 1,80 m? Eu estava prestes a gritar “Espere! ” quando lembrei que eu ainda estava com seu casaco, mas já era tarde. Ele tinha ido embora. Eu fiquei no quintal por um tempo, tentando absorver aquilo tudo. Eu não sou a única. Não sei como me senti sobre isso.

      Subindo escondida de volta, consegui chegar no quarto e tirei seu casaco. Seu perfume era muito bom. Quando passei pelo espelho do banheiro, eu fiquei horrorizada com o que estava vestindo. A primeira vez que um menino me visita, na minha janela, eu estou não só de pijama mas usando minha camisa sci-fi Stargate SG1 que a mãe da Angie fez para mim. Foi por isso que ele ficou me encarando quando saí. Ele não estava se fazendo de gostoso, ele estava chocado.

      Connor, você é tão sexy!
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      No dia seguinte antes de minha primeira aula começar, eu estava mexendo no meu armário, sem procurar por nada específico, tentando não ter contato visual com Ângela enquanto ela me interrogava como a enxerida que ela é.

      Quando ela fica assim, ela fala sem parar; sua voz fica fina quase um guincho. Se ela não sabe o que está acontecendo, tudo parece errado com a sua vida e ela não desiste até arrancar a última informação sobre você. Eu posso vê-la trabalhando como repórter no futuro.

      ─ O que houve? Para onde você foi ontem? Você não voltou para aula. Eu tive que ligar para sua casa ontem à noite já que não atendeu o seu celular...─ Disse ela, me observando.

      Eu a conhecia o suficiente para saber que estava frustrada por não saber porque eu fui embora, já que tropeçar é uma coisa normal para mim, e triste porque eu não contei para ela.

      ─ E seu irmão disse que você não poderia atender já que estava presa numa coleira no quintal, então desliguei na cara dele. Você poderia ter me ligado. Fiquei preocupada, sabia? ─ Ela terminou fechando um livro com força e colocando em seu armário do lado do meu.

      É verdade, ela se preocupa demais. Desde que que seu irmão adotivo desapareceu há doze anos, ela tem o hábito de ficar neurótica quando não sabe do paradeiro de alguém.

      Ele era um ano mais velho que ela, e eram muito próximos. Ele era seu irmão mais velho. O pai dele morreu quando ele era um bebê e infelizmente a mãe não era presente. Sem família para acolhê-lo ele foi para um abrigo e depois para um orfanato. Um dia a família de Ângela resolveu adotá-lo pouco antes de ela nascer.

      Eu tinha três anos quando aconteceu, mas eu lembro de alguns momentos já que brincávamos juntos. Foi minha primeira experiência com tristeza então não tinha como não lembrar.

      Ângela chorava tanto naquela época e sua família ficou muito mal. Ela ficava muito lá em casa e isso ajudou a nós duas. Meus pais disseram que a polícia e a comunidade estavam envolvidas na busca. Até o Sr. Bucks, mais conhecido como “o chefe”. A pedido de meu pai, ele aumentou o tempo de busca por semanas, mas ele nunca foi encontrado.

      Meus pais ficaram super protetores durante anos depois disso, só me deixando fazer as coisas quando eu reclamava muito. Desde então, eu tento entender quando Ângela fica assim porque ela sempre tem boas intenções.

      Levantando minha mão esquerda no ar, a interrompendo e deixando que ela finalmente respirasse, eu expliquei:

      ─ Desculpe, mas entrei em coma com tanta chatice vinda do discurso de meus pais sobre eu não agir como uma adulta, falta de responsabilidade, sair da escola sem permissão e de como não foi uma coisa inteligente de se fazer.

      Ela esperou por mais informações, agarrada aos livros como se fosse caso de vida ou morte, mas o que eu ia dizer? Eu corri para o banheiro de tanta vergonha e literalmente desapareci, aí saí correndo e encontrei um garoto que pode fazer o mesmo? Acho que não.

      Me senti mal por não poder contar para ela, mas eu não queria ser mandada para um hospital psiquiátrico. Ouvi dizer que a maioria não toma banho e é nojento. Eu inventei uma história quase ‘acreditável’ sobre ter ido embora por causa das roupas molhadas.

      Além do mais, não quero ser motivo de preocupação. Eu não acho que ela tenha acreditado, mas ela deixou passar quando viu que eu não ia me aprofundar no assunto. Foi isso ou o primeiro sinal que impediu a próxima pergunta.

      Assim que saí andando, eu pude sentir seus olhos fixados em mim e as engrenagens do seu cérebro girando, o que não era bom.

      Eu me sentei ao lado de Hope na aula de matemática, no primeiro período, como sempre. Hope era minha outra melhor amiga da minha idade. Ela é uma fofa, fofa como um botão de flor, tem grandes olhos pretos, cabelos vermelhos macios e brilhantes e é da altura de Angie. Ela é o que a família dela chama de Creole e tem exatamente cinco sardas no nariz. Sua família é de Nova Orleans, então ela cresceu falando francês fluentemente, ou uma versão de francês. Ela é a pessoa mais doce que existe. Ela é tão passiva que até facilita para que as pessoas possam implicar com ela. Aí entramos eu e Angie.

      Há cinco anos, nós impedimos umas meninas de implicarem com ela pela família dela não ter muito dinheiro. Elas estavam implicando com suas roupas e com o fato de ela viver no subúrbio. Agora somos conhecidas como as três amigas, bem, pelo menos por nós. Por isso e pela mãe da Ângela que costurava roupas para ajudá-la financeiramente, ela ficou mais confiante. Ela descobriu seu próprio estilo, hippie bohemian, mas ela fica ótima de jeans legais também. A sua situação com os meninos é outra história.
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