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Presentazione


Esiste una luce in questo mondo, uno Spirito che risana, assai più potente di qualunque buio che possiamo incontrare. Qualche volta, quando soffriamo, quando il dolore è troppo grande, perdiamo di vista questa forza. Ed è allora, all’improvviso, che lo Spirito emerge di prepotenza nella vita delle persone normali che odono la sua chiamata e rispondono in maniera straordinaria.


Grazie, madre, lascia che ti chiami semplicemente così perché per me lo sei.


Grazie, madre, perché tu hai risposto a questa chiamata; con la tua risposta hai fatto luce e continui a farla a noi che, ancora qui sulla terra, camminiamo nelle tenebre. Prega perché accogliamo questa luce, perché ci lasciamo illuminare, per fare luce anche noi in questo mondo, nella misura in cui Dio vorrà.


È a te, madre, che dedico questo libro con gratitudine e riconoscenza, segno dell’amore e dell’attenzione che tu hai dato a me e alla comunità nella quale vivo e che noi, famiglia di santa Teresa, abbiamo per te e per tutta la tua congregazione.


Con queste pagine voglio cantare il mio amore per te, madre e sorella cara, che mi hai affascinato sin dall’inizio della mia conversione, nel 1971.


Pur non conoscendoti ancora di persona, ti sentivo vicina, maestra, madre, sorella; leggevo tutto quello che veniva pubblicato su di te e condividevo tutto quanto tu affermavi con la vita e con le parole. Poi, ti ho incontrata nel 1983, a Milano, durante il Congresso Eucaristico, sotto una grande tenda, nel giorno riservato ai seminaristi e ai religiosi in formazione.


Eravamo in ginocchio, in adorazione davanti a Gesù Eucaristia. A un tratto i lampi dei flash ci hanno avvertito del tuo arrivo e ti ho vista, per la prima volta, noncurante dei flash, diretta subito al Santissimo, in ginocchio con noi!


Grazie, madre, per la luce di quell’incontro, perché questo sei stata per me: luce!


Una luce forte che mi abbagliava, dalla quale volevo essere illuminato ancora di più e che, nello stesso tempo, mi soffocava.


Il tempo in cui sei stata lì con noi è stato un attimo di eternità, non ricordo neanche quello che ci hai detto, ma non potevo forse neanche ascoltare, perché la tua luce mi prendeva tutto.


La tua presenza per me è stata più forte delle tue parole.


Grazie, madre!


Grazie per le tue sorelle e per i tuoi fratelli che la nostra comunità ha incontrato, e con i quali alcuni di noi hanno condiviso giorni davvero formativi agli inizi della vita della nostra famiglia religiosa.


Grazie per gli incontri a Roma nel maggio 1997, per le professioni semplici prima e, poi, l’indomani per quelle solenni.


Di questi tre incontri di maggio porto nel cuore l’ultimo, perché non previsto.


Mi stavo dirigendo, con uno dei tuoi frati, alla festa del “dopo professioni solenni” e gli comunicavo la gioia di avere parlato con te anche della nostra comunità, ed eccoti arrivare in auto ancora accanto a me, lì proprio davanti a me. Fu allora che spontaneamente con le mani giunte, come tu solevi fare, ti gridai: «Mother, God bless you» («Madre, Dio ti benedica») e tu, facendomi cenno con le mani giunte, mi hai risposto sorridendo: «God bless you». E io ancora: «Mother, God bless you». E tu ancora lo stesso. Il tutto è durato due minuti, tu sorridevi, io gioivo e gridavo più forte e tutti ridevano per questo duetto “botta e risposta”!


Mentre sto scrivendo, rivivo questo momento, madre, e ti sento qui con me: grazie!


So che continui a benedirmi, a benedire la nostra comunità, ti prego ancora: aiutaci e insegnaci ad amare Gesù senza tenerci niente, senza riserve, concretamente, amandoci gli uni gli altri senza distinzione così come lui ci ha insegnato e tu hai fatto.


Amen. Grazie.


Padre Giuseppe Giacomelli
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Introduzione


«Tutte le nostre parole saranno inutili se non vengono dal di dentro; le parole che non irraggiano la luce di Cristo, aumentano solo l’oscurità».


(Santa Teresa di Calcutta)


Lasciandoci illuminare e guidare dalle parole della piccola suora albanese, il libro, più che i nostri discorsi, riporta testimonianze di chi l’ha conosciuta, ma soprattutto ci dona le parole di fede e le preghiere di santa Teresa.


Non si tratta né di una biografia, né solamente di una raccolta di preghiere, ma è un ricordo vivo dell’esistenza e del modo di pregare della suora di Calcutta.


Le sue invocazioni offrono un esempio unico di contemplazione nell’azione e di azione nella contemplazione; incarnano cioè una perfetta armonia fra preghiera e carità, intesa nel senso più cristiano e autentico del termine, come amore totale che porta al completo dono di sé, a dare la vita sull’esempio di Cristo.


Il libro propone una raccolta di preghiere di madre Teresa, divise per argomento e introdotte da episodi autentici e avvincenti della sua vita, che sono un vero esempio di carità cristiana.


Sono, dunque, parole che irradiano la luce di Cristo, che squarciano l’oscurità e che incarnano il comandamento dell’amore: «Ama il Signore tuo Dio con tutta la tua mente, con tutto il tuo cuore e con tutta l’anima e il prossimo tuo come te stesso» (cfr. Mt 22,37-38).


Le preghiere della Santa contenute in questo testo testimoniano il suo amore per la Santissima Trinità, per la Vergine Maria e per il prossimo.


Concludiamo questa breve introduzione con una sua riflessione, così da lasciare spazio alle parole di madre Teresa e metterci alla sua scuola, nella speranza che divenga il principio guida e lo stile di vita che ispiri le azioni di ogni cristiano: «Dobbiamo amare la preghiera.


La preghiera dilata il cuore al punto da renderlo capace di contenere il dono che Dio fa di se stesso.


Chiedete e cercate e il vostro cuore si dilaterà quanto basta per accoglierlo e conservarlo dentro di sé».










Madre Teresa nel cuore di papa Francesco


Omelia pronunciata durante la Celebrazione Eucaristica per la canonizzazione di madre Teresa di Calcutta, in occasione del Giubileo degli operatori e dei volontari della misericordia (4 settembre 2016).


«Chi può immaginare che cosa vuole il Signore?» (Sap 9,13). Questo interrogativo del libro della Sapienza, che abbiamo ascoltato nella prima lettura, ci presenta la nostra vita come un mistero, la cui chiave di interpretazione non è in nostro possesso. I protagonisti della storia sono sempre due: Dio da una parte e gli uomini dall’altra. Il nostro compito è quello di percepire la chiamata di Dio e poi accogliere la sua volontà. Ma per accoglierla senza esitazione chiediamoci: quale è la volontà di Dio? Nello stesso brano sapienziale troviamo la risposta: «Gli uomini furono istruiti in ciò che ti è gradito» (Sap 9,18). Per verificare la chiamata di Dio, dobbiamo domandarci e capire che cosa piace a Lui. Tante volte i profeti annunciano che cosa è gradito al Signore. Il loro messaggio trova una mirabile sintesi nell’espressione: «Misericordia io voglio e non sacrifici» (Os 6,6; Mt 9,13). A Dio è gradita ogni opera di misericordia, perché nel fratello che aiutiamo riconosciamo il volto di Dio che nessuno può vedere (cfr. Gv 1,18). E ogni volta che ci chiniamo sulle necessità dei fratelli, noi abbiamo dato da mangiare e da bere a Gesù; abbiamo vestito, sostenuto, e visitato il Figlio di Dio (cfr. Mt 25,40). Insomma, abbiamo toccato la carne di Cristo.


Siamo dunque chiamati a tradurre in concreto ciò che invochiamo nella preghiera e professiamo nella fede. Non esiste alternativa alla carità: quanti si pongono al servizio dei fratelli, benché non lo sappiano, sono coloro che amano Dio (cfr. 1Gv 3,16-18; Gc 2,14-18). La vita cristiana, tuttavia, non è un semplice aiuto che viene fornito nel momento del bisogno. Se fosse così sarebbe certo un bel sentimento di umana solidarietà che suscita un beneficio immediato, ma sarebbe sterile perché senza radici. L’impegno che il Signore chiede, al contrario, è quello di una vocazione alla carità con la quale ogni discepolo di Cristo mette al suo servizio la propria vita, per crescere ogni giorno nell’amore.


Abbiamo ascoltato nel Vangelo che: «una folla numerosa andava con Gesù» (Lc 14,25). Oggi quella “folla numerosa” è rappresentata dal vasto mondo del volontariato, qui convenuto in occasione del Giubileo della Misericordia. Voi siete quella folla che segue il Maestro e che rende visibile il suo amore concreto per ogni persona. Vi ripeto le parole dell’apostolo Paolo: «La tua carità è stata per me motivo di grande gioia e consolazione, poiché il cuore dei credenti è stato confortato per opera tua» (Fm 7). Quanti cuori i volontari confortano! Quante mani sostengono; quante lacrime asciugano; quanto amore è riversato nel servizio nascosto, umile e disinteressato! Questo lodevole servizio dà voce alla fede – dà voce alla fede! – ed esprime la misericordia del Padre che si fa vicino a quanti sono nel bisogno.


La sequela di Gesù è un impegno serio e al tempo stesso gioioso; richiede radicalità e coraggio per riconoscere il Maestro divino nel più povero e scartato della vita e mettersi al suo servizio. Per questo, i volontari che servono gli ultimi e i bisognosi per amore di Gesù non si aspettano alcun ringraziamento e nessuna gratifica, ma rinunciano a tutto questo perché hanno scoperto il vero amore. E ognuno di noi può dire: “Come il Signore mi è venuto incontro e si è chinato su di me nel momento del bisogno, così anch’io vado incontro a Lui e mi chino su quanti hanno perso la fede o vivono come se Dio non esistesse, sui giovani senza valori e ideali, sulle famiglie in crisi, sugli ammalati e i carcerati, sui profughi e immigrati, sui deboli e indifesi nel corpo e nello spirito, sui minori abbandonati a sé stessi, così come sugli anziani lasciati soli. Dovunque ci sia una mano tesa che chiede aiuto per rimettersi in piedi, lì deve esserci la nostra presenza e la presenza della Chiesa che sostiene e dona speranza”. E, questo, farlo con la viva memoria della mano tesa del Signore su di me quando ero a terra.


Madre Teresa, in tutta la sua esistenza, è stata generosa dispensatrice della misericordia divina, rendendosi a tutti disponibile attraverso l’accoglienza e la difesa della vita umana, quella non nata e quella abbandonata e scartata. Si è impegnata in difesa della vita proclamando incessantemente che «chi non è ancora nato è il più debole, il più piccolo, il più misero». Si è chinata sulle persone sfinite, lasciate morire ai margini delle strade, riconoscendo la dignità che Dio aveva loro dato; ha fatto sentire la sua voce ai potenti della terra, perché riconoscessero le loro colpe dinanzi ai crimini – dinanzi ai crimini! – della povertà creata da loro stessi. La misericordia è stata per lei il “sale” che dava sapore a ogni sua opera, e la “luce” che rischiarava le tenebre di quanti non avevano più neppure lacrime per piangere la loro povertà e sofferenza.


La sua missione nelle periferie delle città e nelle periferie esistenziali permane ai nostri giorni come testimonianza eloquente della vicinanza di Dio ai più poveri tra i poveri. Oggi consegno questa emblematica figura di donna e di consacrata a tutto il mondo del volontariato: lei sia il vostro modello di santità! Penso che, forse, avremo un po’ di difficoltà nel chiamarla Santa Teresa: la sua santità è tanto vicina a noi, tanto tenera e feconda che spontaneamente continueremo a dirle “Madre Teresa”. Questa instancabile operatrice di misericordia ci aiuti a capire sempre più che l’unico nostro criterio di azione è l’amore gratuito, libero da ogni ideologia e da ogni vincolo e riversato verso tutti senza distinzione di lingua, cultura, razza o religione. Madre Teresa amava dire: «Forse non parlo la loro lingua, ma posso sorridere». Portiamo nel cuore il suo sorriso e doniamolo a quanti incontriamo nel nostro cammino, specialmente a quanti soffrono. Apriremo così orizzonti di gioia e di speranza a tanta umanità sfiduciata e bisognosa di comprensione e di tenerezza.
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La madre dei poveri


Omelia del cardinale segretario di Stato Pietro Parolin nella Celebrazione Eucaristica in rendimento di grazie per la canonizzazione di madre Teresa di Calcutta (5 settembre 2016).


Oggi siamo ritornati in Piazza San Pietro, numerosi e pieni di gioia, a ringraziare il Signore per il dono della canonizzazione di madre Teresa di Calcutta, santa Teresa di Calcutta. Quanti motivi abbiamo per essere profondamente grati al Signore! Lo ringraziamo per l’eroica testimonianza di fede dei santi, con la quale Egli rende sempre feconda la sua Chiesa e dona a noi, suoi figli, un segno sicuro del suo amore (cfr. Prefazio dei Santi II). Lo ringraziamo, in particolare, per averci dato santa Teresa di Calcutta, che, con la sua incessante preghiera, sorgente di grandi opere di misericordia corporale e spirituale, è stata un nitido specchio dell’amore di Dio e un mirabile esempio di servizio al prossimo, specialmente alle persone più povere, derelitte, abbandonate: specchio ed esempio dal quale trarre preziose indicazioni e stimoli per vivere come buoni discepoli del Signore, per convertirci dalla tiepidezza e dalla mediocrità, per lasciarci tutti infiammare dal fuoco dell’amore di Cristo: «Caritas Christi urget nos», l’amore di Cristo ci spinge, the love of Christ impels us (2Cor 5,14). Madre Teresa amava definirsi “una matita nelle mani del Signore”. Ma quali poemi di carità, di compassione, di conforto e di gioia ha saputo scrivere quella piccola matita! Poemi di amore e di tenerezza per i più poveri dei poveri, ai quali ha consacrato la sua esistenza! Ella così riferisce la chiara percezione della sua “vocazione nella vocazione”, avuta nel settembre del 1946, mentre si trovava in viaggio verso gli Esercizi spirituali: «Aprii gli occhi sulla sofferenza e capii a fondo l’essenza della mia vocazione [...]. Sentivo che il Signore mi chiedeva di rinunciare alla vita tranquilla all’interno della mia congregazione religiosa per uscire nelle strade a servire i poveri. Era un ordine. Non era un suggerimento, un invito o una proposta» (Cit. in Renzo Allegri, Madre Teresa mi ha detto, Ancora Ed., Milano, 2010).


Madre Teresa “ha aperto gli occhi sulla sofferenza”, l’ha abbracciata con uno sguardo di compassione, tutto il suo essere è stato interpellato e scosso da questo incontro, che le ha – in un certo senso – trafitto il cuore, sull’esempio di Gesù, che si è commosso per la sofferenza della creatura umana, incapace di risollevarsi da sola. Come non rileggere alla luce della sua vicenda, le parole che papa Francesco ci ha rivolto nella bolla d’indizione del Giubileo della misericordia, quando scrive: «Non cadiamo nell’indifferenza che umilia, nell’abitudinarietà che anestetizza l’animo e impedisce di scoprire la novità, nel cinismo che distrugge. Apriamo i nostri occhi per guardare le miserie del mondo, le ferite di tanti fratelli e sorelle privati della dignità, e sentiamoci provocati ad ascoltare il loro grido di aiuto. Le nostre mani stringano le loro mani e tiriamoli a noi perché sentano il calore della nostra presenza, dell’amicizia e della fraternità» (MV n. 15).


Ma qual è il “segreto” di madre Teresa? Non è certamente un segreto, perché l’abbiamo appena proclamato a voce alta nel Vangelo: «In verità io vi dico: tutto quello che avete fatto a uno solo di questi miei fratelli più piccoli, l’avete fatto a me» (Mt 25,40). Madre Teresa ha scoperto nei poveri il volto di Cristo «che si è fatto povero per noi per arricchirci con la sua povertà» (cfr. 2Cor 8,9) ed ha risposto al suo amore senza misura con un amore senza misura per i poveri. «Caritas Christi urget nos», l’amore di Cristo ci spinge, the love of Christ impels us (2Cor 5,14).


Ella ha potuto essere un segno di misericordia tanto luminoso – «La misericordia è stata per lei “il sale” che dava sapore a ogni sua opera e la “luce” che rischiarava le tenebre di quanti non avevano più neppure le lacrime per piangere la loro povertà e sofferenza», ha detto il Santo Padre nell’omelia di ieri – perché si è lasciata illuminare da Cristo, adorato, amato e lodato nell’Eucaristia, come lei stessa spiegava: «Le nostre vite devono essere continuamente alimentate dall’Eucaristia, perché, se non fossimo capaci di vedere Cristo sotto le apparenze del pane, non ci sarebbe possibile nemmeno scoprirlo sotto le umili apparenze dei corpi mal ridotti dei poveri» (cfr. Teresa di Calcutta, L’amore che disseta, p. 16).


Ella ben sapeva, inoltre, che una delle forme più lancinanti di povertà consiste nel sapersi non amati, non desiderati, disprezzati. Una specie di povertà presente anche nei Paesi e nelle famiglie meno povere, anche nelle persone appartenenti a categorie che dispongono di mezzi e possibilità, ma che sperimentano il vuoto interiore di aver smarrito il significato e la direzione della vita o sono violentemente colpiti dalla desolazione dei legami spezzati, dalla durezza della solitudine, dalla sensazione di essere dimenticati da tutti o di non servire a nessuno. Ciò l’ha portata a identificare i bambini non ancora nati e minacciati nella loro esistenza come «i più poveri tra i poveri». Ciascuno di loro, infatti, dipende, più di qualsiasi altro essere umano, dall’amore e dalle cure della madre e dalla protezione della società. Il concepito non ha nulla di suo, ogni sua speranza e necessità è nelle mani di altri. Egli porta con sé un progetto di vita e di futuro e chiede di essere accolto e protetto perché possa diventare ciò che già è: uno di noi, che il Signore ha pensato fin dall’eternità per una grande missione da compiere, quella di «amare ed essere amato», come madre Teresa amava ripetere. Ella, perciò, difese coraggiosamente la vita nascente, con quella franchezza di parola e linearità d’azione che è il segnale più luminoso della presenza dei profeti e dei santi, i quali non si inginocchiano a nessuno tranne che all’Onnipotente, sono interiormente liberi perché interiormente forti e non si inchinano di fronte alle mode o agli idoli del momento, ma si specchiano nella coscienza illuminata dal sole del Vangelo.


In lei scopriamo quel felice e inseparabile binomio tra esercizio eroico della carità e chiarezza nella proclamazione della verità, vediamo la costante operosità, alimentata dalla profondità della contemplazione, il mistero del bene compiuto nell’umiltà e senza stanchezze, frutto di un amore, che «fa male». A questo proposito, ella affermò nel celebre discorso per il conferimento del Premio Nobel a Oslo, l’11 dicembre 1979: «È molto importante per noi capire che l’amore, per essere vero, deve far male. Ha fatto male a Gesù amarci, gli ha fatto male». E, ringraziando i benefattori presenti e futuri, disse: «Non voglio che mi diate del vostro superfluo, voglio che mi diate finché vi fa male». A mio avviso queste parole sono come una soglia, varcata la quale, entriamo nell’abisso che avvolse la vita della Santa, in quelle altezze e in quelle profondità che sono difficili da esplorare perché ripercorrono da vicino le sofferenze di Cristo, il suo incondizionato dono d’amore e le ferite profondissime che dovette subire. È l’insondabile densità della croce, di questo «far male» del bene fatto per amore di Dio, a causa dell’attrito che esso provoca nei confronti di tutti coloro che vi resistono, in ragione dei limiti delle creature, del loro peccato e della morte che ne è il salario.


Ed è anche – come si evince dalle numerose lettere che indirizzò al suo direttore spirituale – «la notte oscura della fede», nella quale convivono l’amore bruciante per il Signore crocifisso e per i fratelli bisognosi di cure e di pane, una fede solida e pura e – al contempo – la tremenda sensazione della lontananza di Dio e del suo silenzio. Qualcosa di simile al grido di Cristo sulla croce: «Dio mio, Dio mio, perché mi hai abbandonato?» (Mt 27,46).


Un’altra parola, delle sette pronunciate da Gesù durante la sua agonia sulla croce, ella volle che fosse scritta in inglese in ogni casa della sua Congregazione, al lato del crocifisso: «I thirst», ho sete: sete di acqua fresca e limpida, sete di anime da consolare e da redimere dalle loro brutture e renderle belle e gradite agli occhi di Dio, sete di Dio, della sua presenza vitale e luminosa. «I thirst»: è questa la sete che ardeva in madre Teresa, sua croce ed esaltazione, suo tormento e gloria.


Ella in questa vita, per il bene compiuto, ha ricevuto il Premio Nobel per la Pace e tanti altri riconoscimenti ed ha visto il fiorire della sua opera, soprattutto nelle Congregazioni delle suore Missionarie della Carità e dei fratelli Missionari della Carità, che ha fondato per continuarla. Ora, in Paradiso, con Maria, Madre di Dio, e tutti i santi, riceve il ben più alto premio preparato per lei fin dalla fondazione del mondo, il premio riservato ai giusti, ai miti, agli umili di cuore, a coloro che, accogliendo i poveri, accolgono Cristo. Quando madre Teresa passò da questa terra al Cielo, il 5 settembre 1997, per alcuni lunghi minuti, Calcutta rimase completamente senza luce. Lei, su questa terra, era un segno trasparente che indicava il Cielo. Nel giorno della sua morte il Cielo volle offrire un sigillo alla sua vita e comunicarci che una nuova luce si era accesa sopra di noi. Ora, dopo il riconoscimento “ufficiale” della sua santità, brilla ancora più vivida. Che questa luce, che è la luce intramontabile del Vangelo, continui a illuminare il nostro pellegrinaggio terreno e i sentieri di questo difficile mondo! Santa Teresa di Calcutta, prega per noi!


    [image: 3 foto storiche in bianco e nero. In alto Madre Teresa giovane quando era suora nella Congregazione delle suore di Loreto. In basso a sinistra Madre Teresa quando è adolescente. In basso a destra una foto di famiglia con Teresa, la sorella Agar e il fratello Lazar.]
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