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Capitolo 1

Jeannetta Walker cambiò sapientemente corsia sul ponte Golden Gate, avvicinandosi ad un minivan stracolmo che procedeva troppo piano. Non riusciva a capire perché andasse tanto di fretta, di sicuro non era così impaziente di passare la notte con Dee. Doveva ammettere, però, che perfino dormire nel nuovo appartamento della sua, discutibile, compagna di college era molto meglio che svegliarsi alle quattro di mattina e correre all’aeroporto per un affollato volo delle nove. Jeannetta aveva finito il college da più di un anno e mezzo ed era sempre stata una persona mattiniera, una caratteristica utile quando si trattava delle lezioni di economia alla prima ora, ma persino per lei le quattro di mattina erano un po’ eccessive. Mentre procedeva circondata dallo splendido panorama californiano, ma tenendo sempre un occhio vigile sulla strada, Jeannetta pensò che non le dispiaceva affatto guidare in quella città scenografica. Fece dei respiri profondi per tranquillizzarsi e placare la preoccupazione riguardo a Dee. Sarebbe andato tutto bene, quella notte. Se sarebbe andata bene anche la settimana successiva, beh, di questo non era così sicura. 

La crociera sarà un totale disastro? Si domandò Jeannetta per la milionesima volta mentre rallentava per imboccare l’uscita che Dee le aveva indicato. Voglio dire, non ci sono questioni irrisolte tra di noi... non troppe almeno... continuò a riflettere, è solo che per Dee, probabilmente, il college non è mai finito. E, tanto per cominciare, noi non andavamo tanto d’accordo al college. 

L’ultima volta che aveva passato più di 24 ore con la sua compagna di stanza al college, dopo la laurea, le due avevano trascorso l’intero weekend tra i fumi dell’alcool. Fece un respiro profondo mentre l’immagine di un bar grande, e completamente vuoto, le riaffiorava alla mente. Jeannetta mise a fuoco l’immagine del barista che frettolosamente cercava di pulire intorno a loro. Si portò una mano, pesante, alla fronte, sperando che questo la svegliasse un po’. Aveva sentito un fastidioso stridio quando Dee le aveva passato il suo bicchiere di Long Island, pieno a metà. Aveva alzato le sopracciglia in un’espressione che praticamente la sfidava a finire il drink in un solo sorso, il tutto, ovviamente, in nome del “rivedersi e legare”. 

Questo, comunque, non c’entrava niente. Il problema, ora, era la settimana successiva. In un, raro, momento impulsivo Jeannetta aveva accettato di partecipare ad una crociera di sette giorni con Dee, un altro tentativo di “rivedersi e legare”. Da quando aveva accettato, Jeannetta si era chiesta più volte se quella fosse davvero una buona idea. Dee, come sempre, sembrava esaltata ed inconsapevole, ma Jeannetta non era troppo sicura delle intenzioni dell’amica. Dee si era sinceramente lamentata del tempo perso? E questo significava che stesse cercando di recuperarlo, invitando Jeannetta? O, semplicemente, non era cambiata di una virgola dai tempi del college, con le sue feste sfrenate? Se si trattava di questo, allora pensava che la crociera sarebbe stata un’altra “avventura divertente”? Jeannetta non sapeva davvero cosa pensare, ma aveva fiducia che l’avrebbe scoperto la settimana successiva, in crociera.

A proposito di quest’ultima, Jeannetta non sapeva molto anche della crociera stessa, a parte che si sarebbe trattato di un viaggio sull’acqua di una settimana fino a Puerto Vallarta. Dee aveva vinto quella crociera, in qualche modo, Jeannetta non sapeva bene come. Aveva a malapena un’idea, vaga, di quello che Dee faceva per vivere, dal momento che questa non aveva acquisito grandi conoscenze teoriche e pratiche durante gli anni del college. Non si aspettava di certo che Dee avesse un’occupazione fissa, come la sua, o che avesse, addirittura, un lavoro. Questo era soltanto uno dei motivi per cui il suo invito le era risultato tanto inaspettato. Jeannetta non sentiva Dee dal famigerato incontro che si era tenuto un mese esatto dopo la laurea ed all’epoca Dee non aveva mostrato alcuna impazienza di entrare presto nel mondo reale. Eppure, quando Dee, del tutto inaspettatamente, le aveva chiesto di accompagnarla, Jeannetta si era concessa di gioire un po’ per questa crociera. Da quando aveva iniziato a lavorare, immediatamente dopo la laurea, non si era mai presa una pausa. Per quanto si sentisse in colpa ad ammetterlo, il fatto che il viaggio fosse completamente pagato era la parte che l’attirava di più. Saperlo, l’aveva convinta, all’inizio, ad accettare l’offerta di Dee. Il suo invito era davvero un tentativo di riallacciare i rapporti tra di loro?

Jeannetta fermò il flusso di pensieri nel momento in cui il navigatore la avvisava di aver raggiunto la sua destinazione. Si girò a destra, giusto in tempo per vedere il complesso di appartamenti mozzafiato. Le pareti di mattoni sembravano estendersi fino al Paradiso. Da fuori riusciva a vedere che ogni unità aveva un giardino finemente arredato con quelli che le sembravano mobili per esterni di marca. I fiori scendevano dalle ringhiere in intrecci elaborati, adagiati uno accanto all’altro come se venissero risistemati ogni giorno. Inspirò a fondo dalle labbra, socchiuse per la sorpresa di fronte a quella vista. Improvvisamente, la semplicità dei jeans Levi’s e della camicetta Banana Republic che indossava la fecero sentire a disagio. Un abito da sera sarebbe stato più appropriato. Si avvicinò al vialetto d’accesso circolare, indugiando sul pavimento di ciottoli mentre metteva bene a fuoco la fontana di marmo che dominava il prato. Un mare di erba verde, come se ne trovano soltanto nelle riviste, la circondava. Guardandosi intorno meravigliata, portò la coupé, che aveva noleggiato grazie al suo nuovo stipendio, nel garage esclusivo, in pieno centro a San Francisco. Si guardò intorno, un po’ incredula per l’altezzosità dell’ambiente circostante, ed abbassò il finestrino. 

“Ciao, ehm, buongiorno.” Le parole sembravano uscirle a forza dalla bocca mentre si sforzava di fingere di essere più ricca di quanto fosse in realtà. Nonostante tutti i suoi sforzi, la sua voce tremò nervosamente e si ritrovò a giocare inutilmente con il portachiavi. 

L’addetto la guardò, il corpo che si muoveva appena dentro l’abito bianco. 

“Devo vedere Dee Shanahan, dell’appartamento 31.2” a dir la verità, non era sicura di essere nel posto giusto. 

Il gentiluomo anziano picchiettò meticolosamente sulla tastiera e le rispose nel giro di pochi secondi, “La signorina Walker?”

“Sì, signore.”

“Perfetto! Ecco qui il pass di lunga permanenza per il parcheggio e per l’ascensore. La signorina Shanahan le ha gentilmente offerto il suo posto auto per questa settimana. A lei non serve perché utilizza il servizio auto,” le spiegò il custode. Le passò un plico di fogli e le indicò la strada, con un ampio sorriso. “La sta aspettando.”

“Grazie,” rispose Jeannetta. La testa le girava ancora per la confusione e lo sbigottimento e dovette soffocare una risatina provocata dal non saper come reagire di fronte alla stranezza della situazione.  La sua immaginazione si divertiva un mondo. È tutto, Jeeves[1]! Le auguro una splendida serata!

Da quando lo stile di vita di Dee era diventato così sofisticato? Jeannetta non aveva mai avuto il piacere di incontrare i genitori della sua coinquilina, o qualsiasi altro membro della famiglia, ma si aspettava che fossero piuttosto ordinari, conoscendo la figlia che avevano cresciuto. In effetti, considerando il comportamento sopra le righe di Dee al college, si aspettava che fossero ordinari e conservatori, iperprotettivi ed autoritari con regole severe, pensando di agire per il bene della figlia. Se li immaginava come genitori tradizionali e tradizionalisti che avrebbero messo Dee in punizione per un mese se avessero scoperto che aveva bevuto un solo sorso di vino quando era ancora minorenne. Soltanto un’infanzia come quella avrebbe potuto spiegare perché Dee avesse sentito la necessità di impiegare tutto il suo tempo e le sue energie per scappare e fare festa ben oltre i suoi mezzi. Ancora ridacchiando, ed ora anche scuotendo leggermente la testa, Jeannetta percorse la strada che la portò all’interno dell’edificio, verso l’ascensore cromato. 

Ora più che mai, era curiosa. La sua mente ritornò alla crociera e, in primis, al mondo in cui Dee era riuscita a parteciparvi. Fa l’agente di viaggio, adesso? Potrebbe riuscire a gestire un lavoro del genere, forse. Ha vinto un concorso a premi alla radio? Al dormitorio ascoltava sempre quella stupida stazione pop. Questo, però, avrebbe significato compiere lo sforzo di telefonare alla radio... Jeannetta non riusciva a smettere di pensare.  L’unico scenario che avesse un senso, concluse, era che Dee avesse fatto tanti soldi e li stesse sperperando in sbronze, abiti e lussi, come questa crociera. Quello, pensò con sicurezza, corrispondeva esattamente alla persona che Dee aveva sempre dimostrato di essere. 

Nonostante Jeannetta fosse curiosa, sapeva che non era compito suo preoccuparsi di dove, come o perché Dee avesse guadagnato tutti quei soldi. Si disse che doveva pensare soltanto a quanto sarebbe stata divertente la crociera. Aveva bisogno di sentirsi di nuovo elettrizzata per questo e, sinceramente, era facile esaltarsi per una vacanza in Messico. Un volo veloce e diretto da Oakland a San Diego, cinque giorni di traversata fino a Puerto Vallarta, un giorno di attracco ed infine un volo di ritorno: questa vacanza sarebbe stata esattamente quello di cui Jeannetta aveva bisogno. 

Dopo alcuni secondi di attesa, le porte dell’ascensore si aprirono e Jeannetta entrò. Diede un’occhiata all’incisione accanto ai pulsanti dei piani. 

PER ACCEDERE AI PIANI 29-31 UTILIZZARE IL PASS, GRAZIE. 

“Mmm”

Non aveva mai dovuto fare niente del genere in un edificio residenziale, soltanto nel suo eccentrico ufficio nel centro della città. La nuova sistemazione di Dee doveva essere davvero la migliore possibile, pensò. Di nuovo nervosa, Jeannetta strisciò la carta che le aveva dato il custode del parcheggio e premette il pulsante del trentunesimo piano. 

Mentre le porte iniziavano a chiudersi, sentì una voce riecheggiare nel corridoio. “Aspetti, per favore!”

Automaticamente Jeannetta infilò una mano tra le porte, facendole riaprire. Il suo primo istinto fu, ed era sempre stato, l’educazione. Entrarono in ascensore due uomini, di cui uno più basso, e due ragazze che ridevano. 

“Grazie,” disse il primo uomo. 

Era alto e piuttosto magro, con capelli neri corti ed una barba scura curata. I suoi occhi sembravano attraversarla in un modo che le fece pensare che la richiesta di tenere le porte aperte era stato più un ordine che un invito. L’amico, invece, aveva i capelli biondi e gli occhi azzurri ed era perfettamente rasato. L’uomo più scuro, quello che aveva parlato, sorrise a Jeannetta ed entrò per ultimo. Le ragazze, due bionde ossigenate, indossavano miniabiti neri di paillettes e stavano ancora ridendo mentre le porte dell’ascensore si chiudevano. Una delle due cercava di aggiustarsi una scarpa e l’altra cercava di zittirla, sforzandosi, intanto, di smettere di ridere. Jeannetta aveva un vago sospetto che i loro festeggiamenti di quella notte includessero parecchio alcool e non fossero ancora terminati. 

“Trentunesimo piano, grazie. Oh, è lo stesso piano,” disse l’uomo con la barba, rivolgendo un sorrisetto a Jeannetta. 

Lei gli sorrise senza rispondere e, intenzionalmente, fissò gli occhi sul numero dei piani che aumentava. 

28, 29, 30, 31.

“Trentunesimo piano, abbigliamento intimo,” disse l’uomo barbuto, con uno strano tono acuto. 

Le bionde scoppiarono a ridere, chissà perché. La battuta non era stata un granché. Jeannetta alzò gli occhi al cielo e guardò i suoi compagni. Il ragazzo biondo sembrava semplicemente divertito dalla gran risata della ragazza, ma l’altro, quello con la barba, stava ancora fissando Jeannetta. Lei sollevò le sopracciglia e si avvicinò alle porte dell’ascensore, uscendone appena si aprirono. Per metà divertita e per l’altra metà trepidante, non aveva ancora percorso metà corridoio quando sentì, sotto ai piedi, le vibrazioni potenti e spropositate di un basso. Realizzò anche, con lo stesso mix di sensazioni, che i suoi amici d’ascensore la seguivano. 

Niente di tutto ciò la sorprese troppo, rifletté Jeannetta. Sapeva esattamente cosa aspettarsi quando si era incamminata verso l’appartamento di Dee. Sapeva anche, sfortunatamente, quali sarebbero stati gli sviluppi di quella notte (e della mattina seguente). Una festa fuori controllo significava postumi altrettanto fuori controllo, il giorno dopo. Un classico per Dee. Tutto quello che Jeannetta poteva fare, adesso, era rilassarsi e cercare di sopportare. Si fermò di fronte alla porta di Dee, una delle due su quel piano, e sospirò rumorosamente prima di entrare. 

“Oh, chi si rivede!”    

Il gruppetto dell’ascensore l’aveva finalmente raggiunta. Il tipo con la barba le stava, di nuovo, parlando, stavolta come se rivedesse un vecchio amico dopo tanto tempo. L’altro ragazzo e le bionde lo seguivano e, ovviamente, il gruppo intero si era fermato davanti alla sua stessa porta, da cui proveniva la musica. 

“Mi sembra di capire che sia gradevolmente imparentata con la graziosa proprietaria di questa umile dimora?” continuò il ragazzo moro. Le parole strisciavano fuori dalle sue labbra mentre si appoggiava allo stipite della porta e guardava Jeannetta di sbieco, sentendosi, così, particolarmente affascinante. 

Jeannetta, però, la pensava in tutt’altro modo. Chi diavolo parla in questo modo? Non riusciva a capire se l’uomo che aveva davanti fosse serio oppure no. Onestamente lei gli augurava la seconda opzione. 

Ancora una volta, la sua innata educazione influenzò la risposta. “Sì, era la mia coinquilina al college. È stata un’esperienza... beh, divertente.”

Jeannetta non riuscì a trattenere una risatina sarcastica, al ricordo di quanto erano stati “divertenti” gli anni al college, insieme a Dee. Divertenti, sì, come no. Prendersi cura di quella ragazza le aveva brutalmente portato via diversi anni della sua vita, anni che avrebbero potuto essere molto più piacevoli, ma questo non avrebbe mai avuto il piacere di viverlo o, soltanto, saperlo. Aveva già fatto quel calcolo, una notte, mentre sedeva esausta fuori dal bagno in cui Dee stava vomitando tutto l’alcool che aveva ingerito. Jeannetta era giunta alla conclusione che, per ogni ora spesa a prendersi cura di Dee dopo le due di mattina, aveva impiegato sei mesi della sua vita che non sarebbero più ritornati. I quattro anni del college (ed un estenuante semestre in più per frequentare le restanti lezioni che le erano sempre interessate) avevano indubbiamente intaccato la sua stabilità emotiva. Se aggiungiamo anche stanotte, probabilmente non supererò i 42 anni. 

“Ci scommetto!” replicò, con lo stesso tono di voce cupo. 

“Era sarcasmo, il mio,” replicò, con tono asciutto, desiderando, segretamente, di poter infrangere quel sogno ad occhi aperti in cui era intrappolato ed in cui si identificava nel nuovo James Bond. 

“Giusto,” rispose mentre un sorriso gli si allargava sulle labbra, come se lo avesse capito fin dall’inizio. 

Jeannetta fissò il campanello, lungo 15 cm e con una cornice che, quasi certamente, era d’oro. Il pulsante, con il telaio di mogano, era semplicemente qualcosa che Jeannetta non aveva mai visto prima. 

“Allora...” mormorò l’uomo, impaziente. 

Jeannetta bloccava la porta d’ingresso e, intanto, fissava, in modo bizzarro, il campanello. Si schiarì la voce e suonò, sforzandosi di sembrare rilassata quando, invece, si sentiva in tutt’altro modo. 

“Sai, in realtà è davvero fantastico.” Il ragazzo, per qualche ragione che Jeannetta non riusciva a capire, sembrava sinceramente entusiasta. “Ehi, ragazzi! Questa ragazza divideva la stanza con Dee Shanahan al college.”

Le bionde interruppero la conversazione ridanciana per un secondo, il tempo di lanciarle uno sguardo di disinteresse e calmare l’entusiasmo di Mister Fascino. Invece, il ragazzo biondo si ridestò un po’, gli occhi azzurri accesi da sorpresa e curiosità. 

“Non ci credo!” esclamò, sembrando meno ubriaco di quanto Jeannetta si aspettasse. “Ma dai! Studiare le strategie d’investimento di Chandler Shanahan e i suoi casi di studio sui broker è l’unica cosa positiva dell’essere uno studente di economia! Ehi, tu che studi?”

Oh, mio Dio. Sono ragazzi del college. Dee ha organizzato una festa per collegiali. Fantastico.

“Veramente io mi sono laureata un anno e mezzo fa,” gli rispose. La sua educazione, però, la costrinse a rispondergli comunque. “Ho studiato economia. Adesso lavoro per una società finanziaria.” Mentre lo diceva iniziò a riflettere sulle parole del ragazzo. Strategie d’investimento? Casi di studio sui broker? Significava che suo padre lavorava a Wall Street? Non era del tutto incredibile.

Il biondo la guardò dalla testa ai piedi, evidentemente più interessato adesso.

“Mmm...” concluse, con sorriso leggermente disgustoso che, Jeannetta ne era sicura, lui pensava fosse carino. “È fantastico! Tu sei fantastica, tesoro.”

Jeannetta non poteva assolutamente dire lo stesso di lui, ma prima di avere modo di rivolgergli il suo sguardo da “Continua pure a sognare, amico” la porta si aprì. Jeannetta era girata di spalle, ma sentì chiaramente una ragazza strillare, un urlo che era un attentato ai timpani, nel modo inconfondibile in cui urlano soltanto le ragazze esaltate ed ubriache. Seppe con esattezza da chi provenisse. 

“Ecco la mia stronzetta!” gridò Dee, proprio lei. 

Jeannetta si girò giusto in tempo per vedere Dee che le gettava le braccia al collo, in un abbraccio selvaggio che le fece perdere l’equilibrio. Arretrò di un paio di passi, abbracciandola a sua volta nel tentativo di recuperare l’equilibrio. Spalancò la bocca, cercando di respirare nell’abbraccio soffocante di Dee. In tutto ciò, era vagamente consapevole del fatto che la bottiglia di vino che Dee aveva in mano stava gocciolando sul suo maglione nuovo, fortunatamente nero.

“Buon divertimento,” la voce, che avrebbe voluto essere affascinante, del ragazzo con la barba le riempì la testa mentre sentiva il suo respiro vicino all’orecchio. Guardò nella sua direzione giusto in tempo per vedere lui e la sua banda unirsi ai festeggiamenti. 

“Oh, mio Dio! Oh, mio Dio! Sei qui, stronzetta! Cazzo, sei davvero qui!” urlò Dee, tenendola dalle braccia. Jeannetta osservò il trucco ed i capelli perfetti che non avevano, ancora, avuto modo di rovinarsi. Era in quella che Jeannetta sapeva essere una fase un po’ pericolosa: abbastanza ubriaca da trovare tutto molto esaltante, ma non tanto da biascicare. Nonostante questo non avrebbe rallentato presto. 

“Certo che ci sono,” le rispose Jeannetta, con un sorriso strano, vagamente afflitto, ma sforzandosi di mantenere una certa eccitazione. 

“Andiamo!” esclamò una Dee esultante. Avvolse le dita magre, ricoperte di anelli, intorno alla mano di Jeannetta e la tirò attraverso la porta, con l’esuberanza di una bambina che porta la migliore amica nella sua camera per un pigiama party a lungo atteso. L’unica differenza, in realtà, tra Dee e quella bambina stava nel fatto che Dee incespicava invece di saltellare.

Nonostante tutte le inutili stupidaggini che aveva dovuto sopportare a causa di Dee, Jeannetta manteneva saldo il suo ottimismo. La rossa esuberante, che indossava un vestito blu elettrico e si comportava come la ragazza frivola di una confraternita, non le avrebbe rubato il divertimento. Dopo tutto, aveva anche avuto alcune esperienze positive con lei e ricordare quei momenti felici la faceva sentire grata. Dee era una brava persona, con delle qualità che Jeannetta conosceva ed apprezzava. L’alcool, però, era diventato per lei un sostegno, un vizio crudele ed una forza divorante che guidava tutti i suoi passi. Dovresti dispiacerti per lei, Jeannetta, Dee non può aiutarsi da sola. Ha una dipendenza. Jeannetta se lo ripeté e, così facendo, l’ansia iniziò a scemare. Ben presto si ritrovò a seguire Dee nella grande festa che impazzava nell’attico. 

Di nuovo, Jeannetta sentì lo shock attraversarla. Non riusciva a credere che questo fosse l’appartamento di Dee. Si aspettava la festa, certo, ma non quell’alloggio. L’appartamento si apriva in un enorme monolocale con pareti a finestre. Attraverso quelle pareti Jeannetta riusciva a distinguere i grattacieli di San Francisco. Le luci della città punteggiavano la notte, scura e nuvolosa, come una specie di galassia secolare. Jeannetta si sentiva isolata dal resto del mondo, al trentunesimo piano di un edificio che aveva sempre pensato potesse esistere soltanto nei film tipo Pretty Woman. 

Spostò lo sguardo dalle finestre all’interno, riccamente arredato. 

Era tutto bianco, nero o rosso. Jeannetta inclinò la testa, provando ad indovinare quanto fosse costato ogni elemento di quell’arredo. Perfino la grande cucina, che secondo Jeannetta Dee non aveva mai utilizzato per cucinare, era fornita dei migliori accessori. L’intero appartamento sembrava appena uscito da un film alla moda. Pieno fino all’orlo di persone, ma non sovraffollato come un tipico party di collegiali, l’attico aveva le dimensioni ideali per lo scenario al suo interno. Jeannetta, che non era mai stata una fan delle feste claustrofobiche al dormitorio, era sollevata che lo spazio fosse ampio anche se si rendeva conto che il numero elevato di invitati rendeva la festa un party casalingo di grandi dimensioni.

Come diavolo aveva fatto?

Jeannetta era molto confusa, ma anche vagamente compiaciuta, per il successo improvviso dell’amica. Non si aspettava che Dee riuscisse a lasciare la casa dei genitori, tanto meno si sarebbe aspettata che potesse permettersi un posto del genere. Evidentemente le cose le erano andate magnificamente, se era riuscita ad assicurarsi tutto questo. Forse significava che Dee aveva finalmente messo la testa a posto.

Come se riuscisse a leggere nella mente di Jeannetta, in una strana telepatia alcolica, Dee parlò all’amica mentre la portava in cucina, passando per la festa. 

“Lo so, è una follia, vero?” urlò Dee, gesticolando con trepidazione per la maestosità del suo appartamento. Continuava a vagare senza meta ed a farfugliare con una certa esuberanza, come se stesse semplicemente riprendendo una conversazione iniziata tra di loro qualche ora prima, quello stesso giorno. 

“Dopo che mamma ha lasciato papà lui è caduto in depressione. Era così depresso.”

Jeannetta provò ad immaginare un uomo tanto ricco così depresso. Tutto quello che riuscì a richiamare alla mente fu un divano di pelle nera, molto costoso, una vestaglia nera da 700 dollari ed una bottiglia intera del migliore Scotch del nord America. 

“Dovevo trovarmi un lavoro, sai, a quel punto. Dio, è stato folle. Lo odiavo.”

Ovviamente lo odiava. Che tipo di lavoro avrebbe mai potuto trovare, Dee? Le immagini di una magrissima Dee, afflitta ed accigliata per le ore trascorse davanti alla friggitrice del McDonald’s, con l’eyeliner tutto sbavato ai lati degli occhi, le attraversarono la mente. 

“Ma poi, un giorno, sono tornata a casa e papà mi ha detto che quella era l’ultima roccia, goccia, volevo dire goccia. Ha detto che le cose sarebbero cambiate, una stronzata del genere.”

Nella sua testa era ancora lo stesso uomo, ma adesso aveva indossato qualcosa che somigliava ad un abito elegante e beveva un ultimo sorso di quello Scotch che si era versato poco prima. Jeannetta immaginò che le sue labbra si muovessero come se stesse pronunciando delle frasi che avrebbero cambiato la sua vita per sempre. Dee, probabilmente, sedeva sullo stesso divano e stringeva il telecomando tra le mani, il viso paralizzato dalla maschera alle alghe e gli occhi annebbiati per le tre ore trascorse a guardare Bad Girls Club. 

“Non stavo ascoltando davvero, so soltanto che subito dopo si è alzato e se n’è andato.”

Dee si fermò per aprire altre bottiglie che aveva preso dalla cantina, posta accanto all’incredibile frigorifero in acciaio inossidabile. Jeannetta prese entrambe le bottiglie e lo stravagante apribottiglie elettronico dalle mani dell’amica, pensando che sarebbe stato molto più semplice, e sicuro, se ad aprirle fosse stata lei. Non più indaffarata, Dee riprese il suo discorso biascicante. 

“Un mese dopo è tornato a casa con un enorme sorriso sulla faccia. Continuava a ripetere che l’aveva fatto. Fatto cosa? Non lo so. Ha iniziato a parlare di investimenti, azioni, ‘soldi di qua’, ‘soldi di là’ e ‘è stato così semplice’. Immagino abbia trovato una miniera d’oro o qualcosa del genere.”

A questo punto Dee prese un bicchiere grande o, meglio, un calice del cristallo più pregiato, dallo scaffale sopra alla cantina. Riuscì a malapena a sbatterlo sul bancone, prima di ricominciare a barcollare. Jeannetta la guardò, con occhi vigili, versarle un bicchiere di quel vino senza preoccuparsi di chiederle prima se volesse un bianco o un rosso. Jeannetta avrebbe preferito di gran lunga un bianco, ma non osò dirlo a Dee.

Dee, intanto, proseguiva con la sua storiella sconclusionata. 

“Poi ha iniziato a scrivere tutti quegli strani libri e a lavorare ancora di più. Forse si stava costruendo questa specie di seguito?”

Jeannetta immaginò una parata di uomini d’affari con cappelli bianchi a punta e spade nella mano destra. L’esercito di Shanahan.

“Voglio dire, è stato da Letterman e tutto il resto.”

Letterman? Per un breve istante, Jeannetta si pentì della sua decisione di non guardare la tv di notte. Quanto sarebbe stato divertente accendere la tv e ritrovarsi davanti la faccia del signor Shanahan?

“Poi, un paio di mesi fa, all’improvviso, mi ha detto di avermi comprato una casa, così non avremmo più dovuto abitare insieme. Per me andava benissimo. Mi ha anche detto che mi avrebbe mantenuto e che non avrei più dovuto lavorare, se non volevo. Quindi, ho smesso, ovviamente! Grandioso!”

A conclusione della sua folle storia, Dee prese un lungo sorso di vino dalla sua bottiglia personale. Mentre il liquido color porpora le scendeva nella gola la sua bocca si aprì in un grande sorriso, mostrando una fila di denti macchiati dal vino ed un accenno di lingua dello stesso colore. Ecco un’altra ragione per cui Jeannetta preferiva il vino bianco. 

Jeannetta, intanto, era allibita. Era esattamente il tipo di storia che si sarebbe aspettata da Dee, ma era comunque sbalordita dal fatto che cose del genere avvenissero nella vita reale. Non riusciva a credere che Dee avesse avuto tanta fortuna. Non è che avesse fatto molto per meritarla. Eppure, la vita di Dee era sempre andata esattamente così: quintali di fortuna la accompagnavano. 

Provò a riordinare le idee mentre si guardava intorno. Ovunque, intorno a lei, le persone ballavano e si muovevano, come se non potessero resistere a quella musica assordante. C’erano capelli svolazzanti, corpi schiacciati, braccia intrecciate. Gruppi di persone ammassate nell’angolo più buio, accanto alle finestre, conversavano ad alta voce, cercando di sovrastare il volume della musica. Una persona o due se ne stavano davanti alle finestre ed osservavano il cielo scuro con aria imbronciata. Jeannetta individuò un divanetto lì vicino appena prima che una coppia vi si buttasse sopra in un turbine di baci molto appassionati. Che classe. Subito dopo vide il ragazzo biondo dell’ascensore che bisbigliava qualcosa nell’orecchio di una delle due ragazze con cui era arrivato alla festa. La ragazza rise forte e lo colpì scherzosamente sul petto mentre la mano di lui scendeva lentamente dalla vita di lei ai fianchi. 

Sì, davvero di gran classe.

Jeannetta sospirò ancora una volta, iniziando ad accettare questo nuovo capitolo nella saga melodrammatica che era la vita di Dee. Aveva perfettamente senso. Perché la sua stravagante compagna di stanza al college non avrebbe dovuto avere la fortuna sfacciata di usufruire della ricchezza di suo padre, nata dal dolore e la disperazione ed anch’essa, probabilmente, dalla fortuna sfacciata?

Si fermò lì, ricordando a se stessa che i facili giudizi non erano una bella cosa soprattutto se non conosceva affatto la persona che stava giudicando con tanta facilità. No, in realtà aveva avuto un gran successo. Sicuramente aveva lavorato molto per raggiungerlo. Lei, però, sembrava più felice per il suo improvviso cambiamento di fortuna che per il fatto che suo padre fosse riuscito a trarre il meglio da una situazione difficile. 

“È fantastico, Dee.” Disse infine Jeannetta, sinceramente. “Sono felice che sia andato tutto per il meglio.” Terminò il suo breve discorso con un sorriso e bevve un piccolo sorso del vino che Dee le aveva versato. Le riempì la bocca e poi, con riluttanza, le scese nella gola, lasciandole una traccia sulla lingua e sulle guance come solo il vino costoso riusciva a fare. “Quindi, adesso che non lavori più, come trascorri le giornate? Che fai ora?”

Dee allargò le braccia per qualche ragione che Jeannetta non riuscì a cogliere, versando un po’ di vino sul suo, doveva ammetterlo, splendido pavimento. “Questo! È come essere al college, ma senza i compiti a casa. A proposito, dobbiamo farti ubriacare stronzetta! Dopotutto, abbiamo una nave da prendere. Sarà meglio prenderla con stile.”

Oh, wow! Per lei il college non era mai finito, davvero. 

“Ma certo, perché avere i postumi della sbornia corrisponde esattamente alla definizione di stile,” le parole le uscirono di bocca prima che potesse fare qualcosa per fermarle. 

Dee sollevò un sopracciglio perfetto e le si avvicinò. Non c’era bisogno che parlasse perché Jeannetta sentisse l’alcool che trasudava da ogni poro. “È esattamente a questo che servono i Bloody Mary,” le sussurrò, con fare seducente. 

“Nah, penso di essere a posto così per stanotte.”

“Non sono d’accordo,” protestò. 

“Odio prendere l’aereo con i postumi,” insistette Jeannetta.

“È l’unico modo per prendere un aereo,” scherzò lei.

“Gli aeroporti sono un incubo,” si lamentò Jeannetta. 

“Dai, Jeannetta,” la implorò Dee, appoggiandole una mano sul viso, in un gesto che, secondo lei, avrebbe dovuto essere rassicurante. “Ne hai bisogno.”

Jeannetta dovette impiegare fino all’ultimo briciolo di autocontrollo per impedirsi di scoppiare a ridere per la sottile ironia di quella frase. Esiste forse qualcuno che ha davvero bisogno dell’alcool? Ovviamente no. 

“Adesso che ci penso, dovresti iniziare a bere acqua,” le rispose, togliendosi la mano calda di Dee dalla faccia. “Magari prendere un’aspirina,” continuò, sfiorandole una macchia appiccicosa sulla guancia, probabilmente un rimasuglio del vino che stava bevendo. “O forse tre. Concludi la festa. Dobbiamo svegliarci presto, domani mattina.”

Jeannetta fece una smorfia mentre lo diceva. Odiava essere aggressiva o autoritaria, soprattutto con un’amica. Aveva dovuto farlo con Dee qualche volta, ma di sicuro non era qualcosa che faceva volentieri. Se lasciata in pace, non si arrabbiava quasi mai, preferiva, invece celare i suoi sentimenti dietro una facciata tranquilla. Preferiva risolvere i conflitti, e non creare motivi di discussione, soprattutto quando si trattava degli amici.

Fu proprio quella riflessione che la portò a domandarsi se Dee fosse davvero sua amica. Di sicuro era quello che pensavano tutti. Dovevano essere amiche dopo tutto quello che avevano passato insieme, giusto? E se non avevano coltivato l’amicizia fino a quel momento, ora era il momento giusto per iniziare a farlo. Imbarcandosi per una stravagante crociera, gratis, fino in Messico Jeannetta avrebbe recuperato l’ultimo anno, trascorso a lavorare, e tutti quelli in cui aveva dovuto rincorrere Dee. Nonostante la sua personale idea sulla questione e lo scetticismo che l’aveva accompagnata durante il viaggio in auto, Jeannetta concluse che non era affatto un cattivo momento per riaccendere, o addirittura iniziare, un’amicizia. 

“Quindi, spiegami, perché tutto questo?” Jeannetta domandò a Dee, nel tentativo di cambiare argomento, indicandole la festa intorno a loro. 
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