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			Avertissement

			Gaston, Louis et Madeleine sont des personnages sortis de mon imagination. Les autres, cités dans la partie historique, ont réellement existé et apparaissent sous leur véritable identité. Les notes de bas de page vous permettront d’en apprendre davantage.

			L’intrigue de ce roman est totalement fictive mais basée sur des faits qui, d’après ce que j’ai pu lire, auraient pu se produire.

		

	
		
			Chapitre 1

			Au volant de sa voiture, François progresse dans la nuit.

			Coupant les virages, il fait abstraction des limitations de vitesse sur une voie pourtant sinueuse et tourne la tête à gauche et à droite pour essayer d’apercevoir Joséphine. Sa démarche est aussi inefficace que dangereuse.

			Tout en conduisant, il vérifie sur son téléphone l’absence d’appel manqué provenant de la jeune femme, compose son numéro et se fait une énième fois accueillir par sa messagerie.

			— Joséphine, c’est François. Rappelle-moi, s’il te plaît.

			Si son téléphone est éteint, le monde ne tourne plus rond, pense-t-il.

			— Je m’inquiète, ajoute-t-il avant de raccrocher.

			La route bitumée sur laquelle il se trouve laisse place à une piste forestière plus étroite et moins praticable sur laquelle il éprouve quelques difficultés à repérer les ornières qui font sursauter et tressaillir son véhicule.

			Le conducteur parvient au col de Menufosse et gare sa voiture en hâte sur un petit parking situé à l’orée du bois. Il jette son portable sur le siège passager, se munit d’une lampe frontale et se dirige vers le site de la Piquante Pierre. Il ne lui reste que quelques centaines de mètres à parcourir avant d’y parvenir et il est convaincu de la trouver là-haut.

			Si seulement il avait compris plus tôt que Joséphine pouvait tomber aussi bas. Pourquoi ne l’a-t-il pas laissée s’approcher ? Plutôt que de lui proférer des leçons de morale et d’être sans cesse sur la défensive. Sa volonté de la maintenir à distance était trop grande pour qu’il lui permette une quelconque proximité. Préférant ériger des barrières autour de lui, il n’a pas arrêté de la rejeter et s’est montré trop dur envers elle. Il aurait pu empêcher ça et s’en veut terriblement.

			François a appelé la directrice de l’agence d’aide à domicile où la jeune femme travaillait jusqu’alors, mais son interlocutrice ignore l’endroit où Joséphine se trouve. Cette dernière a quitté l’association il y a quelques jours maintenant, pas étonnant que son interlocutrice n’ait pas pu l’aider, mais il n’a voulu ignorer aucune piste. Louis, Madeleine et Gaston, les « vieux » de Jo comme cette dernière aimait les appeler demeurent, eux aussi, sans nouvelles de la jeune femme.

			François a adopté auprès de Louis un ton qui se voulait neutre et détaché, glissant même une plaisanterie dans la conversation. Inutile d’alarmer le vieil homme d’une nature déjà si inquiète.

			A-t-il vraiment fait illusion ?

			Puis Madeleine l’a interrogé.

			« Que se passe-t-il ? » lui a-t-elle demandé sur un ton ferme.

			François a reconnu la poigne de la vieille dame et a cherché à mettre fin à la conversation.

			« Ne me racontez pas d’histoires, François. Il est plus de 22 heures. Expliquez-moi immédiatement ce qui justifie votre appel ! ».

			Elle a perçu l’inquiétude dans la voix de son interlocuteur et a voulu en apprendre davantage. Preuve d’un attachement sincère à son ancienne auxiliaire de vie malgré le malheureux enchaînement des événements.

			Gaston, lui, n’a pas décroché. François lui a laissé un message vocal afin de lui expliquer la situation, en espérant qu’il en prenne connaissance le plus rapidement possible.

			Joséphine, je t’en supplie, aide-moi, pense-t-il. Donne-moi une idée, un truc, un indice, n’importe quoi.

			La voiture de Joséphine est garée chez François et il l’a aperçue dans le studio qu’il lui louait jusqu’alors aux alentours de 16 heures. Si elle avait voulu s’éloigner, elle aurait forcément pris son véhicule. Cette pensée l’apaise. Un instant seulement, car le champ des possibles reste immense.

			Combien de kilomètres a-t-elle eu le temps de parcourir en l’espace de six heures ?

			C’est sans doute la dernière personne que Joséphine a envie de voir, mais peu importe. Cette dernière doit savoir qu’elle a de l’importance pour quelqu’un et qu’elle ne sera pas laissée-pour-compte. Pas une nouvelle fois. François se fiche de la voir partir, il a été trop con pour la retenir, tant pis pour lui. En revanche, il est hors de question qu’elle se perde elle-même.

			Il balaie le bord du chemin à l’aide de sa lampe tout en essayant de maintenir une cadence rapide.

			— Joséphine ! hurle-t-il.

			Pour toute réponse, une brise froide balaie son visage et une fine pluie se met à tomber. Il tend l’oreille dans le but de percevoir la voix de Joséphine, mais le calme le plus complet règne sur cet endroit.

			Il rêverait de l’entendre susurrer quelques mots d’une voix faible, mais il ne perçoit que le murmure du vent.

			Déjà, le chemin forestier sur lequel il se trouve le mène au plateau qui surplombe la commune de Planois et qui, de jour, offre un superbe panorama sur les Hautes Vosges. Il aimerait se trouver là pour admirer le paysage, et non parce que ce site isolé incarne le spot parfait pour mettre à exécution un funeste projet.

			C’est là-haut qu’ils étaient montés tous les cinq. François, Joséphine, Gaston, Louis et Madeleine. Et, pour d’autres raisons, ce lieu revêt une signification particulière pour elle.

			Il passe et repasse plusieurs fois au même endroit. En vain.

			À cette heure-ci, une grande nappe de brouillard recouvre la vallée en contrebas. Une couche de brume aussi dense et aussi épaisse que celle qui nimbe son esprit.

			Il perçoit du mouvement dans un buisson, mais ses espoirs sont rapidement déçus. Ce n’est qu’un renard sans doute pressé de rejoindre ses compères. L’animal s’enfuit à toutes jambes, se demandant probablement qui est la furie armée d’une lampe frontale en train de hurler le prénom d’une femme à cette heure avancée de la soirée.

			— Joséphine ! crie-t-il à nouveau.

			Il se remémore la conversation au cours de laquelle Joséphine lui a énoncé qu’elle n’était « que de passage ». Qu’avait-elle voulu dire exactement ? Avait-elle pressenti que certains de ses choix n’étaient peut-être pas les meilleurs et que le vent allait tourner ? La jeune femme avait-elle prévu que les choses dégénèrent à ce point ?

			Et si elle se trouvait au beau milieu de la forêt ? se demande-t-il. À partir de la Piquante Pierre, elle aurait pu partir dans n’importe quelle direction. Il aperçoit les petits panonceaux matérialisant le balisage des sentiers. À cet endroit, les itinéraires de randonnées sont nombreux et les chemins partent dans tous les sens. L’hypothèse lui paraît néanmoins peu crédible.

			Ils avaient parlé de la mort ensemble et, une fois encore, elle s’était insurgée. Ce coup-ci, elle avait raison. Elle savait, sans doute mieux que personne, ce que signifiait « ne pas tenir à la vie ». Il se souvient de la lueur incandescente qu’il avait alors lue dans son regard. S’il avait su à quel point elle s’était familiarisée avec l’idée.

			François décide de rejoindre son véhicule à grandes foulées, se tord la cheville en posant son pied sur une pierre et manque de perdre l’équilibre. Certaines branches, chahutées par le vent, débordent sur le sentier et lui fouettent le visage.

			Il rejoint le parking et, par mesure de précaution, jette un dernier coup d’œil dans l’abri de randonneur situé à proximité. Il n’y a pas âme qui vive à l’intérieur. Il remonte dans sa voiture, allume le contact, mais réalise qu’il ignore dans quelle direction il doit désormais partir.

			Les instants où il aurait pu essayer d’entrer dans son monde ont été nombreux. Tellement nombreux. Joséphine lui aurait ouvert la porte. Doucement, tout doucement, un pas après l’autre, elle lui aurait fait découvrir son univers. Et tout aussi délicatement, il aurait pu la ramener vers lui. Il lui aurait lancé une bouée de sauvetage et sans qu’elle ne se rende compte de rien, il l’aurait tirée de toutes ses forces vers le rivage. Il aurait fourni tous les efforts et elle n’aurait eu qu’à se laisser porter.

			Il tape plusieurs fois sur son visage du plat de sa main, autant pour remettre ses idées en ordre que pour extérioriser sa contrariété, l’imagine en train de rendre son dernier souffle, puis chasse cette idée.

			Il n’est pas l’heure d’imaginer le pire, il est juste temps de la retrouver pour la sauver.

			Joséphine a dû choisir un lieu chargé de symboles pour elle. Elle est attachée aux signes et ne peut se trouver que dans un endroit lié à Lui. Camille. Cet homme qu’elle a tant désiré et qui a occupé une telle place dans sa vie. Mais que sait-il de lui exactement, en dehors du fait qu’il est employé au garage Renault situé au centre de la commune de Vagney ?

			Il a peu de temps devant lui. Joséphine a quitté la maison depuis plusieurs heures maintenant, il n’y a plus une minute à perdre. Le temps joue contre lui.

			François se remémore leurs dernières conversations et, soudain, une idée lui traverse l’esprit. La jeune femme a évoqué avec lui la cachette qu’elle utilisait pour regarder Camille sortir de son lieu de travail. Un genre de cabanon laissé à l’abandon par son propriétaire, situé à proximité du garage. Cet endroit est forcément devenu, sinon un refuge, du moins un endroit qui revêt une sorte d’importance pour elle. Pourquoi ne pas y avoir pensé plus tôt ?

			Il y a sept milliards d’êtres humains sur terre, Joséphine, pense-t-il. Sept milliards, bon sang ! Ne fiche pas ta vie en l’air pour un seul d’entre eux. Aucun homme ne mérite que tu t’en prennes à ta vie. Tu n’as pas été aimée par celui-là, ça ne signifie pas que tu ne seras plus aimée par personne.

			Il enclenche la marche arrière et effectue précipitamment la manœuvre qui lui permet de rejoindre la route menant à Vagney.

			Au volant de son véhicule, les minutes lui paraissent interminables. Ses gestes sont brusques et saccadés. La pluie rend la route glissante et réduit considérablement sa visibilité. Les essuie-glaces ont toutes les peines du monde à évacuer l’eau sur le pare-brise.

			Et s’il arrivait trop tard ? Il n’a plus vraiment conscience des dangers que représente sa conduite, car un plus grand péril guette Joséphine.

			Le conducteur ferme les yeux et essaie de garder son sang-froid. La voiture mord le bas-côté et il donne un grand coup de volant afin de redresser le véhicule.

			Concentre-toi, bordel ! s’invective-t-il. Ce n’est pas le moment de flancher.

			Madeleine l’a déjà rappelé quatre fois, Louis, deux fois.

			Regarde bien ces appels en absence, Joséphine, songe-t-il. Ça fait six bonnes raisons de ne pas te foutre en l’air. Arrête tes conneries, tu es en train d’inquiéter tout le monde. Tes vieux pensent à toi. Tu n’es pas seule et tu comptes pour nous.

			Gaston ne l’a toujours pas rappelé. Pas plus que Joséphine.

			Arrivé au centre de Vagney, il gare son véhicule à proximité du garage et en sort précipitamment. Il regarde à droite et à gauche puis aperçoit le cabanon dont Joséphine lui a parlé. Il se rue dessus et tire sur la porte d’un coup sec.

			Elle est là. Étendue sur le sol. Inconsciente.

			25 ans, c’est décidément trop jeune pour crever sur un sol poussiéreux au bord d’une route peu fréquentée.

			Il s’agenouille immédiatement auprès d’elle. Elle est pieds nus et ses jambes sont écorchées. Elle ne porte qu’un tee-shirt et une jupe légère et ses vêtements lui collent à la peau. Combien de kilomètres a-t-elle ainsi parcourus, trempée et transie de froid ?

			— Joséphine ! hurle-t-il comme si la puissance de sa voix et la gravité de son timbre étaient suffisantes pour la tirer de là où elle est. Réveille-toi !

			D’ailleurs, où est-elle exactement ? Et qu’a-t-elle ingurgité ? Quelle substance a bien pu la mener jusqu’à l’inconscience ?

			Il voudrait apercevoir le mouvement de son thorax, souhaiterait qu’elle ouvre les yeux, là, maintenant. Il voudrait qu’il suffise d’un léger claquement de doigts pour la faire revenir à elle. Il lui dirait que le cauchemar est terminé, elle lui répondrait qu’elle respire, qu’elle a froid et qu’elle grignoterait bien un petit truc.

			Un malaise vagal, c’est ça, ce n’est peut-être qu’un malaise vagal. Elle a peu mangé, elle a beaucoup marché, elle s’est évanouie et s’est écroulée là.

			François voudrait n’avoir qu’à envelopper son corps dans une couverture pour la ramener à la maison, au coin du feu. Il lui préparerait une soupe. Pas la soupe de légumes de Gaston. La soupe de légumes de Louis. Avec de la crème et du beurre salé dedans. Comme les Bretons. Il lui dirait « Allez, on rentre tous les deux. Je vais prendre soin de toi et tout va bien aller ». Si seulement il pouvait résoudre l’équation à lui tout seul.

			— Jo, je t’en supplie ! murmure-t-il à son oreille en espérant la faire revenir en usant d’une familiarité dont il détestait se montrer coutumier.

			Il voudrait une baguette magique pour pouvoir lui commander de sourire et de danser à nouveau, souhaiterait la voir virevolter dans son salon et entendre son flot ininterrompu de paroles. Elle le questionnerait et il répondrait à chacune de ses questions. Sans exception.

			Il aimerait lui enfiler une paire de baskets pour la faire courir et la laisser gagner.

			— C’est promis, Joséphine, je te laisserai gagner cette fois-ci, chuchote-t-il à son oreille.

			Si elle arrivait de nouveau à Planois, il ne lui demanderait pas de baisser le volume de son autoradio. Il lui dirait « Bonjour, je m’appelle François et je suis enchanté de vous connaître. Si l’on exécutait trois pas de danse, là, au bord de la route, à la vue de tous les cyclistes qui se lancent à l’assaut de l’ascension du col de la croix des Moinats, comme si le monde n’appartenait qu’à nous. »

			Faisant appel à ses souvenirs pour repousser l’horreur de la situation face à laquelle il se trouve, il perd le fil et ses pensées deviennent complètement incohérentes.

			François essaie de sentir son pouls, mais il a perdu tout sang-froid. Sa main tremble et il ne parvient pas à ressentir la moindre palpitation. Soit il s’y prend mal et ne pose pas ses doigts au bon endroit, soit il n’y a plus de pouls du tout.

			— Pourquoi Joséphine ? Pourquoi avoir voulu partir ?

			Il lui caresse la joue, le front, les cheveux, prend sa main dans la sienne et la serre aussi fort qu’il le peut.

			Puis il se résout à appeler les pompiers. Ses mains sont saisies de tremblements incontrôlés et il a toutes les peines du monde à taper les bons chiffres sur le clavier de son téléphone et à expliquer calmement la situation. Il devrait sélectionner les informations importantes et les formuler dans l’ordre chronologique, mais tout s’embrouille. Déjà, il s’énerve et s’impatiente.

			— Vous avez envoyé quelqu’un ? Dépêchez-vous, bon sang ! Qu’est-ce que vous n’avez pas compris quand je vous ai dit que j’étais agenouillé auprès d’un corps inerte ?

			— Calmez-vous et expliquez-nous ce qui s’est passé ! lui ordonne son interlocuteur.

			Il fait tous les efforts du monde pour canaliser ses pensées et délivrer aux pompiers les éléments décisifs.

			— Quand l’avez-vous vue pour la dernière fois ?

			Il voudrait fermer les yeux quelques instants car il lui est impossible de se concentrer avec la vue du corps de Joséphine étendu là sur le sol. Pourtant, il ne peut s’empêcher de la regarder fixement. Au cas où elle se réveillerait, au cas où l’un de ses doigts ou l’un de ses muscles bougerait.

			Mais la jeune femme reste là, figée et parfaitement immobile.

			Un nœud lui étreint la gorge et aucun mot ne veut plus sortir de sa bouche.

			— Vers 16 heures, cet après-midi, réussit-il à articuler.

			— Vous ne bougez pas, on vous envoie une équipe de secours.

			— Faites vite, murmure-t-il.

			Il s’agenouille à nouveau pour être auprès d’elle et reste là, muet et statique.

			Il imagine les secouristes arriver, effectuer les vérifications d’usage, regarder leur montre et dresser le constat de son décès. Il est tellement perdu dans ses pensées que la notion de temps l’abandonne quelques instants.

			Il reprend contact avec la réalité lorsqu’il perçoit le son de la sirène au loin, puis distingue le gyrophare du camion d’assistance aux victimes.

			Très vite, les secouristes s’affairent autour du corps de Joséphine. Leurs gestes paraissent sûrs et précis. Leur assurance contraste avec sa propre impuissance. François a l’impression de leur laisser la charge de réparer des erreurs qu’il aurait pu éviter, se sent parfaitement inutile et reste là, comme un con, sur le trottoir.

			— Elle n’est pas…

			Il veut s’assurer qu’elle est en vie sans pourtant parvenir à extérioriser la fin de sa question. C’est comme si les mots lui brûlaient la langue.

			— Elle est inconsciente, lui assure le secouriste.

			Joséphine est vivante, songe-t-il immédiatement.

			— Est-ce que vous savez ce qu’elle a avalé ? lui demande l’un des pompiers.

			— Non.

			— Ça nous faciliterait la tâche. Vous êtes sûr de ne pas avoir une petite idée ?

			— Oui, j’en suis sûr, lui répond-il.

			— Vous savez, les tentatives de suicide par prise de médicaments sont les plus fréquentes, mais ce sont aussi celles qui échouent le plus souvent, lui dit le secouriste afin de se montrer rassurant.

			Pourtant, François connaît la détermination et la dose d’obstination dont peut faire preuve la jeune femme. Cette dernière est capable du pire comme du meilleur, mais, bonne ou mauvaise, une fois que sa décision est prise, elle fonce et ne recule devant rien.

			Tandis que les pompiers déposent son corps sur la civière, François insiste pour monter dans le camion d’assistance.

			— Vous êtes de la famille ? lui demande-t-on.

			— Un peu… oui… pas vraiment… non…

			Les secouristes le repoussent gentiment.

			— Appelez l’hôpital demain, on vous donnera de ses nouvelles.

			François lui répond par un simple hochement de tête.

			— Il faut faire vite, ajoute le pompier à l’attention de son collègue.

			— Vous allez la sauver, n’est-ce pas ? lui demande François avant qu’il ne monte dans le camion.

			— C’est trop tôt pour le dire…

			Il regarde le véhicule s’éloigner, sirène hurlante, vers l’hôpital de Remiremont, situé à une vingtaine de minutes du village de Vagney.

			Ça y est, Joséphine a disparu. Les événements se sont enchaînés à une vitesse ahurissante. Tout est allé trop vite.

			Il n’a même pas pris le temps de lui dire « au revoir ».

			Après tout, il ne sait pas vraiment ce qu’il aurait dû lui déclarer. « À bientôt », « on se revoit très vite », « bonne continuation ». Les mots s’entrechoquent dans sa tête sans qu’il parvienne à trouver la formule adéquate.

			Malgré la confusion qui règne dans son esprit, il éprouve tout à coup une forme de soulagement. Joséphine a été prise en charge et se trouve désormais entre de bonnes mains. La jeune femme s’est volontairement plongée dans l’inconscience, mais les médecins vont pratiquer les examens d’usage et la tirer de ce mauvais pas. Il ira la voir dès demain. Il s’en fait la promesse : il sera à côté d’elle dès son réveil.

			Il respire longuement et retrouve un semblant de calme.

			Joséphine a lancé un appel au secours. Elle a besoin d’être soutenue et a voulu lui signifier à quel point elle avait besoin d’aide. Désormais, il a compris. Sa présence ne sera pas suffisante. Peut-être même ne la jugera-t-elle pas souhaitable. Mais, avec ou sans lui, elle va s’en tirer. Elle va rebondir.

			Parce qu’elle dispose de ressources incroyables, Joséphine, se répète-t-il.

			Il reste prostré, sur le trottoir, perdu dans ses pensées.

			Jusqu’à ce que la sonnerie de son téléphone retentisse dans la nuit.

			— François ? C’est Gaston, lui dit le vieil homme.

			Il écoute attentivement le vieil homme, mais ses paroles lui font l’effet d’une interminable chute dans le vide et ses mains se remettent à trembler. Les mêmes tressaillements que ceux qui l’avaient saisi lorsqu’il avait composé le numéro des secours.

			— Vous faites peut-être erreur, tente de tempérer François.

			Il aurait voulu ne pas entendre le vieil homme et aurait souhaité que cette conversation n’ait pas eu lieu.

			— Non, lui assure Gaston.

			Il aurait envie de lui dire de se taire et voudrait hurler au vieil homme qu’il s’agit d’un malentendu, d’une méprise, d’une confusion et qu’il subsiste une chance, une toute petite chance qu’il ait commis une erreur.

			Gaston s’est emmêlé les pinceaux, voilà tout, songe-t-il.

			— Vous êtes sûr de vous ? insiste François.

			Répondez-moi que vous avez mal compté, que vous avez une nouvelle fois vérifié le contenu de votre armoire à pharmacie et que vous vous êtes trompé, le supplie-t-il intérieurement.

			— Oui, je suis sûr de moi.

			Mais l’assurance et le ton employé par le vieil homme ne laissent place à aucune équivoque.

			— Appelez l’hôpital tout de suite. Il n’y a pas une minute à perdre, conclut le vieil homme.

			François met fin à sa conversation avec Gaston, compose le numéro du centre hospitalier et demande à être mis en relation avec le médecin-urgentiste afin de lui délivrer les informations en sa possession.

			Il raccroche et, de rage, jette violemment son téléphone contre le mur.

			Puis, en désespoir de cause et de façon presque mécanique, il pose ses genoux à terre et ses deux mains à plat sur le sol pour sentir la présence du corps inerte de Joséphine sur le bitume. Il fait mine de pratiquer des pressions semblables à celles exécutées par les secouristes pour effectuer un massage cardiaque.

			Il continue encore et encore.

			Comme s’il s’agissait désormais de sa seule chance de la faire revenir.

		

	
		
			Chapitre 2

			Huit mois plus tôt, en octobre

			Plus que trois kilomètres et Joséphine parviendra à destination.

			Elle regarde le GPS et l’inscription qui y est affichée.

			« Planois — arrivée à 15 h 32 ».

			Les paysages qui défilent sous ses yeux sont tellement différents de ceux qu’elle connaît. Ici, elle n’aperçoit ni les voiles des bateaux ni les plaques « 29 » portant le numéro du Finistère ni les autocollants « À l’aise Breizh » sur les pare-brise des véhicules. Elle ne respire aucun effluve iodé et n’entrevoit aucune immense étendue d’eau salée.

			La jeune femme a déjà oublié l’air maussade de son père. Celui qu’elle a entrevu la dernière fois qu’elle l’a aperçu. « À bientôt », lui a-t-elle affirmé, débitant là un énorme mensonge. Elle a l’intention de ne faire qu’un aller simple. Quelle que soit l’issue de cette aventure, la fin de celle-ci n’aura pas la Bretagne pour théâtre. Joséphine n’y remettra jamais les pieds, elle s’en fait la promesse.

			Elle n’est attachée qu’à ce après quoi elle court, raison pour laquelle, malgré cet arrachement à ses racines, Joséphine n’a pas la sensation de se trouver en territoire hostile. Au contraire, cette contrée ne cherche qu’à l’accueillir.

			La jeune femme a beaucoup roulé et n’a qu’une envie : parvenir à destination. Son empressement et son excitation la poussent à augmenter encore un peu plus le volume de la musique crachée par son autoradio et tandis qu’un large sourire se dessine sur ses lèvres, elle tapote le volant du plat de sa main pour battre la mesure.

			Tout en cheminant vers Planois, la jeune femme lit les panneaux indicatifs des lieux dits qui défilent sous ses yeux. Le Cutié, Pubas, Trougemont. Leur mélodie est si différente des noms d’origine bretonne, ils chantent déjà à ses oreilles. Ils forment un air qu’elle connaît déjà par cœur et qu’elle pourrait chanter a cappella.

			À droite s’étalent des montagnes à perte de vue. À gauche apparaissent des prairies abruptes et des petits chalets à flanc de coteau. Elle n’y prête que peu d’attention : elle a la vie devant elle pour les admirer.

			Elle plisse les yeux afin de ne pas se laisser éblouir par le soleil. Inutile de fouiller dans son sac à main pour en sortir ses lunettes de soleil. Le panneau signalant l’entrée d’agglomération apparaît dans son champ de vision et, selon les indications de son GPS, la maison de François, son futur propriétaire, ne doit plus se trouver qu’à une centaine de mètres.

			Elle réduit légèrement sa vitesse. Légèrement seulement tant elle a hâte d’arriver.

			« Vous êtes parvenue à destination. »

			Joséphine gare en hâte son véhicule devant l’immense bâtisse, dont elle constate que l’extérieur est proprement entretenu. La façade de la maison a dû être ravalée récemment et les pierres de grès qui entourent les portes et fenêtres lui confèrent un certain cachet. En effectuant un rapide calcul du nombre d’ouvertures qu’elle comporte, Joséphine se demande immédiatement combien de personnes cette maison peut accueillir et le nombre de voisins avec qui elle va pouvoir faire connaissance.

			Un petit sentier de pierres blanches mène jusqu’à une large porte cochère et des jardinières colorées ornent les bordures du chemin. Un petit portillon en bois mène vers ce que Joséphine suppose être un grand jardin situé à l’abri des regards, derrière la maison.

			L’ensemble est conforme à ce qu’elle attendait.

			Apercevant un homme sur le perron, la jeune femme sort précipitamment de sa voiture sans prendre la précaution de couper l’autoradio qui rejette encore le son de la musique.

			— Bonjour. Je m’appelle Joséphine, mais vous pouvez m’appeler « Jo », lui dit-elle tout sourire. Je suis votre locataire ! Je suis ravie de vous connaître.

			Elle suppose qu’il doit s’agir de François et constate qu’il paraissait plus jeune sur la photo qu’elle a aperçue lorsqu’elle a procédé à la location du studio.

			— Jolis parterres de fleurs ! On dirait que vous avez la main verte ! ajoute-t-elle en désignant les bacs de fleurs posés à terre. Vous faites bien de rentrer ces géraniums, ils détestent le froid !

			À première vue, il doit avoir la quarantaine. Peut-être le collier de barbe qui lui entoure le visage lui donne-t-il quelques années de plus ? Son tee-shirt laisse apparaître une large carrure. Il adopte une posture droite, mais ses épaules sont légèrement voûtées. Comme s’il devait porter quelque chose de plus lourd que son poids.

			— Ce ne sont pas des géraniums, ce sont des dahlias, lui répond-il tout en essuyant ses mains pleines de terre sur son jean. Mais avant toute chose, coupez votre radio ! lui enjoint-il sur un ton chargé de reproches. On ne s’entend pas !

			Joséphine le fixe un instant et découvre ses yeux ronds couleur vert-de-gris, son nez légèrement retroussé et ses lèvres charnues. Ses sourcils sont si froncés qu’ils sont ramassés l’un sur l’autre.

			Plutôt bel homme, songe-t-elle, loin d’être perturbée par l’accueil qui lui est réservé.

			— Désolée ! s’excuse immédiatement Joséphine. Je me suis laissée emporter par cette mélodie si entraînante ! Vous ne trouvez pas qu’elle est entraînante ?! lui demande-t-elle tout en claquant des doigts.

			S’il n’affichait pas une moue aussi réprobatrice, Joséphine exécuterait trois pas de danse là, sur le perron, juste pour le plaisir d’embarquer son corps dans cette aventure musicale.

			— Si entraînante que vous n’avez pas vu que vous entriez dans un village et que la vitesse était limitée à 50 ? rétorque-t-il.

			— Je ferai attention à l’avenir, lui promet-elle.

			François détaille rapidement sa nouvelle locataire.

			D’abord, sa peau aussi noire que l’ébène, son visage fin, son nez minuscule, ses oreilles légèrement en pointe, ses cheveux crépus coupés très court et ses yeux en amande, si étirés qu’ils lui donnent une allure féline.

			Puis ses grandes boucles d’oreilles, composées d’un mélange de plumes et de perles et assorties au collier accroché à son cou.

			Sa tenue, enfin, composée d’une robe seyante aux couleurs vives et de bottes à talons laissant deviner des jambes galbées. Quant à son imperméable léger, il se montre inapproprié à ces températures automnales et impropre à la protéger du froid qui règne malgré l’ensoleillement caractéristique de ce mois d’octobre.

			L’ensemble fait apparaître une ligne sculptée et son style est coloré, sans excentricité.

			Peut-être est-il tout de même légèrement détonnant ?

			— Je vous montre le studio ? l’interroge-t-il.

			— Allons-y !

			François la conduit à l’intérieur de la bâtisse et, alors qu’elle pénètre dans son salon, elle marque un temps d’arrêt.

			En scrutant attentivement la pièce, Joséphine est saisie de l’étrange impression de réaliser un immense bond dans le passé. Ici, tout est vieux. Il n’y a pas d’autre mot pour le dire.

			De toute évidence, aucun meuble n’a été déplacé de cette maison depuis au moins trente ans.

			La pièce à vivre bénéficie de peu de lumière naturelle et la faible hauteur sous plafond lui donne encore un peu plus l’effet d’une pièce tassée sur elle-même.

			À la cuisine, la jeune femme aperçoit une table en Formica et elle en déduit que les quelques éléments qui l’entourent doivent avoir le même âge qu’elle. Un morceau de lino, dont on peut se demander quelle en était la couleur originaire, a été posé sur le sol de la cuisine et est craquelé à certains endroits.

			Il se dégage de la pièce une légère odeur de renfermé, comme si l’air, suivant le reste des éléments, refusait de se renouveler.

			Au milieu de la pièce trônent une immense table en chêne et, à côté d’elle, un poêle à bois. Au mur, elle entrevoit une hideuse tapisserie à fleurs dont certains morceaux sont arrachés — un effet de l’usure du temps probablement — et au sol, des tomettes anciennes de couleur ocre.

			— Vous n’avez jamais pensé à abattre cette cloison ? lui demande Joséphine en tapotant sur l’un des murs. D’après vous, c’est un mur porteur ? Attendez, je vérifie ! Si ça sonne creux, ça n’en est pas un. Si ça sonne plein, c’en est un ! Toc, toc, toc ? s’exclame-t-elle en joignant la parole à son geste. Ça sonne creux ! Ce n’est pas un mur porteur ! s’exclame-t-elle. Vous pourriez l’abattre et déplacer votre bibliothèque de l’autre côté de la pièce. Ça vous ramènerait un peu de lumière. Le sud se trouve par ici, n’est-ce pas ?

			Les espaces salon et salle à manger ne sont pas clairement délimités. Pourtant, la superficie de la pièce offre de beaux volumes et permettrait aisément de les séparer. La maison est encore dans son jus et il s’en dégage une atmosphère froide et vieillotte.

			François paraît assez mal à l’aise et le silence s’installe entre eux.

			Joséphine espère que le studio ne sera pas à l’image du reste de la maison. Ce n’est a priori pas le cas puisqu’elle en a aperçu quelques photographies avant de procéder à la location.

			— J’ai terminé la rénovation du studio il y a trois semaines, lui précise-t-il comme s’il avait lu dans ses pensées. Vous êtes ma première locataire.

			Ouf, pense immédiatement Joséphine. Le studio a été rafraîchi. Elle a tellement hâte d’investir sa nouvelle maison. Non pas que la partie habitée par son propriétaire soit sale ou encombrée. C’est juste que, chez François, une page d’histoire refuse obstinément de se tourner.

			— J’espère que vous vous y sentirez bien, ajoute-t-il.

			— Je n’ai aucun doute là-dessus. Je suis sûre qu’il sera parfait. Depuis combien de temps êtes-vous installé ici ? Je n’ai jamais mis les pieds dans les Vosges. J’aimerais beaucoup que vous m’aidiez à les découvrir ! Vous êtes de la région ? Vous avez toujours vécu dans le département ?

			— Ça fait beaucoup de questions d’un coup, lui répond le propriétaire, laconique.

			— Pardon, s’excuse-t-elle. On va cohabiter, on aura le temps d’en discuter ! Vous n’auriez pas un truc à boire, par hasard ? ajoute-t-elle. Je suis assoiffée !

			— Hum… Probablement… Voyons voir… Limonade, jus de pomme, jus de poire ?

			— Une bière ? ose hasarder Joséphine.

			— Non. Désolé.

			— Alors, un jus de pomme, ce sera parfait !

			Alors qu’il se dirige vers le réfrigérateur, Joséphine fait le tour de la pièce à vivre.

			— Est-ce que vous connaissez les associations d’aide à domicile du secteur ? l’interroge-t-elle.

			— Pourquoi donc ?

			— C’est mon métier. J’aimerais trouver un emploi assez rapidement.

			— Ce n’est pas pour une opportunité professionnelle que vous êtes venue dans les Vosges ?

			— Pas le moins du monde, lui dit Joséphine en souriant. Mais je ne me fais aucun souci, le secteur recrute sans arrêt. J’irai voir les associations du coin dès demain, je suis persuadée de pouvoir commencer à travailler la semaine prochaine.

			— Vous avez de la famille dans la région ? la questionne-t-il.

			— Non.

			— Une connaissance ? insiste-t-il.

			— Non plus.

			François marque un temps d’arrêt puis ajoute :

			— Si je comprends bien, vous avez pris votre véhicule, vous avez roulé et vous avez atterri à l’autre bout du pays ?

			— C’est un peu l’idée, oui. Ça paraît un peu dingue, n’est-ce pas ?

			— Oui.

			— Il ne vous est jamais arrivé de prendre des décisions qui semblent n’avoir aucun sens tout en étant convaincu que vous faites le bon choix ?

			— Non, lui répond-il, sûr de lui.

			Tout en sirotant sa boisson, Joséphine continue à tournoyer dans la pièce.

			— Que faites-vous dans la vie ? l’interroge-t-elle. Laissez-moi deviner, vous avez une immense bibliothèque, lui dit-elle en désignant le grand meuble qui occupe toute la largeur d’un mur. Vous vous intéressez à tout, mais apparemment un peu plus à l’histoire locale qu’à autre chose, en examinant un rayonnage entier du meuble. Historien ? Sociologue ? Anthropologue ? Non, je sais ! s’exclame-t-elle. Instituteur !

			— Bien vu. Je suis professeur d’histoire. Mais ce ne sont pas plutôt les copies posées sur la table qui vous ont mis sur la voie ?

			Joséphine s’approche des polycopiés en question.

			— Aïe, aïe, aïe… Il y a beaucoup de rouge sur ces copies !

			— Une classe compliquée à gérer, lui répond-il.

			— Vous avez mis un 2 à Théo ?! s’exclame-t-elle avant que François ne range les feuillets en question dans une sacoche.

			Elle effectue trois pas supplémentaires dans la pièce à vivre.

			— Vous aimez aussi les policiers apparemment, lui affirme-t-elle en examinant de nouveau les rayonnages de la bibliothèque.

			— Très juste.

			— Le dernier étage est apparemment réservé aux grimoires. Vous étudiez les hiéroglyphes à vos heures perdues ? plaisante-t-elle.

			— Très drôle.

			— Vous avez quel âge ? Laissez-moi deviner. 41... non… 47… non… 45 ? 45, vous avez 45 ans !

			— Vous aimez faire les questions et les réponses ? lui rétorque-t-il sèchement.

			François note que Joséphine tient fermement son portable à la main alors pourtant qu’elle dispose d’un sac à main.

			Les jeunes et leur téléphone, pense-t-il.

			— Vous aimez aussi la géographie ? l’interroge-t-elle en apercevant une carte IGN dépliée sur le coin de la table.

			— Non, je préparais un itinéraire.

			— Vous marchez ?

			— Il m’arrive de courir.

			— Incroyable ! Moi aussi, je cours ! s’exclame-t-elle en mimant des petites foulées et en feignant l’essoufflement. Vous pourrez me faire découvrir la région ?

			— Vous n’aurez pas besoin de moi pour ça. Le Club vosgien fait ça très bien, vous verrez.

			— Le Club vosgien ? s’étonne-t-elle. Il faut faire partie d’un club pour courir ?

			— Non, pas nécessairement. Ce sont eux qui balisent les sentiers, voilà tout. Bon… Je vous aide à décharger vos valises ? s’impatiente-t-il.

			— Ce ne sera pas nécessaire, je n’en ai qu’une, lui dit-elle, en tapotant sur son seul et unique bagage.

			Signe d’un départ aussi précipité qu’audacieux, songe-t-elle.

			— Vous n’avez emporté qu’une valise avec vous ? s’étonne-t-il.

			— À quoi bon s’encombrer ? lui répond-elle du tac au tac. Le studio est meublé, n’est-ce pas ?

			— Oui, tout à fait. Vous connaissez la durée de votre séjour ?

			Lorsqu’elle a pris contact avec François, Joséphine lui a précisé qu’elle souhaitait séjourner dans les Vosges pour plusieurs semaines. Depuis, elle s’est accommodée de ce déracinement et, de temporaire, sa décision a pris une allure définitive.

			Joséphine a décrété qu’il n’y aurait pas de retour en arrière.

			— Indéterminée, lui répond-elle, sûre d’elle.

			François lève un sourcil, signe d’un certain étonnement.

			— Vous n’avez pas loué le studio à quelqu’un d’autre au cours des prochains mois ? lui demande immédiatement Joséphine.

			— Non, la rassure-t-il. Restez autant que vous le souhaitez. Votre studio se trouve par ici, ajoute-t-il en l’invitant à sortir de la pièce.

			Ses parterres de fleurs, son métier, sa passion pour la lecture, ses activités sportives, la rénovation du studio, l’aménagement intérieur de sa maison… Joséphine a posé beaucoup de questions, mais son interlocuteur ne semble pas disposé à partager son enthousiasme.

			C’est comme si François voulait à tout prix marquer immédiatement le « chacun chez soi » et éviter que la discussion ne prenne un tour plus personnel.

			— Je vous y conduis par là, mais le studio possède une entrée indépendante, lui explique-t-il, tout en la conduisant à travers un dédale de couloirs et de corridors.

			— La maison comporte d’autres logements ? l’interroge Joséphine en examinant le nombre de portes qui s’étale devant elle.

			— Il y aurait de la place pour en faire plusieurs. La maison est une ancienne ferme. Mais pour l’instant, je n’en ai aménagé qu’un seul.

			Alors qu’il sort un trousseau de clés de sa poche, Joséphine le retient de nouveau.

			— Une dernière chose, lui dit-elle. Pouvez-vous me dire où se trouve la Piquante Pierre ? J’aimerais y aller courir.

			— Pourquoi la Piquante Pierre en particulier ? lui demande-t-il, intrigué.

			— J’en ai entendu parler, il paraît que c’est joli.

			— Vous avez entendu parler de la Piquante Pierre ? Depuis la Bretagne ?

			— Je me suis rancardée sur la région avant de venir, lui explique-t-elle.

			Joséphine ou l’art de la sémantique. Ce faisant, elle ne maquille que plus ou moins la vérité.

			— C’est un endroit magnifique. Et chargé d’histoire qui plus est.

			— Vous m’en dites un peu plus ? lui demande-t-elle.

			— Je vous laisserai en juger par vous-même.

			François se tient déjà sur le pas de la porte.

			— On peut peut-être se tutoyer ? ajoute-t-elle.

			Elle perçoit une sorte de gêne dans l’attitude de François.

			— Je vous laisse vous installer, conclut-il.

			Il s’apprête à ajouter « Si vous avez besoin de quoi que ce soit, n’hésitez pas », mais s’abstient de le faire. Déjà, il referme la porte derrière lui et la laisse seule.

			

			Plus qu’une bricole à régler et je me sentirai chez moi, pense Joséphine.

			La jeune femme consulte son téléphone, hésite un instant puis compose le numéro de son père. Elle est soulagée de tomber sur sa messagerie. Adoptant un ton neutre et détaché, elle lui assure qu’elle a fait bonne route et qu’elle est bien installée. Elle raccroche, en espérant qu’il ne rappelle pas.

			Elle reste un instant plantée sur le seuil de la porte, pour s’imprégner de l’atmosphère dégagée par le lieu.

			Entre le studio qu’elle occupe et la partie habitée par François, le contraste est saisissant. Idéalement orienté, son appartement a été rénové avec goût. Les larges ouvertures qui y ont été pratiquées donnent sur le jardin situé à l’arrière de la maison et, plus loin, sur les montagnes environnantes.

			La couleur du parquet massif en chêne clair est semblable à celle des poutres apparentes qui traversent la pièce sur toute sa longueur. Le coin cuisine, séparé du reste de la pièce par des lames de claustra, fait face à un pan de mur revêtu d’un parement composé de pierres en granit, de taille et de forme disparates.

			La teinte beige du lustre et des appliques murales est assortie à celle des rideaux.

			Joséphine s’en approche, les ouvre en grand afin de baigner la pièce de lumière et les ramasse sur les deux extrémités des fenêtres grâce à de fines cordelettes.

			La décoration se résume à quelques pièces posées ici et là : un globe terrestre, une malle de voyage de couleur marron foncé, un grand miroir en osier, un vase et une paire de bougeoirs. Compte tenu de leur âge, ces objets ont dû être chinés, ou peut-être François les a-t-il récupérés dans son propre salon. Néanmoins, ces éléments, quoique peu nombreux, confèrent à l’ensemble un style authentique et élégant.

			Joséphine s’installe sur le lit en adoptant la position de l’étoile de mer, pratique de grandes inspirations puis sent aussitôt quelque chose se libérer en elle.

			Les dernières chaînes qui l’étreignaient viennent de disparaître.

			Elle se sent déjà chez elle et ne peut plus s’arrêter de sourire.

			Ça y est, elle est arrivée à destination.

			Nouveau départ, nouvelle vie.

			La jeune femme se relève, s’étire puis va ouvrir sa valise.

			Elle saisit sa trousse de toilette, en sonde le contenu puis attrape la plaquette de médicaments qui s’y trouve.

			Elle fait une nouvelle fois le tour de la pièce, vient se figer devant le miroir et examine le reflet de son visage souriant. Ce dernier n’inspire pas seulement la gaieté : il s’en dégage un véritable rayonnement.

			Joséphine regarde longuement les comprimés, hésite, puis les jette à la poubelle.

		

	
		
			Chapitre 3

			Camille,

			Ça y est, je suis arrivée dans les Vosges.

			Pardon de ne pas être venue plus tôt ! Pourquoi n’y ai-je pas pensé avant ?! J’aurais dû prendre cette décision il y a des semaines. Quand je pense à tout ce temps qu’on a perdu toi et moi, ça me rend totalement folle. Mais peu importe, désormais, je suis là, près de toi.

			Je suis installée dans un studio situé non loin de la Piquante Pierre. J’ai hâte de découvrir cet endroit que tu affectionnes tant.

			Le propriétaire du gîte s’appelle François. Il ne paraît pas très volubile. Pour ne pas dire légèrement sur la défensive. Il semble si droit et si carré ! Il paraît mener une vie si bien rangée ! Cet homme respire la demi-mesure. Qu’à cela ne tienne, je composerai avec son tempérament et je m’adapterai. Sa neutralité compensera mes propres excès et l’on arrivera à s’entendre.

			Ce n’est pas pour lui que je suis venue ici, mais c’est important pour moi. J’ai envie d’apprendre à le connaître. Ces rencontres forment le matelas de cette nouvelle vie et j’ai envie de faire de mon existence une immense bataille de polochons ! Je veux découvrir chacune des personnes qui se trouvent sur mon chemin et apprivoiser quiconque voudra bien s’approcher. Je veux saisir chaque occasion pour m’en enrichir.

			J’ai hâte d’en apprendre davantage à son sujet, je suis sûre qu’il regorge d’histoires et d’anecdotes sur la région… Il a tellement à me faire découvrir !

			Sans compter qu’on va pouvoir sillonner la région ensemble. Sa carte IGN était dépliée sur le coin de la table et j’ai vu une paire de Salomon sur son étagère à chaussures. Partager une session de sport, c’est aussi un bon moyen de faire connaissance ! Si ça se trouve, vous vous connaissez tous les deux !

			Il me suffit de trouver la recette d’une cohabitation réussie. Je suis la spécialiste de la tambouille, j’arriverai à dégoter les ingrédients pour l’assaisonner.

			Si tu savais comme je suis heureuse de t’avoir rejoint ! C’était devenu intenable de vivre si loin de toi. La mer, les vagues et les goélands ne m’appartenaient plus parce que rien ne les rattachait à toi. Ils étaient devenus sinistres, hostiles et menaçants. Ces montagnes vosgiennes me sont étrangères. Pourtant, elles font tellement partie de ton environnement que je m’y sens déjà chez moi. L’inconnu ne me fait pas peur.

			En m’approchant des Vosges, j’ai senti les verrous sauter les uns après les autres puis, une fois parvenue à destination, je me suis sentie comme l’alpiniste qui découvre l’immensité du paysage après une dure et longue ascension.

			C’est comme si l’on m’avait placée en apnée pendant des semaines et qu’enfin, je retrouvais de l’air. Grâce à toi, je respire à pleins poumons.

			Plus les semaines passaient, plus je m’enfonçais. La situation me paraissait sans issue. Je retournais le problème dans tous les sens et je ne voyais que des impasses.

			Enfin, c’est un boulevard qui m’est apparu. Une avenue longue de mille kilomètres.

			Quand on n’arrive plus à sortir la tête de l’eau, c’est qu’il est temps de s’éloigner des flots, n’est-ce pas ?

			J’ai quitté le port pour trouver un nouvel ancrage. Et cet ancrage, c’est toi. Sans remords, sans regret. Juste armée de la conviction de prendre la bonne décision.

			Elle ne sera pas du goût de tout le monde. Je suis partie précipitamment et, à l’heure qu’il est, Papa me croit en vacances. Je n’ai pas eu le courage de lui révéler le caractère définitif de mon voyage. Chaque chose en son temps. Inutile de le brusquer.

			Je me suis sentie vaguement coupable durant les trois premiers kilomètres du trajet. Je me suis trouvée apaisée durant les sept cent quatre-vingt-dix-sept autres. Après tout, combien d’enfants vivent loin de leurs parents ?

			Désormais, mon bonheur ne dépend plus que de toi. De toi, de moi, de nous.

			Le temps défilait tellement lentement là-bas. Cette distance entre nous était devenue insoutenable tandis que cette nouvelle proximité me rassure. Près de toi, je suis en sécurité. À l’abri des tourments.

			J’ai besoin de marcher sur tes pas, de sentir ta présence, de respirer ton air et d’évoluer dans ton univers. Je ne peux plus vivre sans toi. Ça me paraît tellement évident maintenant !

			Je suis arrivée dans ta région un jour de grand beau, ça ne peut que présager de magnifiques surprises. Cette nouvelle vie ne peut être faite que de beaux cadeaux, j’en suis convaincue.

			Personne ne me fera renoncer à toi. Ni la chimie, ni rien ni personne d’autre.

			Je suis arrivée jusqu’à toi.

			La vie est belle,

			Tendrement,

			Joséphine.

		

	
		
			Chapitre 4

			Cher journal,

			J’ai accueilli aujourd’hui ma première locataire. Elle s’appelle Joséphine. Elle est âgée de 24 ans.

			Elle a atterri ici, sans y avoir aucune attache et sans que je comprenne bien ni comment ni pourquoi. Elle m’a avoué n’avoir dans le secteur ni boulot, ni famille, ni connaissance. Bien sûr, elle est jeune et l’inconnu ne lui fait pas peur. Mais, tout de même, n’est-ce pas un peu étrange ?

			Je me suis dit qu’elle pourrait pallier un peu la solitude et briser le calme qui règne dans cette si grande maison. J’ai pensé qu’offrir la location du studio serait un bon moyen de faire un pas vers quelqu’un, de tisser des liens et de renouer un peu avec le monde extérieur.

			Mais lorsqu’elle a franchi le seuil de la porte, je me suis dit que j’avais commis une erreur… Je ne suis pas prêt à ça !

			Je l’ai entendue arriver avec sa musique à tue-tête et, dès qu’elle a pénétré dans cette maison, elle m’a fait l’effet d’un raz-de-marée. Voilà, c’est exactement ça ! Joséphine est un coup de vent qui a voulu souffler sur des choses qui n’avaient pas bougé depuis quarante ans. C’est comme si elle avait voulu tout bousculer en l’espace de dix minutes.

			Si je ne l’avais pas arrêtée, elle m’aurait fait une danse du ventre et aurait couru un marathon au milieu du salon. En l’espace de cinq minutes, nom de Dieu !

			Dans sa lancée, elle aurait aussi abattu une cloison. « Pour ramener un peu de lumière ». J’ten foutrais moi de la lumière ! Je ramène ce que je veux chez moi. Est-ce que je lui demande d’apporter la tempérance et la mesure ?

			Elle m’a posé des tas de questions, en souriant et en virevoltant à travers la pièce comme si elle connaissait les lieux depuis toujours.

			« On va cohabiter, on aura le temps d’en discuter ! » m’a-t-elle affirmé le plus naturellement du monde.

			Et puis quoi encore ?! Elle dit ça comme si l’on allait passer nos soirées à refaire le monde ensemble !

			Je lui offre un toit sur la tête en échange d’un loyer. Un point c’est tout. On va aller bosser toute la journée, on va rentrer le soir, chacun dans nos logis respectifs.

			« Bonjour », « bonsoir », nos échanges se limiteront à ça.

			J’ai vite coupé court à la conversation, vivant chacune de ses questions comme une intrusion.

			Est-ce elle qui est bien trop volubile ou moi qui ne suis qu’un vieux loup solitaire ?

			Et qu’est-ce que c’est que cette histoire de Piquante Pierre ? Elle n’a jamais mis les pieds dans les Vosges, elle me l’a avoué. Comment peut-elle connaître ce lieu ? Dans le département, on est fiers de nos trésors, mais, enfin, soyons raisonnables. Elle vient de Tréguennec. Il est strictement impossible qu’elle en ait entendu parler.

			J’ai été saisi d’une sensation étrange lorsqu’elle a prononcé le nom de ce lieu.

			Parce que je revois mon père, cet émérite professeur d’histoire-géographie que tous les élèves appréciaient au collège de Vagney, emmener une fois par an ses élèves là-haut pour leur expliquer les événements tragiques qui s’y étaient déroulés. Il était tellement doué pour attiser la curiosité de ses élèves et leur transmettre son savoir ! L’aura de René Receveur est exactement celle dont je ne suis pas en mesure d’envelopper cette classe de 3eC avec qui j’ai le sentiment que l’année va être longue…

			La dernière chose dont j’avais besoin, c’est cette présence brusque, cavalière et désinvolte dans mon salon. Je réalise maintenant à quel point je n’y étais pas préparé.

			Joséphine est arrivée avec une valise seulement, donnant l’impression de ne pas avoir de passé et de sortir de nulle part. C’est comme si elle avait été parachutée ici en laissant ses souvenirs loin d’elle. N’y a-t-il plus que le présent et l’avenir qui comptent pour elle ?

			Moi je suis attaché aux souvenirs. Trop, peut-être ? Je vis au milieu d’eux. C’est peut-être la raison pour laquelle la conduite de ma locataire me paraît si étrange.

			Je ne suis pas professeur d’histoire pour rien… Je n’ai pas osé enlever un seul des meubles qui ornait la maison de mon père depuis son décès. D’une certaine manière, cette maison est encore la sienne et je n’ose pas m’approprier les lieux. Lorsqu’il est décédé il y a cinq ans, j’avais des tas de projets. Puis j’ai fini par m’habituer et j’ai tout laissé en l’état. J’aurais mieux fait de rénover ma cuisine, mon salon et ma salle de bains. Mais pourquoi ai-je préféré transformer le grenier en studio ? Quelle idée ?!

			Est-ce que je vais réussir à m’entendre avec elle ? Joséphine semble tellement… différente.

			Je regrette d’avoir posté cette annonce de location.

			Elle a quitté la Bretagne pour les Vosges et m’a indiqué qu’elle séjournait ici pour une durée indéterminée. Autant dire qu’elle a traversé la France pour arriver jusqu’ici.

			Il y a forcément un motif qui l’a conduite dans ce petit village perdu au milieu des Hautes Vosges. J’en suis convaincu. Mais quel qu’il soit, il va falloir composer.

			J’ai vu dans cette cohabitation une belle occasion de bousculer un peu mes habitudes, mais, désormais, j’ai peur de chambouler ma vie toute simple.

			Et si j’avais commis la plus grosse erreur de ma vie ?

			François.

		

	
		
			Chapitre 5

			Joséphine a dit vrai à François : le secteur de l’aide à domicile embauche sans cesse, raison pour laquelle elle n’a éprouvé aucune difficulté à décrocher un emploi.

			Il a suffi d’un coup de fil à une association d’aide à domicile. La première de la liste.

			— Vous pouvez commencer dès demain ? lui avait demandé la directrice de l’agence. 

			La pénibilité de ce métier rend le secteur coutumier des arrêts de travail. « Plus que dans le BTP ! » s’était exclamée son interlocutrice. Par conséquent, cette nouvelle recrue est la bienvenue pour soulager des salariées à bout de souffle et alléger des plannings surchargés.

			Déjà, la liste de ses interventions s’affiche sur le téléphone de Joséphine.

			Sa première bénéficiaire s’appelle Madeleine. Elle habite Planois elle aussi et Joséphine ne rencontre guère de problèmes pour trouver sa maison puisqu’elle a pris le temps d’aller repérer les lieux avant.

			L’association lui a donné assez peu d’indications concernant la situation de la vieille dame. Joséphine sait simplement qu’elle ne souffre d’aucune pathologie lourde. « Âgée de 90 ans — GIR 4 1 ». Voilà ce qu’on lui a indiqué. Ce qui signifie que Madeleine a conservé la faculté de se déplacer dans son logement et n’a besoin que d’une aide ponctuelle pour certains actes de la vie quotidienne.

			Joséphine aurait bien aimé en savoir davantage sur cette fameuse « Madeleine ». Sa situation familiale, son parcours de vie, son état de santé, son tempérament, les difficultés qu’elle rencontre au quotidien…

			Sur le papier, la mission d’une auxiliaire de vie consiste à aider les personnes âgées dans les actes de la vie courante. Dans les faits, il lui appartient aussi et surtout de s’adapter aux personnes dont elle s’occupe, de s’accommoder de leur tempérament et de respecter leurs façons de vivre. C’est ce qui est le plus complexe quand elle débarque chez un inconnu.

			Après tout, le sens de l’adaptation doit être une seconde nature quand on exerce ce métier. Lorsqu’on est confrontés à l’humain dans toute sa diversité, il faut savoir être flexible. Et même si l’association lui avait donné de plus amples indications, rien ne remplace la rencontre et la phase d’apprivoisement qui en découle. Il faut apprendre à se connaître pour que la confiance s’installe.

			

			Aujourd’hui, Joséphine a pour mission d’aider Madeleine à faire sa toilette.

			Elle sort de son véhicule, vérifie qu’elle se trouve à la bonne adresse puis sonne à la porte.

			— J’arrive, j’arrive, claironne une voix chantante depuis ce que Joséphine suppose être le vestibule.

			Madeleine apparaît tout sourire.

			— Bonjour ! C’est l’association « Du côté de chez vous » qui m’envoie, lui explique la jeune femme. Je suis votre nouvelle aide à domicile. Je m’appelle Joséphine.

			— Tiens donc ! Joséphine, comme l’ange gardien ?! s’exclame Madeleine.

			— Comme l’ange gardien, oui.

			— Ça alors, c’est merveilleux ! Entrez, entrez, ne restez pas dehors, vous allez attraper froid !

			D’emblée, Joséphine apprécie le ton protecteur et maternant que la vieille dame emploie avec elle.

			Sa bénéficiaire conduit l’auxiliaire de vie à travers un couloir particulièrement encombré et, alors qu’elles pénètrent toutes deux dans la pièce principale, Joséphine reste parfaitement statique.

			La jeune femme croit voir le salon de François, mais en dix fois plus saturé. L’intérieur est propre et paraît bien entretenu, mais Madeleine semble profondément conservatrice. Exagérément conservatrice.

			À droite, elle aperçoit un immense bahut en bois sombre, sur lequel elle ne dénombre pas moins de quatre lampes d’appoint de toutes couleurs et de toutes formes, deux chandeliers, trois vases, une Vierge fluorescente, une immense pile de journaux et de magazines, plusieurs peluches et poupées et ce qui ressemble à une collection de boîtes de biscuits en fer.

			À gauche, la jeune femme ne peut que deviner le contenu d’une grosse armoire car ses portes ne sont qu’entrouvertes. Mais, de toute évidence, il y règne un bazar semblable à celui qui est amassé sur le bahut. Les deux meubles de rangement se font face et semblent se toiser, se demandant probablement qui ploiera le premier.

			Le parquet doit se poser des questions sensiblement identiques car, en matière de concentration élevée d’objets en tout genre, les imposants meubles sont loin de détenir un monopole.

			Une guitare à qui il manque trois cordes est posée à même le sol, à côté d’une roue de vélo, d’un ballon de foot, d’une boîte à outils, d’un escabeau et d’une pile de cartons traduisant un minuscule effort de rangement et d’organisation.

			Sur le dos d’un grand chien en bronze ont été posés une caisse enregistreuse, un vieux téléphone et une petite horloge comtoise. Derrière cet assemblage dont l’équilibre semble pour le moins précaire, Joséphine croit même deviner la présence d’une pompe à eau en fonte semblable à celles que l’on trouvait autrefois dans les villages.

			Un grand fauteuil vert olive semble avoir du mal à trouver sa place dans cet ensemble. Il doit chercher une position confortable depuis plus d’un siècle. L’un des accoudoirs a lancé un ultime appel au secours en se désolidarisant du reste de l’armature. Malgré l’amputation, rien ne s’est produit. Voyant que rien ne se passait, il a abdiqué et reste là, tassé sur lui-même, un morceau de lui en moins.

			Un pan de mur entier est recouvert de photographies. Certains des clichés sont en noir et blanc, d’autres sont jaunis par le temps, les derniers semblent plus beaucoup récents. Certaines photos ont été aimantées sur d’autres, plus anciennes. L’auxiliaire de vie en déduit que Madeleine doit être entourée par une grande famille.

			— Où est-ce que je peux poser mon sac à main ? demande Joséphine à la vieille dame.

			— Posez-le donc où vous voulez ! Enfin… Où vous pouvez plutôt. Comme vous le voyez, j’accumule beaucoup.

			Joséphine s’en dessaisit et le glisse entre un panier rempli de pelotes de laine, de patrons, d’aiguilles et de tricots entamés, et un canapé sur lequel ont été posés des coussins aux couleurs dépareillées ainsi que deux claviers d’ordinateur et une antique télévision.

			— L’huile de moteur, c’est mon petit-fils qui l’a oubliée ici la semaine dernière, lui explique la vieille dame en désignant la bouteille d’un geste de la main, comme si cette dernière constituait le seul élément qui devait ne pas se trouver dans la pièce.

			Madeleine fait le tour de la table, mais il y règne un tel désordre qu’elle disparaît un instant du champ de vision de l’auxiliaire de vie.

			Pourvu qu’il ne faille pas faire la poussière sur chacun des bibelots, pense immédiatement Joséphine.

			— Vous êtes nouvelle à l’association ? l’interroge la vieille dame. Je ne crois pas vous avoir déjà vue.

			— Je suis arrivée dans les Vosges la semaine dernière, et vous êtes ma première bénéficiaire !

			— Ça alors ! Quel dommage, je n’ai pas le temps de vous offrir un café, s’excuse Madeleine. Je suis vraiment désolée. Vous n’êtes là que pour une demi-heure et il faudrait que vous m’aidiez à me faire une petite beauté, je vais au club cet après-midi. Mais c’est promis, la prochaine fois, on prendra le temps de papoter un peu autour d’une boisson chaude.

			— Ne vous excusez pas ! la rassure immédiatement Joséphine.

			— Je vous montre la salle de bains ? lui demande Madeleine.

			— Je vous suis.

			Alors que la vieille dame la conduit à travers un couloir tout aussi encombré que la pièce à vivre, Joséphine constate que Madeleine sait exactement où poser les pieds pour ne pas trébucher tandis qu’elle, de son côté, progresse laborieusement au milieu d’un véritable capharnaüm.

			— Joséphine, vous êtes là ? l’appelle déjà Madeleine depuis la salle de bains où elle s’est confortablement installée.

			— Me voilà, lui dit l’auxiliaire de vie.

			— Vous pourriez m’aider à me maquiller et à me coiffer ?

			Joséphine prend le temps de détailler le reflet de la vieille dame dans le miroir, s’arrêtant sur ses cheveux blancs légèrement ondulés et tirés en arrière, puis sur son visage rond, l’éclat vif de son regard, son nez légèrement aplati et, enfin, sur ses lèvres fines et sa bouche étirée qui lui donne l’impression qu’elle sourit constamment.

			La vieille dame ôte ses lunettes en forme de demi-lune et les pose sur le rebord du lavabo.

			— Comment voulez-vous que je vous maquille ? lui demande la jeune femme.

			Vu le nombre de produits dont dispose Madeleine, Joséphine suppose qu’elle est coutumière du fait et qu’elle doit avoir des idées bien arrêtées sur la façon de procéder.

			— On va faire quelque chose de très léger.

			Joséphine en déduit que Madeleine ne recherche rien d’excessif dans ces produits. Il s’agit juste de se sentir jolie, et non de cacher quoi que ce soit pour paraître plus jeune que son âge.

			— Pour les yeux, vous pourriez me faire comme vous ? Le trait de crayon qui fait comme une vaguelette ?

			— Vous aussi, vous voulez un regard de biche ? taquine l’auxiliaire de vie. Fermez les yeux, je vais vous faire ça.

			Madeleine s’exécute tandis que Joséphine saisit l’eye-liner dans la trousse à maquillage de la vieille dame. Alors qu’elle s’apprête à l’appliquer, Madeleine ajoute, tout en ouvrant un œil :

			— À part ça, ne me maquillez pas comme vous !

			Madeleine incline légèrement sa tête en arrière et ferme à nouveau les yeux.
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