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  Je cherche le silence et la nuit pour pleurer.




  Pierre Corneille, Le Cid, Acte III, scène 4.




  Nuit penchée au-dessus des villes et des eaux,




  Toi qui regardes l'homme avec tes yeux d'étoile,




  Vois mon coeur bondissant, ivre comme un bateau,




  Dont le vent rompt le mât et fait claquer la toile!




  





  Vois mon coeur plus rompu, plus lourd et plus amer




  Que le rude filet que les pêcheurs nocturnes




  Lèvent, plein de poissons, d'algues et d'eau de mer




  Dans la brume mouillée, agile et taciturne.




  Anna de Noailles, A la nuit




  Il devait être aux alentours de « minuit », bien qu'officiellement le terme n'existait plus.




  Véïane s'était arrêtée sur le pont, s'appuyant sur la balustrade et observant le fleuve au-dessous d'elle. Avant, comme elle aimait le calme et le silence de ce pont, à cette heure-ci! Mais désormais il n'y avait plus de silence nulle part. Et le fleuve, qui lui paraissait si mystérieux lorsqu'il miroitait dans la nuit, n'était plus à présent qu'un vulgaire fleuve, sans histoire particulière. Elle leva les yeux vers la lune, de plus en plus difficile à distinguer. Les étoiles, bien entendu, n'étaient plus qu'un lointain souvenir; la lune encore résistait, mais pour combien de temps?




  Elle croyait encore entendre le rire taquin de sa jumelle, lorsque toutes deux se rendaient sur la berge, Zwane avec ses énormes livres de médecine et Véïane avec son matériel de dessin. Elles venaient de temps en temps y passer un après-midi, contemplant en souriant les cygnes qui avançaient majestueusement vers elles. Parfois même, les jours de chance, elles apercevaient un ragondin ou deux filant dans l'eau.




  Puis petit à petit, les canards et les cygnes avaient disparu.




  Maintenant qu'elle y songeait, c'était là qu'elle aurait dû réagir, au lieu de se contenter d'éprouver un vague malaise et d'écouter les paroles rassurantes et lénifiantes du gouvernement, qui avait déploré cette « conséquence regrettable ». Mais non: elle n'avait rien dit, rien fait. Elle n'avait même pas protesté, se contentant de regarder les manifestations des uns et des autres, manifestations qui s'étaient raréfiées avec le temps. Pourquoi n'avait-elle pas rejoint les militants écologistes qui étaient descendus dans la rue, jetant des cadavres de chauve-souris sur les policiers? Ou plus tard, ces gens excédés et épuisés qui s'étaient couchés sur les rails de tramways et sur les routes, pour bloquer la circulation, vêtus de pyjamas et brandissant des oreillers, en hurlant « On veut dormir! »?
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