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Prolog


	 


	In meiner Welt passen der strahlende Frühlingstag und die bevorstehende Beerdigung nicht zusammen. Ich lehne neben meinem Schreibtisch an der Wand und sehe aus dem Fenster meiner Wohnung in Manhattan. Ich brauche keinen Blick auf den Wecker auf meinem Nachttisch zu werfen, um zu wissen, dass ich spät dran bin. Ich höre meinen Verlobten im Flur auf und ab gehen. Die italienischen Designerschuhe, die er zu seinem schwarzen Anzug trägt, verraten jeden seiner Schritte. Tapp. Tapp. Tapp.


	Ich habe Josh nach dem Aufstehen darum gebeten, mich allein zu lassen. Auch wenn ihm mein Wunsch sichtlich widerstrebte, hat er ihn akzeptiert. Tapp. Tapp. Tapp.


	In jedem seiner Blicke sehe ich, wie sehr es Josh verletzt, dass ich ihn seit dem Tod meiner Schwester von mir wegstoße. Er versteht nicht, dass ich nicht zulassen will, dass er mich in den Arm nimmt, dass er für mich da ist. Und ich kann ihm nicht erklären, dass ich seine Nähe nicht ertrage, dass ich nur noch Leere finde, wenn ich in mich hineinhorche. Ich begrüße das Taubheitsgefühl in mir, weil es mir dabei hilft, den Schmerz über meinen Verlust nicht zu spüren. Zu groß ist meine Angst, meiner Trauer den Raum zu geben, nach dem sie verlangt. Ließe ich meinen Gefühlen freien Lauf, würde ich die heutige Beisetzung nicht durchstehen. Ich weiß so schon nicht, wie ich die Zeremonie ertragen soll.


	Gedankenverloren betrachte ich den Verlobungsring, der an meinem Finger steckt.


	Josh und ich waren glücklich, unser Leben war perfekt. Nächste Woche wäre der Termin für unser Jawort gewesen, das wir uns am Ladies’ Pavilion geben wollten.


	Als meine Schwester vor ein paar Monaten krank und ihr Zustand zusehends schlechter wurde, wollte ich die Hochzeit bereits absagen. Sie redete es mir immer wieder aus, weil die Termine für den Ladies’ Pavilion gefühlt ewig im Voraus gemacht werden müssen und die Organisation des Fests mehr als nur eine Herausforderung war. Sie versprach mir, dass sie als Trauzeugin auf meiner Hochzeit anwesend sein würde. Ich balle meine Hände zu Fäusten. Sie hat es versprochen! Doch jetzt ist sie tot, und es wird keine Hochzeit geben. Josh hat mir gleich am Tag nach Lus Tod angeboten, den Termin abzusagen, und ich habe Ja gesagt. Meine Augen brennen, und ich blinzele ein paarmal.


	Die Sonne scheint, doch auch wenn der Frühling den Winter aus der Stadt vertrieben hat, ist die Außenwand noch kalt. Ich spüre die Kälte an meiner Schulter kaum.


	Mein Blick schweift über meinen kleinen Sekretär, der vor dem Fenster steht. Überall darauf und auf dem Fußboden liegen zusammengeknüllte Blätter herum, die bezeugen, dass ich wirklich versucht habe, eine Trauerrede für die Beisetzung zu schreiben.


	Ich setze mich an den Tisch und nehme den klobigen Füllfederhalter auf, der auf dem Stapel elfenbeinfarbenem Papier liegt. Das edle Schreibgerät hat meinem Vater gehört, meine Mutter gab es mir, nachdem er unsere Familie verlassen hatte. Ich drehe den Stift zwischen meinen Fingern hin und her. Ach, Dad! Wo bist du bloß?


	Ich hatte nie das Gefühl, dass er in meinem Leben fehlte, doch heute wünschte ich, er wäre hier.


	Ich lege die schwere Kappe des Füllers neben das Tintenfässchen, das mit schwarzer Tinte gefüllt ist. Doch während ich auf das leere Papier starre, finde ich keine Worte, die meiner Schwester auch nur annähernd gerecht werden könnten.


	Plötzlich erinnere ich mich an eine Postkarte, die in Lus Zimmer hing, auf der ein Vers stand, den sie geliebt hat: „Zeiten ändern sich, Momente vergehen, aber unsere Erinnerungen bleiben für immer bestehen.“


	Die Worte fließen aus der Feder zu Papier, als wären es meine eigenen. Ich kann noch immer nicht fassen, dass ich Lu nie wieder sehen werde. Eine Woge des Verlustgefühls erfasst mich und ich registriere, dass ein Teil der Tinte verläuft. Der Füllfederhalter in meiner linken Hand zittert, als ich mir mit dem Handrücken über die Wangen streiche. Ich habe nicht einmal bemerkt, dass ich weine.


	Es klopft an der Schlafzimmertür, und bevor ich reagieren kann, betritt jemand den Raum.


	„Hey, Süße. Du bist ja noch nich’ mal angezogen.“ Es ist meine beste Freundin Jo’.


	Ich war so in Gedanken versunken, dass ich nicht einmal die Klingel gehört habe. Ich schüttele den Kopf, unfähig etwas zu sagen.


	Jo’ schließt die Tür und kommt zu mir. Hinter mir bleibt sie stehen und legt mir eine Hand auf die Schulter. Sie weiß, dass ich mehr körperliche Nähe im Moment nicht ertrage.


	„Ich schaff’s nich’“, sage ich. Mein Hals und mein Mund sind so trocken, dass meine Stimme einem Krächzen gleicht.


	„Die Trauerrede?“


	Ich antworte lediglich mit einem Nicken.


	„Das da liest sich doch sehr schön“, redet sie mir zu und drückt meine Schulter sanft. „Komm. Zieh dich an, damit wir los können. Deine Mom wartet schon im Auto unten.“


	Wie in Trance verschließe ich den Füller und stehe von meinem Stuhl auf. Meine Klamotten habe ich gestern Abend bereits auf der Truhe vor dem Bett bereit gelegt. Eine schwarze Hose, eine schwarze Bluse, schlicht.


	Während ich mich anziehe, sammelt Jo’ die Papierkugeln auf, die ich auf dem Fußboden verteilt habe, und wirft sie in den Papiermülleimer. Auch meine Freundin trägt dem Anlass entsprechend schwarz, ihre roten Locken hat sie zu einem Pferdeschwanz zusammengenommen.


	Als ich umgezogen bin, reicht sie mir meinen kläglichen Versuch einer Trauerrede. Ich nehme den Zettel an mich und verstaue ihn in meiner Hosentasche.


	 


	Die Autofahrt nach Brooklyn verbringen wir schweigend. Josh sitzt am Steuer seines Firmenwagens, er hat darauf bestanden, dass wir kein Taxi nehmen. Meine Mutter sitzt auf dem Beifahrersitz, ihren schwarzen Hut auf dem Schoß und ein Taschentuch in der Hand. Unablässig kullern ihr Tränen über die Wangen, die sie immer wieder mit dem Taschentuch abtupft. Mom kämpft schon gegen ihre Depressionen, seit ich denken kann, aber ich habe Angst, dass sie diesen Kampf nun endgültig verlieren wird. Doch nicht einmal für die Sorge um meine Mutter ist in meiner Gefühlswelt momentan Platz.


	Jo’ sitzt neben mir in der Mitte der Rückbank, ihr Vater Tom zu ihrer Rechten. Auch wenn alle außer Josh Löcher in die Luft starren, entgehen mir die besorgten Blicke meines Verlobten im Rückspiegel nicht.


	Am Green-Wood Cemetery angekommen, wartet bereits ein großer Teil der Trauergäste auf uns. Es sind viele Freunde und Arbeitskollegen meiner Schwester gekommen. Die meisten kenne ich überhaupt nicht, aber meine Schwester war immer überall beliebt gewesen. Wider besseren Wissens suche ich in der Menge nach dem Gesicht meines Dads, aber sehe ihn nirgends. Ich bin mir nicht einmal sicher, ob ich ihn nach all den Jahren überhaupt erkennen würde. Oder er mich.


	Von meiner Familie werden nur meine Mutter und ich anwesend sein. Zur Familie meines Vaters besteht kein Kontakt, ich weiß nicht einmal, ob es da überhaupt jemanden gibt. Die einzige Schwester meiner Mutter wird nicht kommen. Sie und Mom sind zerstritten, seit ich denken kann. Nicht einmal Lus Tod bringt die beiden dazu, sich am selben Ort aufzuhalten.


	 


	Joshs ältere Brüder begrüßen uns, und ich höre, wie Josh die beiden fragt, ob seine Eltern schon da sind. Teilnahmslos stehe ich daneben und starre die Koi-Karpfen im Teich an.


	„Es tut mir so leid, Ellie.“ Ich spüre eine Hand auf meiner Schulter. Es ist Scott, Joshs ältester Bruder. Ich habe ihn immer nur als witzigen, fast albernen Mann kennengelernt, doch heute sieht er mich an, und sein Blick ist so voller Mitleid, dass ich es nicht aushalte.


	„Danke“, nuschele ich. „Ich …“ Vielleicht sollte ich ihm sagen, dass ich froh bin, dass er hergekommen ist, doch es gelingt mir nicht. Stattdessen mache ich auf dem Absatz kehrt und eile durch die Gartenanlage des Friedhofs. Es ist mir egal, was die anderen denken. Ich will allein sein.


	Ich laufe so lange, bis das Murmeln der Stimmen leiser wird und schließlich verstummt. Ich bin an dem Teil des Green-Wood Cemetery angekommen, der aussieht wie ein Park. Überall stehen Laubbäume, dazwischen Grabsteine, die die Gedenkstätten von Menschen markieren, die hier beerdigt wurden.


	Ich höre Vogelgezwitscher, die Sonne wärmt mich durch meinen Mantel hindurch, und wäre der Anlass nicht so schrecklich, gefiele mir dieser Ort sogar. Mit einem Seufzer lasse ich mich auf eine der hölzernen Bänke sinken.


	In der Ferne sehe ich eine andere Trauergesellschaft, die einer Beerdigung beiwohnt. Ich kann weder die Worte hören, die dort gesprochen werden, noch die Gesichter der Menschen erkennen, aber allein der Anblick schnürt mir die Kehle zu. Wie soll ich Lus Beisetzung bloß überstehen?


	„Ist hier noch frei?“ Als ich die vertraute Stimme höre, blicke ich auf. Es ist mein bester Freund Rick. Er trägt wie immer einen Anzug und einen Mantel, heute ganz in Schwarz. Die dunkle Kleidung lässt seine grünen Augen dunkler wirken als sonst, sein blondes Haar noch heller.


	„Sicher.“


	„Magst du?“ Er hält mir einen Schokoladenriegel hin.


	„Nee.“ Ich schüttele den Kopf. „Aber danke.“


	Er weiß, dass ich Schokolade liebe, aber nicht einmal danach ist mir im Moment.


	„Okay.“ Er steckt den Riegel wieder zurück in die Außentasche seines Mantels. Zwischen uns breitet sich ein Schweigen aus, das sich mit Rick nicht unangenehm anfühlt. Wir beobachten beide die Beisetzung in der Ferne, und ich weiß, dass wir eigentlich zurück müssen. Dass ich gleich auf der Trauerfeier meiner Schwester sein werde, fühlt sich immer noch irreal an. Ich habe das Gefühl, wenn ich hier sitzen bliebe, könnte ich den Zeitpunkt hinauszögern. Doch ich weiß, dass das nicht stimmt.


	„Brooklyn also“, sagt Rick schließlich.


	„Ja.“


	„Ich schätze, man bleibt eben immer ein Brooklynite“, sagt er und seufzt.


	Ich kann das Lächeln am Klang seiner Stimme hören. Als ich ihn ansehe, bestätigen meine Augen, was meine Ohren vernehmen. Er lächelt mich an, aber seine grünen Augen verraten, wie traurig er ist.


	Rick und ich haben uns bei einem Workshop für Immobilienmakler kennengelernt. Damals hatten wir gerade die Highschool beendet und keinen Plan, aber trotzdem die Hoffnung, aus unseren Leben etwas zu machen. Obwohl es mir nicht so vorkommt, ist das schon über zehn Jahre her – und genauso lange kannte Rick meine kleine Schwester. Nicht nur ich und meine Mutter trauern – auch er ist heute hier, weil er jemanden verloren hat.


	„Manche Dinge ändern sich eben nie“, sage ich und erwidere sein Lächeln. Meine Gesichtsmuskeln fühlen sich an, als hätten sie verlernt, wie das geht. „Woher wusstest du, wo du mich findest?“


	„Bauchgefühl“, antwortet Rick und deutet ein Schulterzucken an. „Ellie, du weißt, ich würde noch den ganzen Tag hier mit dir sitzen. Aber wir sollten zurück. In zehn Minuten …“


	„Ich weiß“, unterbreche ich ihn, als könne ich verhindern, dass die Trauerfeier stattfindet, wenn er es nicht ausspricht. „Mir ist nur … alles zu viel“, gestehe ich. „Die vielen Leute, ich … ich hab nich’ mal eine Rede geschrieben.“ Ich ziehe den Zettel aus meiner Hosentasche.


	„Darf ich?“ Ricks Stimme ist kaum mehr als ein Flüstern.


	Ich überlasse ihm den Zettel, stehe von der Bank auf und stopfe die Hände in die Taschen meines Mantels.


	„Das klingt doch sehr schön.“ Rick steht ebenfalls auf und faltet das Papier wieder zusammen.


	„Hast du dich mit Jo’ abgesprochen?“


	„Nein. Aber manchmal sind sogar Jo’ und ich einer Meinung“, antwortet er mit einem Lächeln.


	Rick untertreibt maßlos, wenn ich bedenke, wie lange er und Jo’ schon eine stetige On-off-Beziehung miteinander führen. Und zumindest wenn ihr Beziehungsstatus auf On steht, sind sie ziemlich oft einer Meinung.


	„Der Redner kann das bestimmt in seine Zeremonie einfließen lassen, wenn du nicht selbst was sagen willst“, fährt Rick fort. „Ich kümmere mich drum, wenn du willst, okay?“


	Ich nicke bloß und wische mit dem Ärmel meines Mantels hastig eine einzelne Träne weg, die mir über die Wange kullert. Rick sieht mich an, sagt aber nichts. Ich bin dankbar dafür, dass er mich nicht behandelt wie all die anderen, die mir kaum in die Augen sehen können und deren Mitleid ich kaum ertragen kann. Er ist einfach nur Rick. Er lässt den Zettel in seiner Manteltasche verschwinden, und wir gehen zurück.


	 


	Kurz bevor wir Lus Trauergesellschaft erreichen, fasst Rick sanft an meinen Ellbogen. Ich bleibe stehen, woraufhin er seine Hand zurückzieht. Wir stehen auf der Brücke, die über den Koi-Teich führt.


	„Noch was …“, sagt er, „ein Wort von dir, und ich sorge dafür, dass dich niemand auch nur ansieht.“


	Trotz allem entlockt mir sein Angebot ein Lächeln. „Danke“, sage ich und räuspere mich. „Aber die werden alle ihr Beileid aussprechen wollen.“


	Ich werfe einen Blick hinüber zu den Gästen, die in kleinen Gruppen zusammenstehen und sich unterhalten. Noch hat niemand bemerkt, dass wir zurück sind. Bei dem Gedanken daran, von all diesen Menschen Beileidsbekundungen entgegennehmen zu müssen, wird mir flau im Magen. Ich will ihnen nicht die Hand schütteln und in ihre Gesichter blicken, in denen nichts außer Mitleid geschrieben steht. Sogar Josh sieht mich so an.


	„Nicht, wenn du nicht willst.“ Ricks Stimme reißt mich aus meinen Gedanken.


	Ich blicke in seine Augen und finde dort kein Mitleid, sondern Mitgefühl. Rick und Jo’ sind selbst dann für mich da, wenn Josh es nicht sein kann. Eine Woge von Schuldgefühlen droht mich zu überrollen, weil ich dieses Gespräch mit meinem Verlobten führen sollte. Sollte er nicht der Mann sein, der mich stützt? Warum ist er mir nicht hinterhergekommen? Meine Hände umklammern das Brückengeländer so fest, dass meine Knöchel weiß hervortreten. Josh hat nichts falsch gemacht. Meine Gefühlswelt überfordert ihn, und ich kann es ihm nicht einmal verdenken. Aber ich liebe ihn so, wie er ist. Außerdem war ich es, die ihn seit dem Tod meiner Schwester von sich gestoßen hat. Er akzeptiert lediglich, dass ich Raum für mich brauche.


	„Ich weiß, dass dir den Schmerz niemand abnehmen kann, Ellie“, sagt Rick, als ich nicht antworte. „Aber du bist nicht allein, okay? Und solange Jo’ und ich da sind, wirst du das auch nie sein.“


	„Ich weiß“, flüstere ich, „danke.“


	Mein Blick schweift über die liebevoll angelegte Gartenanlage. Die japanischen Kirschbäume stehen in voller Blüte, die Pavillons, in denen Urnen beigesetzt werden können, passen trotz moderner Glas-und-Stahl-Architektur perfekt hierher.


	„Es hätte ihr hier gefallen“, sage ich, und meine Stimme bricht.


	„Ja. Das denke ich auch.“


	„Ich … du kannst dir nich’ vorstellen, wie beschissen ich mich fühle.“


	Ich spüre Ricks Blick auf mir, starre aber auf eine Seerose im Teich. Wenn ich ihn jetzt ansehe, werde ich die Worte hinunterschlucken, die ich seit Lus Tod noch niemandem anvertraut habe. Rick kennt mich gut genug, um abzuwarten, bis ich von selbst fortfahre.


	„Ich hab das noch niemandem gesagt, aber ich …“ Ich muss tief durchatmen, um meine Tränen zurückzuhalten. „Ich hätte mehr tun sollen. Vielleicht hätte es noch andere Therapien gegeben, andere Ärzte oder … Ich weiß es nich’. Irgendwas.“


	„Ach, Ellie“, sagt Rick und seufzt. „Ich kann dich verstehen, wirklich. Aber du weißt hoffentlich, dass das Unsinn ist.“


	Ich habe erwartet, dass er so etwas sagen würde. Ich presse meine Lippen zusammen, meinen Blick weiterhin an die Seerose geheftet.


	„Du hast alles getan, was möglich war.“


	„Sie ist … war meine kleine Schwester, Es war meine Aufgabe, auf sie aufzupassen.“


	„Und das hast du getan.“ Ricks Stimme klingt sanft. „Immer. Aber es gibt Dinge da draußen, vor denen wir niemanden beschützen können, Ellie.“


	„Warum fühlt es sich dann trotzdem an, als hätte ich versagt?“ Meine Stimme ist kaum mehr als ein Flüstern, aber Rick muss mich trotzdem verstanden haben, denn er legt seinen Arm um meine Schultern. Die Berührung lässt meinen Körper erstarren.


	„Weil wir die Menschen, die wir lieben, retten wollen. Egal was wir dafür tun müssen“, antwortet er und drückt mich liebevoll.


	Seine Worte hallen in meinem Kopf nach, während ich einen winzigen Frosch beobachte, der sich auf das Blatt der Seerose gesetzt hat. Er scheint die Sonnenstrahlen zu genießen, während sich das Blatt unter ihm sanft im Wasser wiegt. Mir fällt auf, dass diese Seerose die einzige im Teich ist, die bereits blüht. Ihre Blütenblätter sind schneeweiß, nur in der Mitte zeigen sie eine rosa Färbung. Bald wird die Seerose verblühen, und vielleicht werde ich der einzige Mensch sein, der ihre Schönheit wahrgenommen hat. Der Gedanke stimmt mich noch trauriger.


	„Die ist früh dran“, sagt Rick.


	Ja, so etwas gehört zu den Dingen, die Rick weiß. Und ich bin froh, dass die Seerose wenigstens noch jemandes Aufmerksamkeit gewinnen konnte, bevor ihre Blütezeit abgelaufen ist.


	Der Frosch gleitet ins Wasser und verschwindet unter den Blättern der schwimmenden Blume.


	Irgendwoher nehme ich die Kraft, meinen Freund nun doch anzusehen. Der Ausdruck in seinen Augen schwankt zwischen Sorge und Trauer.


	„Ich hoffe, mich kann jemand retten, denn es fühlt sich ziemlich so an, als würde ich ersticken.“ Die Worte kommen über meine Lippen, ohne mir eine Chance zu lassen, darüber nachzudenken. „Sorry. Ich klinge erbärmlich.“


	„Tust du nicht.“ Rick lächelt mich an, und sein Blick strahlt eine Wärme aus, die den Eisklotz in meiner Brust berührt, der einmal mein Herz war. „Ich verspreche dir, wenn du einen Retter brauchst, dann bin ich zur Stelle. Immer.“


	Ich sehe ihm an, wie ernst er jedes seiner Worte meint, und spüre, wie ein paar Millimeter der Eisschicht um mein Herz schmelzen.


	 


	Die Trauerfeier zieht an mir vorüber, als sei ich eine Fremde, die nur zufällig hier ist. Die Zeremonie wird in der kleinen Kapelle der Anlage abgehalten, die Urne steht auf dem Altar, ein Foto meiner Schwester mit schwarzem Trauerband direkt daneben.


	Lu war zu Lebzeiten nie gläubig gewesen, ebenso wenig sind es meine Mutter oder ich. Dennoch hat Mom eine grüne Urne ausgesucht, auf der ein weißer Weltenbaum abgebildet ist.


	Ich höre die Worte, die der Redner spricht, und doch erreicht kein einziges davon meinen Kopf oder mein Herz. Ich weiß nicht einmal, ob die Zeilen von meinem Zettel ihre Verwendung gefunden haben.


	Als die letzten Worte gesprochen sind, nimmt der Redner die Urne und bittet die Trauergesellschaft, ihm nach draußen zu folgen. Wie ferngesteuert stehe ich auf und verlasse an der Seite meiner Mutter die Kapelle. Sie weint unaufhörlich. Ich bin dankbar dafür, dass Tom für sie da ist. Die beiden sind seit Langem befreundet, und er kann ihr sicher eine Stütze sein. Ich kann es nicht, und es bricht mir das Herz, meiner Mutter nicht helfen zu können.


	 


	Wir haben für die Urne eine Nische an der Außenseite eines Pavillons gewählt, mit Aussicht auf den wunderschönen Garten. Ich halte den Blick auf den Redner geheftet, um keinen der anderen Gäste ansehen zu müssen. Leise Musik dringt aus dem Pavillon zu uns. Doch als der Redner die Urne an ihren Platz stellt und das Schild mit der Aufschrift Lucinda Stray daneben positioniert, bricht die Trauer aus mir heraus.


	„NEIN!“, schreie ich und sacke zusammen, als habe man einer Marionette die Fäden durchtrennt. „Nein, nein, NEIN!“


	Ich registriere, dass es mit einem Mal so still um mich herum geworden ist, dass man eine Stecknadel zu Boden fallen hören könnte, aber es ist mir egal.


	An meiner Seite ist sofort Josh, der beruhigend auf mich einredet. Immer wieder legt er seine Hand auf meine Schulter oder meinen Arm, nur um sie sofort wieder wegzunehmen. Er ist mit der Situation sichtlich überfordert.


	Jo’ geht neben mir in die Hocke und legt einen Arm um meine Schultern. „Hol lieber deinen Bruder, Josh. Der ist doch Arzt, oder nicht?!“


	„Okay.“ Mein Verlobter springt auf, während ich weiterhin unkontrolliert schluchze. Mein Herz rast, mir ist schwindlig, und ich fühle mich, als bekäme ich nicht genug Luft. Ich zittere am ganzen Körper, während Tränen über mein Gesicht strömen.


	„Jo’, wir sollten sie von hier wegbringen.“ Rick hat Joshs Platz eingenommen und kniet neben mir auf dem Boden. „Bring du mit Josh Ellies Mom nach Hause, ja? Ich kümmer mich um Ellie.“


	Mit diesen Worten schließt Rick mich fest in seine Arme. Mein erster Reflex ist, mich gegen die Nähe zu wehren, aber ich habe keine Kraft mehr dazu. Um uns herum ist Gemurmel entstanden, und ich höre wie durch Watte, dass Jo’ zu Rick irgendetwas sagt, worauf er mit „Ist mir egal!“ reagiert.


	„Komm“, sagt er zu mir und hilft mir aufzustehen. „Wir setzen uns auf die Bank da drüben und warten auf den Arzt, okay?“


	Ich nicke, obwohl sich meine Beine wie Pudding anfühlen.


	Ich weiß nicht, wie ich auf die Bank gekommen bin, oder wie lange wir schon warten.


	„Ich kann das alles nich’!“, sage ich und schluchze gegen Ricks Brust.


	„Sch, ich weiß“, flüstert Rick mir zu, während er über mein Haar streicht und mich wiegt wie ein kleines Kind. „Ich weiß.“


	Ich höre Joshs Stimme, die immer näher kommt. Er unterhält sich offenbar mit jemandem.


	„… aber ich krieg das einfach nicht hin! Ich komm einfach nicht an sie ran! Ich weiß nicht, was ich noch tun soll!“


	Ich weiß, dass die Verzweiflung in seiner Stimme etwas in mir berühren sollte, aber ich fühle mich nicht dazu in der Lage, mich von Rick zu lösen, der mich immer noch im Arm hält. Mein Schluchzen hat aufgehört, aber das Gesicht halte ich in seinem Mantel vergraben – ein kläglicher Versuch, die Welt aussperren zu wollen.


	 


	Ich zwinge mich dazu, mich aufrecht hinzusetzen, und sehe Jo’, meine Mutter und Josh vor der Parkbank stehen. Neben Josh steht sein Bruder Scott, dessen mitleidiger Blick von vorhin verschwunden ist. Er betrachtet mich, als sei ich seine Patientin.


	Ich weiß, dass mein Nervenzusammenbruch alles andere als beruhigend gewesen sein muss, aber ich verkrafte die besorgten Blicke nicht länger. Ausgerechnet hier und heute mache ich meinen Liebsten noch mehr Kummer, als sie ohnehin schon erleiden müssen.


	„Ich …“, beginne ich und räuspere mich. „Es tut mir leid. Ich will, dass ihr jetzt fahrt, okay? Bringst du meine Mom und Jo’ bitte nach Hause?“ Ich sehe Josh an, der dankbar dafür zu sein scheint, eine Aufgabe von mir zugewiesen zu bekommen.


	Er nickt, sieht mich aber mit einer Sorgenfalte zwischen den Brauen an. „Klar. Aber was ist mit dir? Ich lasse dich ganz bestimmt nicht hier, Ellie.“


	„Ich komm schon klar.“


	Ich will nicht mit ihm nach Hause, aber das traue ich mich nicht zu sagen. Mir kommt Scott zu Hilfe, der Josh auf den Rücken klopft.


	„Ich mach das schon“, sagt er und kommt zu mir rüber.


	„Seht ihr“, sage ich, „ich bin in guten Händen.“ Ich lege die Hände fest auf meine Knie, um zu verbergen, wie sehr sie zittern.


	„Ich bring sie nachher nach Hause, Josh“, bietet Rick an, doch niemand macht Anstalten, meinem Wunsch nachzukommen.


	„Bitte!“, flehe ich.


	„Dann gebt uns jetzt alle mal ein bisschen Privatsphäre“, verlangt Scott. Mit einem Mal klingt er nicht mehr wie Joshs Bruder, sondern nur noch wie ein Arzt, der keine Schaulustigen bei seiner Arbeit gebrauchen kann. Seine Aufforderung bringt die anderen endlich dazu, sich in Bewegung zu setzen.


	„Rick“, sage ich. „Kannst du … Ich … möchte, dass du bleibst. Bitte.“


	„Keine Angst, ich warte da drüben.“ Mit einer Kopfbewegung bedeutet Rick, dass er den Pavillon unweit der Bank meint.


	Scott diagnostiziert einen Nervenzusammenbruch, ausgelöst durch ein belastendes Ereignis. Etwas in mir will angesichts seiner Diagnose auflachen, weil es so absurd ist, das Offensichtliche aus seinem Mund zu hören. Aber ich will nicht, dass er mich für noch instabiler hält als ohnehin schon, also bleibe ich stumm.


	Er drückt mir ein Beruhigungsmittel in die Hand, das er aus seiner Manteltasche hervorholt. 


	„Hier. Du kannst eine davon nehmen, bevor du dich schlafen legst, damit du ein bisschen zur Ruhe kommst. Aber du solltest dich in einem Krankenhaus nochmal durchchecken lassen. Und dir professionelle Hilfe suchen. Ich kann dir die Nummern von ein oder zwei Therapeuten raussuchen, wenn du willst.“


	Ich versichere ihm, dass ich seinem Rat folgen werde, und bedanke mich.


	Ich habe weder vor, in ein Krankenhaus zu fahren, noch mich bei einem Psychologen vorzustellen. Aber ich will, dass Scott endlich verschwindet und mich in Ruhe lässt.


	Der Mann, der aussieht wie eine etwas ältere Version von Josh, mustert mich noch einen Moment lang über den Rand seiner Brille hinweg, aber nickt dann schließlich.


	„Bleib noch einen Moment sitzen. Ich sage Rick Bescheid“, sagt er und legt eine Hand auf meine Schulter, um sie sanft zu drücken, bevor er geht.


	Ich stecke die Tablettendose in meine Manteltasche und beobachte die beiden Männer.


	„Bringst du mich nach Hause?“, frage ich Rick, der nach dem kurzen Wortwechsel mit Scott zu mir rüberkommt.


	„Überallhin.“
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	Es ist dunkel. In der Nähe höre ich ein Klappern, das ich nicht einordnen kann. Ich höre ein Rauschen und ein gelegentlich wiederkehrendes Tackatack.


	Mein Kopf schmerzt, als wolle er zerbersten, und alles dreht sich, obwohl ich die Augen geschlossen halte. Mein Rücken fühlt sich an, als wäre ich 80 und nicht 30 Jahre alt, und mir ist übel. Verdammt übel. Ich versuche mich zu erinnern, wie ich zu diesem heftigen Kater gekommen bin. War die Party letzte Nacht so wild? Tackatack.


	Dem Pochen in meinem Kopf nach zu urteilen, war der letzte Tequila der berühmte Drink zu viel. Aber so fies war mein Kater schon lange nicht mehr – schon gar nicht, seit mich das fast allabendliche Versacken mit meinem Arbeitskollegen Harold abgehärtet hat.


	Harold hasst seinen Namen, sein Leben und auch sonst ziemlich alles, aber ich mag ihn auf eine skurrile Art. Er kennt eine Menge schräger Vögel in der New Yorker Kunstszene, die sich für unglaublich cool und talentiert halten, in Wahrheit aber ziemlich fertige Typen sind.


	Harold und ich bewohnen beide eine Welt, in der neben Traurigkeit und Wut andere Gefühle keinen Platz mehr haben. Ich habe in ihm jemanden gefunden, der mir beim Ertränken meiner Erinnerungen Gesellschaft leistet, ohne Fragen zu stellen. Doch die Flucht in Alkohol und Partys währt immer nur kurz, meine innere Leere bleibt.


	Die Menschen in meinem Umfeld verstehen mein Verhalten nicht und haben sich zurückgezogen. Der Kontakt zu meinen besten Freunden Jo’ und Rick ist immer sporadischer geworden, mit meiner Mutter spreche ich schon lange überhaupt nicht mehr.


	Tackatack.


	 


	Oft weiß ich nicht mehr, wie ich nach Hause gekommen bin, und mehr als einmal bin ich im Hausflur aufgewacht, weil ich es nicht mehr geschafft habe, die Wohnungstür aufzuschließen. Meine Nachbarn quittieren mein Verhalten mit einem Kopfschütteln. Ich bin für alle nur noch die durchgeknallte Ellie mit der toten Schwester und der Mutter, die sich nicht um ihre Tochter kümmert.


	All diese Details der vergangenen Monate ziehen vor meinem inneren Auge vorbei, doch wenn ich versuche, mich an die letzten Stunden zu erinnern, finde ich in meinem Gedächtnis nichts – abgesehen von einer riesengroßen schwarzen Wand. Vor dem Tod meiner Schwester habe ich beim Feiern nie über die Stränge geschlagen, aber seit Harolds Partys zu meinem Abendprogramm gehören, habe ich es das eine oder andere Mal ordentlich krachen lassen.


	Wo war ich zuletzt gewesen? Ich ziehe die Augenbrauen zusammen, was dazu führt, dass ich jeden Herzschlag noch schmerzhafter in meinem Kopf spüre als ohnehin schon. Und ich dachte, schlimmer wird es nicht mehr. Tackatack.


	Die schwarze Wand durchdringen zu wollen, ist aussichtslos. Mehr als ein paar verschwommene Bilder gibt mein Gedächtnis nicht her. Eine Party, ein Warehouse, Stroboskoplicht. Allein beim Gedanken an den letzten Tequila wird mir noch flauer im Magen. Ich reibe meine Schläfen mit den Fingern. Rick hatte mich angerufen, aber ich hatte ihn weggedrückt. Ich erinnere mich schemenhaft an zwei grelle Lichter, die auf mich zurasen.


	Je angestrengter ich versuche, die Erinnerung aus ihrer dunklen Ecke in meinem Kopf zu zerren, desto schwerer fällt es mir, nach ihr zu greifen. Ich komme mir vor wie Alice im Wunderland, die das weiße Kaninchen einfach nicht zu fassen bekommt.


	Ich seufze und kapituliere, wenigstens für den Augenblick. Ich riskiere einen Blick und mustere meine Umgebung. Ich sitze auf einer schlecht gepolsterten Bank in … Wo eigentlich? Mein erster Gedanke ist, dass ich in der U-Bahn gelandet bin, aber die Sitzbänke der New Yorker U-Bahn sind nicht gepolstert. Außerdem befinde ich mich in einem geschlossenen Abteil und sitze seitlich statt mit dem Rücken zu einem Fenster. Ich sitze in einem verdammten Zug.


	Vor den Fenstern des Abteils ist es stockfinster, sodass ich nichts erkennen kann. Die Nachtbeleuchtung ist die einzige Lichtquelle im Innenraum des Abteils, in das sich außer mir keine weiteren Fahrgäste verirrt haben. Allein in einem ziemlich heruntergekommenen Abteil der New Yorker Bahn. Großartig. Tackatack.


	 


	Ich habe keine Ahnung, wie lange ich schon durch die Gegend fahre. Ich hoffe nur, dass ich es noch rechtzeitig nach Hause schaffe, um mich umzuziehen und zu meiner Schicht zu hetzen, denn mein Chef, Mr. Hang, hasst nichts mehr als Unpünktlichkeit.


	Ich werfe einen Blick auf meine Armbanduhr, nur um festzustellen, dass ich auf mein nacktes Handgelenk sehe. Verdammt! Habe ich meine Uhr verloren? Oder wurde sie mir geklaut? Bei meiner anhaltenden „Glückssträhne“ würde es mich nicht wundern.


	Ich habe keine Energiereserven, um mich wegen meiner Uhr verrückt zu machen. Sie hat mir nichts bedeutet, und zu Hause habe ich noch andere herumliegen. Umständlich friemele ich in der Tasche meiner Jeans nach meinem Handy. Doch auch mein Telefon ist nicht mehr da.


	Langsam, aber sicher fühlt es sich so an, als würde mein Herz nur noch Adrenalin statt Blut durch meinen Körper pumpen. Hektisch taste ich die Ritzen zwischen den Sitzen ab und schaue mich auf dem Fußboden im Abteil um. Dass meine Uhr weg ist, ist eine Sache, aber wo ist mein verdammtes Telefon? Ich verlasse das Haus vielleicht ohne meine Uhr, aber ganz bestimmt nicht ohne mein Handy. Während ich suche, wirkt die Welt um mich herum wieder, als würde ich auf einem Karussell stehen. Kalter Schweiß steht mir auf der Stirn, und ich fühle mich, als müsse ich mich gleich übergeben. Hat mich jemand ausgeraubt, während ich in diesem beschissenen Zug geschlafen habe?


	Panik macht sich in mir breit, denn auch meine Handtasche, in der mein Wohnungsschlüssel, meine Kreditkarten und ein wenig Geld für’s Taxi waren, kann ich nirgends entdecken. Ich ignoriere den Schwindel und springe auf, um auf den Ablagen über den Sitzbänken nachzuschauen, auch wenn es unwahrscheinlich ist, dass meine Habseligkeiten dort gelandet sind. Ich bin nicht besonders groß, und wenn ich letzte Nacht nur annähernd so betrunken in die Bahn gestiegen bin, wie sich mein Kater anfühlt … Wie hätte ich meine Sachen dort oben verstauen sollen?


	Während ich die Ablagemöglichkeiten abtaste, geht ein Ruck durch den Zug. Der unerwartete Hopser gibt meinem angeschlagenen Gleichgewicht den Rest. Unbeholfen mache ich einen Ausfallschritt und spüre nur noch, wie mein Kopf hart gegen die Fensterscheibe schlägt und ich auf die Sitzbank zurücktaumele. Ich sehe plötzlich wieder die beiden grellen Lichter auf mich zurasen, bevor die Welt um mich herum schwarz wird. Tackatack.


	 


	Als ich wieder zu mir komme, scheint mir die Sonne ins Gesicht. Ich kneife die Augen zusammen und schirme sie mit der Hand ab. Wie lange war ich bewusstlos?


	Als Nächstes realisiere ich, dass ich nicht mehr allein bin. Die Sitzbänke haben sich bis auf den letzten Platz gefüllt.


	Meine Kopfschmerzen fühlen sich inzwischen nicht mehr an, als hätte mir jemand mit einem Holzhammer eine übergebraten, und ich stelle zu meiner Erleichterung fest, dass sich die Welt um mich herum nicht mehr unkontrolliert dreht, sobald ich den Kopf bewege.


	Mein Gefühl sagt mir, dass hier irgendetwas nicht zusammenpasst, aber ich kann meinen Finger nicht darauf legen, was es ist. Ich werfe einen Blick auf meine Armbanduhr, doch sie ist nicht da. Ich habe das Gefühl eines Déjà-vu, als ich feststelle, dass auch mein Handy und meine Handtasche weg sind. Okay. Ruhig bleiben. Bestimmt habe ich sie beim Feiern letzte Nacht einfach verloren. Halb so wild. Ärgerlich, aber halb so wild. Tief durchatmen.


	Verstohlen mustere ich die Menschen, die mit mir im Abteil sitzen. Ein dunkelhäutiger Mann mit kurzem Haar und weißen Kopfhörern auf den Ohren sitzt an der Tür auf der gegenüberliegenden Bank. Seine Haare sind kurz geschoren und sehen so aus, als würden sie zu einem wilden Afro, wenn er sie wachsen ließe. Er wippt rhythmisch mit dem Fuß. Seine schwarzen Chucks haben schon bessere Tage gesehen, zerrissene Jeans, ein weißes T-Shirt und eine schwarze Lederjacke mit Nieten komplettieren seinen Rockstar-Look. Er könnte als Bruder von Lenny Kravitz durchgehen.


	Neben ihm sitzt ein blasser Mann mittleren Alters, der aussieht, wie ich mir einen klassischen Buchhalter vorstelle.


	Der Buchhalter sitzt zwischen dem Lenny-Kravitz-Double und einem grimmig wirkenden Typen, der auf dem Fensterplatz mir gegenüber sitzt. Er hat Oberarme wie ein Bodybuilder, eine Glatze und ein Kreuz, das jeden olympischen Schwimmer vor Neid erblassen ließe. Er trägt dunkelblaue Jeans und ein viel zu enges, schwarzes T-Shirt, das erahnen lässt, dass nicht nur sein Bizeps hervorragend trainiert ist. In seiner Hand hält er eine geöffnete Bierflasche. Ich kenne die Marke nicht, aber es muss etwas Ausgefallenes sein, wenn es kein Dosenbier ist. Ich bemerke erst jetzt, dass er mich anstarrt. Er hat stechend blaue Augen, die die Frauen bestimmt reihenweise sehnsuchtsvoll seufzen lassen, doch ich fühle mich ganz und gar nicht wohl, wenn er mich so ansieht.


	Ich rutsche auf meinem Platz hin und her. Seine Erscheinung erinnert mich an einen Türsteher der unangenehmen Sorte.


	 


	Ich entscheide mich dafür, mich möglichst unauffällig zu verhalten und beim nächsten Halt auf gut Glück auszusteigen. Dann werde ich mir ein Taxi nehmen und den Fahrer davon überzeugen, dass ich in meiner Wohnung genug Geld habe, um die Fahrt zu bezahlen. Ein hervorragender Plan.


	Mr. Muskelmann nippt an seinem Bier und starrt mich weiterhin in Grund und Boden. Das ungute Gefühl in meiner Magengrube bleibt, und ich spüre, wie sich die feinen Härchen in meinem Nacken aufrichten. Ich unterdrücke den Impuls, sofort aufzustehen und das Abteil zu verlassen, und konzentriere mich stattdessen wieder auf das Inspizieren meiner Gesellschaft.


	Rechts von mir sitzt ein Typ, der in meinem Alter sein dürfte. Er ist lässig gekleidet: Bluejeans, Rolling-Stones-T-Shirt und ein Paar abgetragene, schwarze Sneakers an den Füßen. Mein Blick wandert zu seinem Gesicht, und mir fällt auf, dass er ganz süß aussieht mit seinen dunkelbraunen, leicht lockigen Haaren und seinem Dreitagebart. Ohne den Bart würde er deutlich jünger aussehen, aber so wirkt sein ohnehin markantes Gesicht männlicher. Wenn ich ehrlich bin, sieht er nicht nur süß aus, sondern ist verdammt attraktiv.


	Er muss spüren, dass ich ihn beobachte, denn er schaut kurz von seinem Buch auf und lächelt mich an. Ich weiß nicht warum, doch diese kleine Geste der Freundlichkeit – oder ist er einfach nur irritiert, weil er merkt, dass ich ihn anstarre? – bringt mich aus dem Konzept. Auch wenn ich mich plötzlich fühle wie ein schüchternes Schulmädchen, lächele ich zurück und komme nicht umhin, seine tiefbraunen Augen zu bemerken. Vollkommen unerwartet beginnt es in meinem Bauch zu kribbeln. Ich spüre, wie mein Gesicht ganz warm wird, und hoffe, dass es sich nur so anfühlt und mein Kopf nicht aussieht wie eine Tomate. Damit der Moment nicht noch peinlicher wird als ohnehin schon, nicke ich in Richtung seines Buches.


	„Lesen ist ziemlich cool“, höre ich mich sagen. Meine Stimme ist rau, und ich muss mich erst einmal räuspern.


	Was zur Hölle? Lesen ist ziemlich cool? Ich glaube, meine Pubertät hat gerade angerufen und will ihren peinlichen Spruch zurück.


	„Was für ein Buch liest du denn?“, füge ich hinzu und komme mir vor wie ein verknallter Teenager, aus dessen Mund nur noch Wortkotze herauskommt, sobald der Angebetete auch nur in der Nähe ist. Angebeteter? Vermutlich setzt mir der Restalkohol noch mehr zu, als ich dachte.


	Statt mir zu antworten, lächelt der Unbekannte nur noch breiter und zeigt mir das Buchcover, das meine Frage beantwortet.


	Per Anhalter durch die Galaxis. Auch wenn ich mit ausgerechnet diesem Werk nie etwas anfangen konnte, finde ich es ziemlich sexy, wenn Männer Bücher lesen. Bevor ich noch weitere Peinlichkeiten von mir geben kann, höre ich das ohrenbetäubende Kreischen der Bremsen.


	„Was zum …?“, entfährt es mir, während ich nach einer Möglichkeit suche, mich irgendwo festzuhalten.


	Noch bevor ich zu Ende fluchen kann, kommt der Zug ruckartig zum Stehen, was mich fast aus meinem Sitz befördert. Irgendein Idiot muss die Notbremse gezogen haben. Die Vollbremsung hat auch die anderen Passagiere überrascht. Die Per Anhalter durch die Galaxis-Ausgabe von Mr. Nice Guy ist einmal quer durch das Abteil geflogen, der Lenny-Kravitz-Verschnitt schaut stirnrunzelnd in meine Richtung und hat zum ersten Mal seinen Kopfhörer abgenommen. Warum sieht er mich so vorwurfsvoll an? Ich war schließlich nicht diejenige, die die Notbremse gezogen hat!


	Ich ziehe gerade in Erwägung, ihm das ungefragt mitzuteilen, als ich den Biergeruch bemerke, der meinem instabilen Magen gar nicht zusagt. Der Türsteher hatte seine Bierflasche offensichtlich nicht unter Kontrolle und mir bei der Bremsung den halben Inhalt übergekippt. Ich spüre, wie sich ein nur allzu vertrautes Gefühl in mir ausbreitet: Wut.


	 


	Ich bin wütend auf den Typen, und vor allen Dingen auf mich selbst, weil ich die Kontrolle über mein Leben verloren habe. In der ersten Zeit nach Lus Tod habe ich mich von allem abgeschottet, weil ich gedacht habe, der Schmerz über ihren Verlust würde mich ebenfalls umbringen.


	Ich habe wochenlang zusammengekauert auf meinem Bett gesessen, mit niemandem gesprochen, mich nicht gewaschen, nur das Nötigste gegessen und habe die gegenüberliegende Wand angestarrt. Ich habe mich wie eine Badewanne gefühlt, der man den Stöpsel gezogen hatte und aus der unaufhaltsam das Wasser abfloss. Genau wie das Wasser ist mein Lebenswille in den Abfluss gegluckert. Darüber hinaus hatte ich meinen Job verloren, weil ich nicht mehr hingegangen bin, hatte meine Freunde immer wieder mit meiner Ablehnung vor den Kopf gestoßen, und sogar Josh, mein Ex-Verlobter, hatte nach unzähligen Versuchen der Annäherung seine Sachen gepackt. Mein Leben ist wie ein Kartenhaus über mir zusammengebrochen und ich habe nichts dabei gefühlt. Ich weiß, dass es meine eigene Schuld ist, dass ich alles verloren habe. Doch jetzt fühle ich etwas: die Wutkugel in meinem Bauch, die so warm ist, als hätte ich zu viel Tequila auf nüchternen Magen getrunken.


	 


	Ich bin so mit mir selbst beschäftigt, dass ich beim flüchtigen Hinausschauen aus dem Fenster nur beiläufig registriere, wie anders die Landschaft dort draußen geworden ist. Ein Teil meines Verstands schlägt ob dieses Anblicks sofort Alarm und versucht mir zu vermitteln, dass ich überall bin, aber ganz bestimmt nicht mehr in New York City.


	Aber der andere Teil meines Verstands ist damit beschäftigt, mein Bedürfnis zu unterdrücken, den Muskelprotz anzuschreien, obwohl es nur Bier ist, das er verschüttet hat. Während ich versuche, meine Gefühle unter Kontrolle zu bringen, und ihn anstarre, höre ich nichts außer dem Rauschen meines eigenen Blutes in meinen Ohren. Ich fühle mich, als wäre ich nicht mehr ich selbst. Es ist, als würde ich nur noch aus der Wutkugel bestehen, die darauf wartet, endlich explodieren zu dürfen.


	Ich verenge meine Augen zu schmalen Schlitzen. Die Ränder meines Sichtfeldes verschwimmen, und ich habe das Gefühl, roten Nebel wabern zu sehen. Was ist bloß los mit mir? Ich blinzele ein paarmal, doch der rote Schleier lässt sich nicht vertreiben. Kalter Schweiß steht mir auf der Stirn, und ich zittere am ganzen Körper. Meine Knie fühlen sich an, als wären sie aus Gummi. Zu meiner Überraschung stelle ich fest, dass ich von meinem Sitz aufgesprungen bin. Neben der Wut, die in mir kocht, verschafft sich ein lange nicht mehr dagewesenes Gefühl Platz: Angst.


	 


	Ich habe Angst, die Kontrolle gänzlich zu verlieren. Ich kann mich nicht an die letzten Stunden von gestern Nacht erinnern. Ich kann mich nicht einmal daran erinnern, vor ein paar Sekunden von der ranzigen Sitzbank aufgestanden zu sein, und trotzdem stehe ich hier!


	Der Muskelprotz macht keine Anstalten, meinem Blick auszuweichen. Ganz im Gegenteil: Er starrt genauso feindselig zurück. Ich spüre etwas Kühles in meiner Hand und staune nicht schlecht, als ich feststelle, dass meine linke Hand die Bierflasche umklammert. Sie ist in der Mitte zerbrochen, und ich halte die zersplitterte Seite in seine Richtung. Wann ist sie zerbrochen und wie? Ich weiß nicht, wie die kaputte Flasche den Besitzer gewechselt hat, ich spüre nur noch dieses Gefühl von Bedrohung, das mich zu erdrücken scheint.


	Meine Aufmerksamkeit schwenkt von dem massiven Mann zum Fenster. Als ich die mit Schnee bedeckten Berge sehe, den strahlend blauen Himmel und die weiten, grünen Wiesen, auf denen ein paar Schäfchen ihrem Dasein frönen, wird mir klar, dass ich in großen Schwierigkeiten stecke.


	„Wo zum Teufel sind wir hier?“ Ich richte die Frage in erster Linie an mich, doch meine Worte hängen in der Luft des Abteils.


	Der Muskelprotz nutzt den kurzen Moment meiner Verwirrung und springt so plötzlich von seinem Sitzplatz auf, dass ich ihn mit aufgerissenen Augen anstarre. Er schlägt mir meine improvisierte Waffe aus der Hand und verpasst mir einen Schubser vor die Brust, sodass ich unsanft vor der Sitzbank zu Boden gehe und die halbe Flasche bis ans andere Ende des Abteils rollt.


	Ich bin nicht imstande zu begreifen, was hier gerade passiert, und der rote Nebel verschleiert meine Sicht zunehmend. Ich spüre, wie die Wutkugel in mir immer schwächer lodert und wie ich schon wieder das Bewusstsein verliere. Das Letzte, was ich mitbekomme, ist, wie der Muskelprotz mich an den Schultern packt, unsanft schüttelt und mir etwas ins Gesicht brüllt.


	„Du bist eine riesige Enttäuschung für uns alle, Elizabeth!“, höre ich ihn poltern.


	Mit aller Kraft versuche ich, bei Bewusstsein zu bleiben, doch der einzige Gedanke, der mir noch durch den Kopf schießt, ist, woher dieser Grobian meinen Namen kennt. Danach verschlingt der rote Nebel mich, bis alles um mich herum zuerst rot wird und dann in Schwärze versinkt.
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	Um mich herum ist nur pechschwarze Dunkelheit. Ich versuche, den Arm auszustrecken, um nach einer eventuellen räumlichen Begrenzung in meiner Nähe zu tasten, aber meine Muskeln verweigern mir den Dienst. Was ist bloß los? Mir fällt es schwer, zu bestimmen, ob ich in einem Traum feststecke, oder ob das hier die Realität ist. Ich höre wie aus weiter Ferne Stimmen, denen ich keine Gesichter zuordnen kann. Sie unterhalten sich gedämpft und klingen besorgt. Worüber reden sie?


	Ich versuche, die Worte zu verstehen, aber nichts scheint einen Sinn zu ergeben. Mein Instinkt sagt mir, dass ich zu den Stimmen gelangen muss. Nur so kann ich herausfinden, was vor sich geht.


	Ich will die Augen öffnen und aufstehen, aber meine Muskeln reagieren nicht auf mein Vorhaben. Auch ein erneuter Versuch bleibt erfolglos – ich kann nicht einmal meine Zehen spüren, geschweige denn bewegen. Ich fühle mich, als sei mein Bewusstsein bereits wach, nur scheint mein Körper noch nichts davon zu wissen. Meine Atmung beschleunigt sich, als ich noch einmal versuche, die Augenlider zu öffnen, und es mir nicht gelingt. Eine Mischung aus Panik durchströmt meinen paralysierten Körper. Ist das ein Alptraum?


	Ich hoffe, dass ich jede Sekunde hochschrecke und schweißgebadet in meinem Bett in meinem New Yorker Apartment aufwache. In Gedanken zähle ich bis fünf und sehne diesen Moment verzweifelt herbei – aber er kommt nicht.


	Mein Puls rast, und es kostet mich meine ganze Willenskraft, mich auf meine Atmung zu fokussieren. Ich muss mich beruhigen. Panik hilft mir nicht weiter – schon gar nicht, wenn ich nicht Herr über meinen Körper bin. Ich atme langsam ein und wieder aus. Ein und wieder aus. Ich konzentriere mich einfach auf das, was ich kann. Ich kann immer noch hören und fühlen. Das ist nicht besonders beruhigend, aber der Knoten in meinem Magen löst sich dennoch, und meine Angst ebbt ab.


	Ein paar Satzfetzen wie „ganz schön krass“ und „bald aufwachen“, dringen bis zu mir durch, aber ich bin zu erschöpft, um weiter zu lauschen. Meine Welt besteht aus weicher, warmer Dunkelheit, die mir ein Gefühl von Endlosigkeit gibt. Wenn ich mich anstrenge, kann ich weitere Stimmen hören, die mir zusäuseln, dass ich einfach loslassen und meiner bleiernen Müdigkeit nachgeben soll. Aber ich will nicht nachgeben. Sowohl die Dunkelheit als auch die Stimmen darin kommen mir merkwürdig vertraut vor, als seien sie alte Bekannte – auch wenn ich gerade nicht weiß, woher diese Bekanntschaft kommt. Ab und zu taucht die Gestalt meiner Schwester in der Finsternis auf, so nah und so real, dass ich das Gefühl habe, ich müsse nur den Arm ausstrecken, um sie berühren zu können. Auch wenn es das ist, was ich in diesem Moment am meisten will …  Ich habe keine Arme, die ich nach ihr ausstrecken kann. Ich versuche, ihren Namen zu rufen, aber auch meine Stimme versagt. Ich will ihr sagen, wie sehr ich sie vermisse, wie trostlos eine Welt ist, in der ich ihr Lachen nicht mehr hören kann. Lu sieht mich mit ihren braunen Augen an, und ich spüre, dass sie mir etwas mitteilen will. Sie legt den Zeigefinger auf ihre Lippen und schüttelt den Kopf. Ich verstehe.


	Ich darf mich auf keinen Fall von den Stimmen und deren Versprechungen einlullen lassen, ganz egal wie verlockend sie klingen mögen. Ich soll abwarten und nicht nachgeben. Und sie sollen nicht erfahren, dass Lu hier war, um mich zu warnen. Das Bild meiner Schwester verblasst zunehmend, und wenige Sekunden später frage ich mich, ob sie überhaupt je da gewesen ist.


	Ich nehme mir vor, den Stimmen höflich zu erklären, dass ich ihr Angebot zu schätzen weiß, es aber nicht annehmen kann. Doch wie, wenn ich stumm bin wie ein Fisch? Ich muss einen Weg finden, es ihnen mitzuteilen. Ich kann noch nicht loslassen. Ich bin nicht bereit dazu, die ganze Wut hinter mir zu lassen, die ich im Moment zwar nicht spüre, die aber seit Lus Tod tiefe Wurzeln in mir geschlagen hat. Ich bin nicht bereit für Frieden, noch nicht.


	Nachdem ich beschlossen habe, so etwas wie inneren Frieden nicht zu akzeptieren, lassen mich die Stimmen in Ruhe. Es fühlt sich an, als würden sie sich in weit entfernte Ecken meines Verstands zurückziehen, um dort auf die nächste Gelegenheit zu warten, mich zu beschwatzen.


	 


	Obwohl meine Augenlider schwer sind, zwinge ich mich, sie zu öffnen. Es gelingt mir, und ich blinzele ein paarmal, damit sich meine Augen an das schummerige Licht gewöhnen. Ich liege in einem fremden, aber bequemen Bett. Als ich mit den Zehen wackele, bemerke ich, dass ich barfuß bin. Ich hebe die Bettdecke und werfe einen Blick an mir hinunter. Statt meines Partyoutfits trage ich einen Männerpyjama. Meine Wangen fühlen sich schlagartig viel wärmer an, und ich frage mich, wie ich aus meinen Klamotten und in den Schlafanzug gekommen bin.


	Der Raum ist nicht groß. Die Vorhänge sind zugezogen, und im Halbdunkel kann ich nicht mehr als ein paar Dinge erkennen. Neben meinem Bett befindet sich ein Nachttisch, auf dem eine Schale mit irgendwelchen eingepackten, kleinen Dingen steht. Aus Angst, dass sich das Karussellgefühl gleich wieder einstellen könnte, drehe ich meinen Kopf langsam zur anderen Seite und erschrecke. Neben dem Bett steht ein Ohrensessel, in dem ein Mann sitzt.


	Genauer gesagt scheint er im Sessel eingeschlafen zu sein, denn ich vernehme sein leises Schnarchen. Adrenalin schießt durch meinen Körper, und für den Bruchteil einer Sekunde überschlage ich meine Chancen, die Zimmertür zu erreichen, bevor er aufwacht. Aber was dann? Ich entscheide mich gegen eine kopflose Flucht. Er sieht nicht bedrohlich aus, den Kopf seitlich an die hohe Lehne gelehnt. Aber was heißt das schon? Wenn ein Tiger schläft, sieht er auch friedlich aus.


	Irgendwas an dem Typen kommt mir bekannt vor. Die Arme hat er vor seiner Brust verschränkt. Diese dunklen, lockigen Haare, der Dreitagebart, der ihm so unglaublich gut steht … Plötzlich überfluten so viele Erinnerungen mein Gehirn, dass mir die Luft wegbleibt.


	 


	Die Bahnfahrt. Der Mann, der neben dem Bett sitzt, ist der heiße Typ aus der Bahn, der das Buch gelesen hat! Warum ist er hier? Und was ist mit den anderen Fahrgästen? Dem Buchhalter und dem Bruder von Lenny Kravitz? Ich erinnere mich nun auch an den Muskelprotz, der mir gegenübersaß und mich in Grund und Boden starren wollte. Bin ich wirklich mit seiner zerbrochenen Flasche auf ihn losgegangen? Weil er sein Bier bei der Vollbremsung verschüttet hat?


	Der bloße Gedanke an meine Wut treibt mir die Schamesröte ins Gesicht. Warum hatte ich mich nicht unter Kontrolle?


	Glücklicherweise scheint der Typ im Sessel sogar im Sitzen einen gesunden Schlaf zu haben, sodass ich diesen Moment der Verlegenheit mit mir allein ausmachen kann. Sollte ich diesen Muskelprotztypen jemals wiedersehen, werde ich mich bei ihm entschuldigen, so viel steht fest.


	Mein Blick haftet an dem schnarchenden Mann. Ich beneide ihn nicht um die Nackenschmerzen, mit denen er nach diesem Nickerchen vermutlich aufwachen wird. Bin ich etwa bei dem Kerl zu Hause? Und wie bin ich überhaupt hierher gekommen? Hat er mich hergebracht? Welcher Tag ist heute? Ich seufze. Meine Verwirrung wird hoffentlich nicht zum Dauerzustand.


	Das massive Holzbett unter mir knarzt, als ich mich aufsetze. Als hätte ich einen Kanonenschlag abgefeuert, schreckt der attraktive Typ aus dem Schlaf und schaut mich mit weit aufgerissenen Augen an. Es genügt schon, dass er mich ansieht, um ein Kribbeln in meiner Magengegend auszulösen. Ich komme mir vor wie damals mit 16 und grinse, während ich mit den Schultern zucke. Er streckt sich und massiert sich mit einer Hand den Nacken.


	„Hi. Du bist ja wach.“ Er reibt sich mit einer Hand über das Gesicht. „Ich bin Dan.“


	„Hi. Ich bin Ellie.“ Ich fühle mich so schüchtern wie damals, als ich Josh kennenlernte. Aber im Gegensatz zu der von Josh klingt die Stimme des Fremden dunkel und weich. Mir gefällt das. „Ist das deine Wohnung?“


	Es rasen so viele Fragen durch meinen Kopf, dass ich Mühe habe, nicht alle sofort zu stellen.


	Dan nickt und gähnt hinter vorgehaltener Hand.


	„Hast du etwa die ganze Nacht in dem Sessel da geschlafen?“


	Er schaut mich zuerst verwundert an und beginnt dann zu kichern. Sein Lachen klingt so warm und herzlich, dass ich eine Gänsehaut bekomme.


	„Die ganze Nacht? Machst du Witze?“, fragt er, immer noch grinsend. „Du hast die letzten anderthalb Tage verpennt.“


	Die Information erreicht mein Gehirn, aber ich kann trotzdem nicht verstehen, was er sagt. Ich versuche, seinem Gesichtsausdruck zu entnehmen, ob er mich auf den Arm nehmen will. Erfolglos.


	„Die letzten … was?! Willst du mich verarschen?“ Oh Mann. Wir unterhalten uns jetzt seit drei Sätzen, und schon benutze ich Kraftausdrücke. Ich habe die Sache mit dem guten ersten Eindruck wirklich drauf.


	„Sorry“, nuschele ich und zupfe an der Bettdecke, doch Dan winkt ab.


	„Kein Grund, sich zu entschuldigen. Ehrlich!“, sagt er und deutet ein Achselzucken an. „Ist ja auch alles ein bisschen abgefahren.“


	Ich bleibe stumm und nicke, während ich versuche, meine Unsicherheit zu verbergen, so gut es geht. Das Bett ächzt erneut, als ich mich vollständig aufsetze und meine Knie mit den Armen umschlinge.


	„Was ist überhaupt passiert? Und wo sind wir hier? Also, außer bei dir zu Hause, mein ich. Und …“


	Plötzlich fällt mir siedend heiß ein, dass Mr. Hang mich mit Sicherheit schon gefeuert hat. Wer unabgesprochen nicht zur Arbeit erscheint, braucht im Normalfall gar nicht mehr wiederzukommen. Selbst wenn man krank ist, muss man schon den Kopf unter dem Arm tragen, um vor Mr. Hang zu rechtfertigen, warum man sich nicht zur Arbeit schleppen kann.


	„Ach du Scheiße!“, fluche ich. „Ich muss sofort nach Hause und dann zur Arbeit, sonst gibt’s richtig Stress! Oder … noch besser ist, ich fahr direkt zur Arbeit!“ Ich bin schon halb aus dem Bett gesprungen, als ich merke, wie sich die Welt um mich herum rasant zu drehen beginnt. Meine Beine fühlen sich nicht so an, als würden sie zu mir gehören, und ich schwanke.


	„Whoa! Ich würde eher sagen, du machst erst mal ein bisschen langsam und schaltest ’nen Gang runter.“ Dans Reaktionszeit ist zum Glück ausgesprochen kurz, sodass er mich stützt, bevor ich den Fußboden aus der Nähe betrachten kann. Er setzt mich auf der Bettkante ab, und ich bin wieder einmal wütend. Auf mich, auf meinen Körper, der mir nicht gehorchen will, und darüber, dass ich vermutlich meinen Job verloren habe. Schon wieder.


	 


	Bevor ich bei Mr. Hang gearbeitet habe, habe ich Luxusimmobilien gemakelt. Auch wenn das immer mein Traumjob gewesen war, hat mich mein apathisches Verhalten nach Lus Tod meinen Job gekostet. Das Maklerbüro gehört Rick, aber auch wenn ihn, Jo’ und mich eine enge Freundschaft verbindet, kann ich verstehen, warum er mich feuern musste.


	Dan streckt seinen Arm aus und fischt etwas aus der Schale auf dem Nachttisch. Im Halbdunkel kann ich es zunächst nicht genau erkennen, doch er hält es mir hin. Seine Nähe macht mich nervös.


	„Schokolade?“ , fragt er in fast beiläufigem Tonfall und knistert bereits mit dem bunten Papier einer Praline.


	Ich kann es nicht fassen: Ich sitze hier, ruiniere womöglich den letzten Rest meines ohnehin schon erbärmlichen Lebens, und er fragt mich, ob ich Schokolade essen will? Mein Blick muss meine Entgeisterung verraten. Dan hebt die Schultern und lächelt mich an. Sein Lächeln sorgt dafür, dass es in meinem Bauch wieder kribbelt und ich die Wut vergesse, die eben noch dort wohnte.


	„Schokolade hilft immer“, erklärt er, befreit eine weitere Praline aus ihrem Papier und steckt sie sich in den Mund. Ich hebe ebenfalls die Schultern und gebe mich geschlagen.


	 „Na ja. Wer weiß, wann ich mir je wieder was Süßes leisten kann, wenn ich meinen Job los bin“, entgegne ich und halte die Hand auf. „Danke“.


	Er legt eine verpackte Praline auf meine ausgestreckte Hand. Meine Finger zittern, als ich die Schokolade aus ihrem knisternden Mäntelchen befreie. Ich schließe die Augen, lasse sie auf meiner Zunge zergehen, und für einen winzigen Moment bin ich einfach nur glücklich.


	„Moah. Die Schokolade ist wirklich der Hammer.“ Als ich die Augen öffne, sehe ich, dass Dan es sich wieder im Sessel bequem gemacht hat und grinst. Was amüsiert ihn so?


	„Was?“, frage ich in seine Richtung.


	Er versucht, sich das Grinsen zu verkneifen, und schüttelt dabei den Kopf. „Besser?“


	Ich nicke und bin selbst erstaunt darüber, dass er recht hat.


	„Ich sag’s ja“, fährt er fort, „Schokolade hilft immer.“


	Dans natürlichem Charme habe ich einfach nichts entgegenzusetzen. Obwohl ich diesen Mann überhaupt nicht kenne, fühlt es sich unglaublich vertraut an, mit ihm zusammen zu sein. Weil ich mit meinen Gedanken beschäftigt bin und außerdem nicht weiß, was ich sagen soll, führt er unser Gespräch fort.


	„Mach dir mal keine Sorgen wegen deines Jobs.“


	„Da kennst du Mr. Hang schlecht.“


	„Ich kenn ihn vielleicht nicht, aber mein Chef hat angeboten, ihn anzurufen und Bescheid zu sagen, dass du erst mal nicht zur Arbeit kommen kannst.“ 


	Sofort schießen mir tausend neue Fragen durch den Kopf.


	„Was?!“, unterbreche ich Dan. „Du hast … Wie kommt er dazu, einfach bei meinem Chef anzurufen? Und woher weißt du überhaupt, wo ich arbeite? Bist du ein Stalker oder was?“


	Dans Blick wird ernst, fast traurig, und sofort bereue ich meine Wortwahl. Ich wollte ihn nicht beleidigen, immerhin hätte er mich auch einfach in der Bahn liegen lassen können, als es mir dreckig ging. Außerdem mag ich ihn.


	„Tut mir leid“, sage ich und seufze, „Ich bin im Moment einfach nich’ ich selbst. Eigentlich schon seit ’ner ziemlich langen Zeit.“


	Dan nickt bloß und greift nach etwas, das auf dem Nachttisch liegt. Einen Augenblick später wirft er meine Handtasche neben mich aufs Bett.


	„Die hast du in der Bahn verloren. Lag unter ’ner Sitzbank. Ich hab nur nach ’nem Ausweis oder so was gesucht und dabei deinen Schichtplan gefunden“, sagt Dan und deutet auf die Tasche. „Ich dachte mir schon, dass ein Chef von ’nem Imbiss in New York bestimmt nicht gerade nachsichtig ist. Also hab ich meinen Chef gebeten, ihn anzurufen, während ich mich um dich kümmere.“ Er seufzt. „Sorry. Ich dachte, ich tu dir ’nen Gefallen.“ Nach einer kurzen Pause fügt er noch hinzu: „Ich hab den Plan wieder zurückgepackt und auch sonst nichts rausgenommen. Ich bin weder ein Stalker noch ein Dieb, weißt du.“


	Obwohl ich ihn nicht kenne, höre ich an seinem Tonfall, dass er verletzt ist. Verdammt, wann bin ich eigentlich zu einem solchen Ekelpaket mutiert? Seit Monaten ist Dan der erste Fremde nach Mr. Hang, der mir ohne Zögern geholfen hat, und ich danke es ihm, indem ich ihm miese Unterstellungen an den Kopf werfe. Ich kann mich zwar nicht daran erinnern, wie ich zu ihm nach Hause gekommen bin, aber mein Gefühl sagt mir, dass er keine schlechten Absichten verfolgt. Meine Wangen brennen wie Feuer, und ich schäme mich für mein Verhalten.


	„Dan, hör mal. Es tut mir leid. Wirklich! Ich hab’s nich’ so gemeint. Es ist nur so …“ Ich suche nach Worten, die mich nicht allzu schrullig erscheinen lassen. „In letzter Zeit … ist einfach alles so schwierig. Aber das ist kein Grund, dich so anzupampen.“


	Er antwortet nicht. Stattdessen starrt er lediglich auf den Holzfußboden. Ich greife in die Schüssel auf dem Nachttisch.


	„Schokolade?“, frage ich kleinlaut. „Jemand total Nettes hat mir mal gesagt, dass die immer hilft.“


	Er lächelt und schüttelt den Kopf. Dann schnaubt er, nimmt die kleine Köstlichkeit aber an sich.


	„Friedensangebot akzeptiert“, sagt er, und die Süßigkeit verschwindet in seinem Mund.


	„Du musst mir mal auf die Sprünge helfen, Dan. Meine Erinnerungen an die letzten Tage sind mehr wie so ein Schweizer Käse. Was ist eigentlich passiert? An die Bahnfahrt kann ich mich nur dunkel erinnern.“ Ich hoffe, dass er mir Antworten liefern kann.


	Dan reibt sich den Dreitagebart, bevor er antwortet. „Ehrlich gesagt hab ich keine Ahnung. Im einen Moment fahren wir ganz normal mit der Bahn, und im nächsten Augenblick flippst du völlig aus und gehst auf den Typen los, der dir gegenüber sitzt.“ Er hebt die Hände, als wolle er sich ergeben. „Frag mich nicht, was dich da geritten hat. Du hast ihm die Bierflasche aus der Hand gerissen, sie zerschlagen und wolltest ihm echt ernsthaft an die Gurgel gehen.“ Er mustert mich mit einer hochgezogenen Augenbraue, während er erzählt. Ich presse meine Lippen zu einem schmalen Strich zusammen und ziehe es vor, erst einmal nichts dazu zu sagen.


	„Ging alles total schnell … Ich wollte dazwischengehen, da hat irgendjemand die Notbremse gezogen. Den Moment hat der Typ genutzt, um dir die Flasche aus der Hand zu schlagen und dich dann ziemlich heftig wegzustoßen.“ Ein Grinsen kann Dan sich dann doch nicht verkneifen. „Vermutlich hatte der Schiss, dass du ihn sonst wirklich massakrierst. Auf jeden Fall bist du dann mit dem Kopf gegen die Sitzbank geknallt und hast das Bewusstsein verloren. Also hab ich dich aufgelesen und hierher gebracht. Ich konnte dich ja schlecht in der Bahn liegen lassen.“


	Ich folge seiner Schilderung der Ereignisse aufmerksam, doch irgendwie habe ich das Gefühl, dass das nicht die echte Version der Ereignisse ist. Doch das behalte ich für mich.


	 


	Mein Hirn arbeitet auf Hochtouren, um meine eigenen Erinnerungsfragmente zu einem Gesamtbild zusammenzufügen. Der Muskelprotz in der Bahn. Kurz bevor ich das Bewusstsein verloren habe, hat er irgendwas zu mir gesagt. Ich kann mich nicht mehr an den genauen Wortlaut erinnern, aber ich bin mir sicher, dass er meinen Namen kannte. Aber woher? Das ergibt keinen Sinn. Vielleicht täusche ich mich auch, und er hat mich gar nicht beim Namen genannt. Laut Dans Aussage habe ich die Eskalation provoziert. Daran erinnere ich mich allerdings auch nicht mehr. Ich fühle mich bei dieser Vorstellung mehr als nur unwohl.


	Ich schiebe den Gedanken beiseite und versuche weiter, die Puzzleteilchen zusammenzusetzen. Ich erinnere mich an den roten Nebel in meinem Sichtfeld und daran, dass sich meine Beine schon vor dem Schubser des Muskelprotzes angefühlt hatten, als wollten sie unter mir nachgeben. Es ist sinnlos, meine Erinnerungen sind zu lückenhaft.


	„Ist der Muskelprotz mit dir ausgestiegen?“


	„Puh, keine Ahnung“, sagt Dan und kratzt sich am Hinterkopf. „Ich hab ehrlich gesagt nicht drauf geachtet. Ich war mit anderen Dingen beschäftigt.“ Er grinst ganz unverhohlen.


	„Sehr witzig. Also ist der Typ aus dem Zug nich’ von hier?“


	„Also, ich hab ihn zumindest noch nie in der Stadt gesehen“, sagt Dan und deutet ein Schulterzucken an. „Muss aber nichts heißen. Warum? Willst du dich etwa entschuldigen?“ Er schmunzelt noch immer, und ich kann nicht anders, als zu bemerken, wie sexy ihn das macht.


	„Vielleicht“, gestehe ich. „Und wo wohnst du hier?“ Ich will versuchen, erst einmal mehr zu erfahren.


	„In einem Haus?“


	Auch wenn er lächelt, huscht ein Schatten über sein Gesicht, den ich nicht deuten kann. So schnell, wie er gekommen ist, verschwindet er wieder, und vor mir sitzt ein nun besorgter Dan.


	„Versprichst du mir, dass du nicht ausflippst?“, fragt er. Er wirkt wie jemand, der weiß, dass er sich auf dünnem Eis bewegt.


	Ich verstehe nicht, was er meint. Wohnt er in Brooklyn, oder was? Auch wenn ich keine Ahnung habe, was nun kommt, höre ich mich mit einem zaghaften „Okay“ antworten.


	Dan steht auf, durchquert den Raum mit ein paar großen Schritten und zieht die Vorhänge beiseite. Sonnenlicht durchflutet das Zimmer und lässt es gleich viel größer erscheinen. Geblendet von der plötzlichen Helligkeit, kneife ich die Augen zusammen. Ich schwinge die Füße über die Bettkante und sammele mich einen Moment. Dan eilt zu mir und bietet mir seinen Arm an. Dankbar für seine Hilfe lasse ich mich von ihm stützen und ringe das Schwindelgefühl nieder. Wir gehen zum Fenster, und als ich hinausschaue, sehe ich in der Ferne Berge, deren Kuppen mit Schnee bedeckt sind. Die restliche Landschaft ist geprägt von Nadelwäldern und saftigen grünen Wiesen. Ich starre mit offenem Mund hinaus, und eine Erinnerung aus dem Zug schafft es, sich ihren Weg in mein Bewusstsein zu erkämpfen.


	Kurz bevor jemand die Notbremse gezogen hat, habe ich diese Berge gesehen! Doch dann überschlugen sich die Ereignisse, und ich habe gar keinen weiteren Gedanken daran verschwendet.


	„Was zum …?“, nuschele ich.


	„Wilkommen in Montana, Ellie.“


	 


	Ich starre Dan an und habe keine Ahnung, was ich sagen soll. Meine böse Vorahnung, dass ich New York ungewollt verlassen habe, bestätigt sich, aber ich kann nicht glauben, dass ich mich am anderen Ende des Landes befinden soll. Doch die Aussicht aus dem Fenster spricht eine eindeutige Sprache.


	„Und das ist echt keine Fototapete?“, frage ich und lege meine Fingerspitzen auf das Glas.


	Es fühlt sich kühl an unter meinen Fingerkuppen, ähnlich wie der Holzfußboden unter meinen nackten Füßen. Die breiten Dielen sind glatt und glänzen wie frisch gebohnert.


	Dan steht die Irritation für einen Moment ins Gesicht geschrieben, doch dann bricht er in Gelächter aus. Auch wenn die Situation für mich alles andere als komisch ist, kann ich mir nicht helfen und muss grinsen. Er hat ein so ansteckendes Lachen, das von Herzen kommt. Und es ist verdammt anziehend, wenn er lacht.


	Er öffnet das Fenster. „Da!“, sagt er und streckt seinen Arm aus. „Überzeugt? Keine Fototapete. Nur echte Luft.“ Er schenkt mir wieder dieses Grinsen, mit dem er mein Vertrauen gewinnt.


	Ich blinzele ihn an, ohne ein Wort zu verlieren. Mir dämmert, dass ich volltrunken in einen Zug nach Montana getorkelt sein muss statt in die Bahn nach Hause. Gibt es überhaupt eine direkte Verbindung von New York nach Montana? Ich weiß es nicht. Ich war noch nie zuvor in diesem Bundesstaat und hatte auch nicht vor, ihn zu bereisen.


	Meine Beine fühlen sich noch ein bisschen wackelig an, aber wenigstens kommt es mir nicht mehr so vor, als sei ich auf einem Schiff auf hoher See. Meine Hände umfassen zur Sicherheit dennoch den Rand der Fensterbank, und ich recke mein Gesicht der Sonne entgegen. Ich schließe die Augen und beschließe, dass es keinen Sinn hat, in Stress oder gar Panik zu geraten.


	Es ist, wie es ist, auch wenn die Umstände mehr als skurril erscheinen. Die Sonnenstrahlen fühlen sich angenehm warm auf meiner Haut an, eine sanfte Brise weht mir ein paar meiner aschblonden Haarsträhnen ins Gesicht, und die Luft ist wunderbar klar und frisch. Ich atme tief ein und spüre überdeutlich die Nähe Dans, der noch immer neben mir steht. Meine Gefühle ihm gegenüber verwirren mich.


	Ich bin irgendwo in Montana, im Haus eines fremden Mannes, kann mich kaum an die letzten Tage erinnern, und das Einzige, worüber ich gerade nachdenke, sind Schmetterlinge, die in meinem Bauch toben. Ich bin echt nicht ganz dicht. Ich sollte mich wohl eher damit beschäftigen, wie ich schnellstmöglich wieder nach Hause komme. Wenn ich mir eine einigermaßen glaubhafte Geschichte ausdenke, habe ich vielleicht eine geringe Chance, dass Mr. Hang seine Kündigung zurücknimmt. Diese absurde Vorstellung entlockt mir ein leises Kichern.


	„Na, was ist so lustig?“, höre ich Dan fragen.


	Ich öffne die Augen und wende mich ihm zu. Er steht mit verschränkten Armen vor der Brust an die Wand gelehnt und sieht mich an.


	„Ach, nichts“, antworte ich und fahre mit dem Zeigefinger über die Fensterbank aus Naturstein, „ich hab nur gerade festgestellt, wie absurd das alles ist. Ich mein, nichts für ungut, ja? Aber ich kann mich an fast nichts so richtig erinnern, was in den letzten Tagen passiert ist … Und dann wache ich hier auf. Irgendwo im Nirgendwo, mit ’nem halben Gebirge vor deinem Fenster. Jeder normale Mensch würde jetzt vermutlich total ausflippen, die Polizei rufen oder abhauen. Aber …“ Ich halte einen Moment lang inne und suche nach den passenden Worten für meinen Gefühlszustand. „Ich fühl mich gar nich’ nach ausflippen. Total schräg.“


	„Tust du nicht?“ Die Skepsis in Dans Stimme ist nicht zu überhören.


	„Nee, im Gegenteil. Es ist das erste Mal seit langer Zeit, dass ich mich irgendwie … frei fühle.“ Ich weiß nicht, wie ich mich erklären soll, und streiche mit dem Zeigefinger über mein Schlüsselbein, als müsse ich mich vergewissern, dass es noch da ist. Ein Lächeln stiehlt sich auf meine Lippen. „Außerdem ist es total absurd, dass ich dir das überhaupt erzähle. Normalerweise bin ich in letzter Zeit … egal. Auf jeden Fall kennen wir uns nich’, und ich bin ziemlich begabt im Malen von Worst-case-Szenarien.“


	„Oh“, macht Dan. Ich scheine sein Interesse geweckt zu haben. „Dann erzähl mal. Wie sieht dein Worst-case-Szenario mit mir in der Hauptrolle aus?“ Er sieht unglaublich lässig aus, wie er da nur unweit von mir entfernt an der Wand lehnt. Seine Oberarme wirken trainiert. Kein Vergleich zu dem Muskelprotz, aber athletisch.


	„Och … ich könnte mir ohne Probleme ausmalen, was für ein Psychopath du sein könntest und wie du mich vielleicht in den nächsten Stunden umbringen und irgendwo verscharren wirst.“


	Ich hoffe, dass er mir diese Bemerkung nicht gleich wieder übel nimmt. Warum ist es mir überhaupt so wichtig, dass er mich nicht missversteht? Es könnte mir genauso gut völlig egal sein.


	„Keine Sorge“, antwortet er und grinst. „Wenn ich dich im Garten hätte verscharren wollen, dann hätte ich das während der letzten anderthalb Tage bequem erledigen können. So ausgeknockt, wie du warst, hättest du das nicht mal mitgekriegt.“ Er zwinkert mir zu, und mir fallen seine attraktiven Lachfältchen um die Augen herum auf. „Aber falls es dich beruhigt: Ich hasse Gartenarbeit.“


	Mir gefällt seine ironische Art. Ich lächele immer noch, als ich den Kopf schüttele.


	„Hab ich ein Glück.“


	„Also willst du gar nicht sofort zurück nach Hause? Oder hab ich das falsch rausgehört?“ Dans Stimme klingt fast hoffnungsvoll, was mich ein bisschen verwundert.


	Ich lege die Stirn in Falten und überlege, was ich antworten soll. Will ich zurück nach New York? Was wartet dort schon auf mich? Mal abgesehen von Mr. Hang wird mich so schnell niemand vermissen. Mit Jo’ und meiner Mutter habe ich seit Wochen kaum gesprochen, Ricks Anrufe ignoriere ich, und Harold … Nein, ich will nicht zurück, jedenfalls nicht sofort. Ich weiß zwar noch nicht wirklich, was ich stattdessen in Montana soll, aber ein paar Tage Abstand von meinem New Yorker Leben erscheinen mir plötzlich wie ein guter Plan.


	„Nee“, antworte ich schließlich. „Ich hab zwar gerade null Peilung, aber in New York wartet eh nichts auf mich.“ Ich bin überrascht, wie traurig meine Stimme dabei in meinen eigenen Ohren klingt.


	„Was? Keine Familie oder Freunde? Jemand wie du hat doch sicher einen Freund, der sich bestimmt schon Sorgen macht?!“


	Ich kann nicht verhindern, dass mir ein Schnauben entfährt. Ich schüttele den Kopf und schlage meine Faust auf die Fensterbank – allerdings nicht so fest, dass es schmerzt. Die Wut in mir ist zwar plötzlich zurück, doch da, wo sie vorher wie ein Großflächenbrand loderte, ist nun nur noch ein glimmender Funke übrig. Fast wie eine Erinnerung, die nach langer Zeit verblasst.


	„Meine Familie ist … Es ist kompliziert.“ Auf der Suche nach Worten streiche ich über die Fensterbank. „Meine besten Freunde habe ich seit gefühlten Ewigkeiten nich’ mehr gesprochen, und mein Ex hat vor ein paar Monaten seine Koffer gepackt und sich aus dem Staub gemacht. Abgesehen von Mr. Hang im Imbiss vermisst mich in New York kein Schwein.“


	Ich bin schockiert, wie verbittert mein Resümee klingt. Aber es ist die Wahrheit. Dass Josh sogar unsere Verlobung gelöst hat, will ich Dan aber nicht gleich auf die Nase binden. Das ist kein Thema, dass ich vor einem Fremden ausbreiten mag. Genauso wenig, dass ich es mir in den letzten Monaten wegen meines Selbstmitleids mit allen versaut habe. Aber mir kommt noch ein anderer Gedanke.


	„Warte mal … Du wolltest jetzt nich’ einfach nur wissen, ob ich einen Freund habe?!“ Meine Empörung ist gespielt, aber Dan scheint meine Art richtig zu deuten.


	„Schlimm?“ Er grinst mich wieder an, und die Schmetterlinge in meinem Bauch tanzen ihren wilden Tanz.


	Mir wird wieder schwindelig, nur dass diesmal nicht mein Kreislauf dafür verantwortlich ist. Dan steht nicht einmal eine Armlänge von mir entfernt, und mein Herz klopft wie wild. Ich verstehe nicht, was an ihm mich so sehr anzieht, aber jede einzelne Faser meines Körpers will ihm noch näher kommen. Und wie er mich ansieht! Spürt er es etwa auch?


	Bevor ich die Gelegenheit habe, etwas Unüberlegtes zu tun, fliegt die Zimmertür auf. Der kurze Moment der Magie zwischen Dan und mir zerplatzt wie eine Seifenblase.


	 


	„Na? Ist die kleine Furie endlich aufgewacht? Xander war nicht gerade …“, quatscht der drahtige dunkelhäutige Mann los, bis er registriert, dass ich tatsächlich wach bin und ihn hören kann. Mit unverhohlenem Interesse sehe ich zu ihm hinüber. Ich erkenne den Lenny-Kravitz-Verschnitt aus der Bahn sofort wieder.


	„… begeistert. Oh. Hi!“, beendet er seinen Satz.


	Dan lacht, stößt sich nonchalant von der Wand ab und geht rüber zu Lenny, um ihm auf die Schulter zu klopfen. Dieser sieht so aus, wie ich ihn aus der Bahn in Erinnerung habe: abgelaufene Chucks, zerrissene Jeans, weißes T-Shirt und dieselbe schwarze Lederjacke.


	„Wie du siehst: Sie ist wach“, teilt Dan ihm das Offensichtliche mit und wendet sich dann an mich. „Ellie, das ist Jeremy White. Auch bekannt als der größte Trampel zwischen Nord- und Südpol. Und nicht verlegen, es zu zeigen.“ Dan zwinkert mir zu.


	„Hi Jeremy“, quäle ich mit einem Lächeln hervor und hebe die Hand, um ihn aus sicherer Entfernung zu grüßen. Mir wird gerade allzu bewusst, dass ich barfuß und in dem viel zu großen Männerpyjama am Fenster stehe und sich zwei fremde Typen im gleichen Raum befinden. Ich versuche, mir die Verlegenheit nicht anmerken zu lassen und tapse zurück zum Bett. Ich traue meinem Körper immer noch nicht ganz über den Weg, obwohl ich mich wieder recht fit fühle. Ich klettere zurück in die Federn und ziehe die Bettdecke halb nach oben, als ich bemerke, wie die beiden Männer einen Blick tauschen, den ich nicht deuten kann. Was haben die zwei?


	Mich beschleicht das ungute Gefühl, dass es womöglich ein Fehler ist, zu vertrauensselig durch die Weltgeschichte zu spazieren. Wer weiß, was die beiden vorhaben? Vielleicht hecken sie irgendeinen Masterplan aus und wollen meine Organe verhökern? Oder haben es schon? Ohne darüber nachzudenken, taste ich meinen Bauch ab und bin erleichtert, dass ich keine Schmerzen habe. Ich komme mir paranoid vor.


	Wenn ich Dan so ansehe, verfliegen all meine Zweifel, und es überkommt mich wieder dieses Gefühl von Vertrautheit. Obwohl ich ihm in der Bahn zum ersten Mal begegnet bin, fühlt es sich an, als würden wir uns schon ewig kennen.


	„Bitte, sag bloß nicht Jeremy zu mir. Ich bin Jer“, sagt Nicht-Lenny-Kravitz und reißt mich aus meinen Gedanken. „Niemand nennt mich Jeremy. Außer meiner Mom, wenn ich was ausgefressen hab.“


	Ich nicke. „Okay … Jer.“ Ich mache eine kurze Pause. „Sagt mal, Jungs, ihr habt in der Bahn nich’ zufällig mein Handy gefunden?“ Beide schütteln den Kopf.


	„Nah“, antwortet Jer als Erster, „nur deine Schickimicki-Tasche. Wie zum Teufel kann man es sich leisten, so ein Gucci-Teil mit sich rumzuschleppen, wenn man bei ’nem fucking Imbiss arbeitet? Oder ist das Teil ein Fake? Oder geklaut?!“


	„Jer!“, ermahnt Dan ihn. Fast würde ich sagen, dass er verlegen klingt, aber er sieht trotzdem so aus, als interessiere ihn meine Antwort.


	Ich hebe eine Augenbraue und hadere, ob ich auf diese Fragen überhaupt eine Antwort geben soll. Eigentlich geht es die beiden einen feuchten Dreck an, wo ich arbeite und wofür ich mein Geld ausgebe. Aber ich will Jer nicht an den Kopf werfen, dass er sich gefälligst um seine eigenen Angelegenheiten kümmern soll.


	„Ist ein Überbleibsel aus besseren Zeiten.“


	Jer runzelt die Stirn, aber scheint sich mit der Antwort zufrieden zu geben.


	„Ehjaa … Was auch immer“, lautet sein einziger Kommentar zu diesem Thema. „Und? Biste fit? Soll ich dir ein bisschen was von der Stadt zeigen? Oder hast du vor, noch weiter in Dans miefigem Gästezimmer zu vergammeln?“ Die letzte Frage stellt er mir mit einem Augenzwinkern.


	„Hey, ich geb dir gleich miefig!“, protestiert Dan und boxt Jer in die Seite. Der boxt zurück, und aus dem Wortgefecht entsteht eine Rangelei, die damit endet, dass Dan Jer im Schwitzkasten hält. „Du kannst froh sein, dass du bei mir gelandet bist und nicht in Jers Apartment. Man munkelt, dass die Bude ungefähr so groß ist wie ein Schuhkarton und stinkt wie ein Pumakäfig.“ Er rubbelt mit den Fingerknöcheln über Jers Kopf.


	„Das ist gelogen, Dan, und du weißt es! Du kannst mich loslassen!“, ereifert sich Jer, und beide Männer lachen, als Dan Jer freigibt.


	Meine Gedanken schweifen ab, als ich die beiden miteinander herumalbern sehe, weil es mich daran erinnert, wie Lu und ich uns spaßeshalber geneckt haben. Zum ersten Mal seit Monaten kann ich eine Erinnerung an meine kleine Schwester zulassen, die mich an etwas Schönes erinnert. Ich lächele und stelle fest, dass ich tatsächlich froh bin, bei Dan gelandet zu sein und nirgendwo anders.


	Nicht dass ich Jer trotz seiner vorlauten Art nicht sympathisch fände, aber … Was auch immer. Er erinnert mich ein bisschen an meine beste Freundin Jo’.


	„Klar bin ich fit!“, antworte ich und unterbreche die beiden bei ihrer Kabbelei. Meine Neugier hat endgültig die Oberhand gewonnen. „Und ich würde total gern was von der Stadt sehen. Außerdem muss ich mir wohl eine Bleibe suchen, wenn ich ein paar Tage bleiben will. Und ahm … ich brauche dringend meine Klamotten. Im Schlafanzug gehe ich so ungern raus, wisst ihr. Die Leute gucken dann immer so komisch.“


	Ich lasse den Blick durch das Zimmer schweifen und entdecke meine Jeans und mein Oberteil fein säuberlich zusammengelegt auf dem Schreibtisch, der an der gegenüberliegenden Wand steht. Die Pailetten, die mein Shirt zieren, glänzen im Tageslicht.


	„Sind gewaschen und gebügelt“, sagt Dan, als hätte er meine Gedanken gelesen.


	„Das nenne ich Gastfreundschaft. Gehört zum Service des Hauses auch das Gästen-in-komatösem-Zustand-den-Schlafanzug-Anziehen?“, necke ich ihn.


	Bilde ich mir es nur ein, oder wird Dan ein wenig rot im Gesicht?


	„Ich hab nichts gesehen, ich schwör’s“, verteidigt er sich. „Ich konnte dich ja schlecht in voller Montur ins Bett legen!“


	Normalerweise wäre ich stinksauer, weil Dan für mich ein Fremder ist und er einfach über meinen Kopf hinweg entschieden hat, mich aus- beziehungsweise umzuziehen. Allerdings muss ich mir eingestehen, dass ich an seiner Stelle wohl das Gleiche getan hätte. Jemanden in seinen Partyklamotten, die nach Alkohol, Schweiß und Zigarettenrauch stinken, ins Bett zu legen, ist gewiss nicht die beste Idee. Schon gar nicht, wenn man nicht weiß, wie lange derjenige in diesem Mief seinen Rausch ausschlafen wird. Also entscheide ich mich dafür, lieber dankbar statt sauer zu sein. Immerhin hat er mir so die Demütigung erspart, in stinkenden Kleidern aufzuwachen.


	Ich grinse in mich hinein, bis Jer sich in unsere kleine Neckerei einmischt. Er kichert und sieht mich an, als wüsste er mehr über mich, als er wissen kann.


	„Wenn ich’s nicht besser wüsste, würdet ihr zwei als altes Ehepaar durchgehen, Mann“, sagt er. „Dann wirf dich mal in dein Ausgeh-Outfit, Partyqueen. Dann gehen wir in die Stadt und kaufen dir ein paar neue Klamotten, gehen was essen, worauf immer du Lust hast. Dein Wunsch ist mir Befehl!“ Er deutet eine Verbeugung an und grinst. Wie schön, dass er sich auf meine Kosten amüsiert.


	Ich nicke, unwillig, mich mit einem fremden Mann zu streiten, und schwinge die Beine aus dem Bett.


	„Klamotten kaufen? Du denkst wie ’ne Frau, Jer“, sagt Dan.


	„Einer von uns muss ja denken“, erwidert Jer und grinst.


	„Orrr“, macht Dan. „Wofür soll das denn gut sein?“


	„Soll sie die ganze Zeit in denselben Lumpen rumlaufen?“


	Während die beiden zanken, sammele ich meine Klamotten von dem kleinen Tisch ein. Neben meiner Tasche sind sie das einzige, was ich aus meinem New Yorker Leben mitgebracht habe. Meine Kleider duften nach Lavendel, aber dezent genug, um nicht nach Mottenkugeln zu stinken.


	„Lumpen würde ich die heißen Teile nicht gerade nennen“, sagt Dan und grinst.


	Ich räuspere mich. „Nur was zum Wechseln sollte reichen.“


	„Klar. Kein Problem“, sagt Dan und schiebt Jer in Richtung Tür. „Das Bad ist direkt nebenan. Lass dir ruhig Zeit. Wir warten dann unten.“


	 


	Nachdem die beiden Männer das Zimmer verlassen haben und ich sie nicht mehr miteinander reden höre, öffne ich die Tür und trete auf den Flur hinaus. Hier liegt der gleiche dunkle Holzfußboden wie im Gästezimmer, der sich unter meinen nackten Füßen anfühlt, als würde er regelmäßig gebohnert. Ich folge Dans Beschreibung und gehe ins Badezimmer nebenan. Der Raum bildet einen Kontrast zum Einrichtungsstil des Zimmers, in dem ich aufgewacht bin: Der Fußboden ist mit matten schwarzen Fliesen ausgelegt, die Wände lassen den Raum durch große weiße Kacheln noch geräumiger wirken. Ich trete ein und sehe mich weiter um. Die Dusche mit Glastür sieht neu aus, und den vielen Knöpfen an der Armatur nach zu urteilen, kann man allein in der Nasszelle einen kompletten Wellnesstag verbringen. Mosaikfliesen in grünen Farbtönen unterschiedlichster Intensität zieren die Wände in der Dusche. Die Fliesen unter meinen Füßen fühlen sich warm an, und ich entdecke sofort den Grund dafür: Über dem Lichtschalter an der Wand befindet sich das Thermostat der Fußbodenheizung. Das Badezimmer könnte auch zu einer der Luxusimmobilien gehören, die ich früher meinen Kunden gezeigt habe … bevor mein Leben ein Scherbenhaufen war.


	Ich seufze. Gedankenverloren lasse ich die Finger über den Rand der freistehenden Badewanne gleiten. Die Vorhänge vor dem Fenster hinter der Wanne sind zurückgezogen, und ich werfe einen Blick hinaus. Auch von hier aus kann ich die Berge sehen, deren Gipfel wirken, als seien sie mit Puderzucker bestäubt worden. Ich muss an meine Freundin Jo’ denken und ihre Rationalität, mit der sie an neue Situationen herangeht. Was würde sie bloß zu meiner neuesten Eskapade sagen? Und Rick? Wenn er wüsste, wie mein Leben derzeit aussieht, würde er vor Sorge durchdrehen. Wobei seine täglichen Anrufversuche darauf schließen lassen, dass er das sowieso schon tut.


	Ich kann mir immer noch nicht erklären, wie um alles in der Welt es dazu kommen konnte, dass ich in einen Zug nach Montana gestiegen bin. New York ist immerhin ziemlich weit weg. Es ist mir ein Rätsel, wie ich es fertig bringen konnte, mich derart zu verfahren. Bis vor Kurzem hätte ich so etwas für unmöglich gehalten. Selbst sturzbetrunken habe ich den Weg nach Hause immer gefunden. Und warum bin ich niemandem bei der Fahrkartenkontrolle aufgefallen? Ich hatte ganz sicher kein verdammtes Ticket nach Montana bei mir.


	Meine Gedächtnisslücken nerven mich, denn so wird es schwierig, zu einem zufriedenstellenden Ergebnis zu kommen. Ich krame in meinen Kopf nach den Erinnerungen an die letzten Stunden in New York.


	 


	Da war eine Party, auf die Harold mich mitgenommen hat. Irgendein Newcomer der New Yorker Künstlerszene hat es in einem Warehouse krachen lassen. Eine ziemlich heruntergekommene Location. An seine Kunstwerke erinnere ich mich kein Stück, dafür aber an jede Menge Martinis und Tequila. Ich weiß noch, dass Harold und ich die Party diesmal nicht gemeinsam verlassen haben wie sonst. Er wollte unbedingt noch bleiben, aber ich hatte genug. Ich hatte vor allen Dingen zu viel Alkohol getrunken und die Nase voll von den Menschen auf dieser Veranstaltung. Den meisten ging es nur darum, möglichst schnell berühmt und reich zu werden. Ich kann es den jungen Künstlern nicht verdenken, schließlich lebt es sich mit Geld angenehmer als ohne. Aber mit keinem Geld der Welt kann man Gesundheit oder Glück kaufen, das habe ich schmerzvoll erfahren müssen.


	Wie so oft in letzter Zeit konnte ich mich selbst nicht ausstehen. Bis zu einem gewissen Punkt habe ich gelernt, die Fassade aufrecht zu erhalten, um zwischen „normalen“ Menschen nicht aufzufallen. Doch sobald man mir genug Alkohol gibt, holt mich die Melancholie ein, die ich im nüchternen Zustand verdränge. Da ist meine Kommandozentrale unerbittlich. Kurz darauf meldet sich für gewöhnlich die Wut in mir zurück. Auf mein Leben. Das Schicksal. Was auch immer. Jedenfalls kommt diese Seite von mir nirgends gut an. Mit der Zeit habe ich es mir zur Angewohnheit gemacht, jegliche Partys zu verlassen, bevor ich diesen Punkt überschreite. So läuft das Leben in New York nun einmal. Seinen Freunden und seiner Familie kann man vielleicht anvertrauen, dass man sich schlecht fühlt, aber sobald man das Haus verlässt heißt es Lächeln und Funktionieren. Willkommen im American Dream!


	Während diese Erinnerungen an mir vorbeiziehen, kommt es mir vor, als gehörten sie zu einem anderen Leben. Diese Ellie scheint im Augenblick genauso weit von mir entfernt zu sein wie New York von Montana.


	Aber mich quält die Frage, was passiert ist, nachdem ich das Warehouse verlassen hatte. Ich hätte schwören können, dass ich ein Taxi genommen habe. Aber die Erinnerung muss mich trügen, denn wieso hätte ich in einem Zug aufwachen sollen, wäre ich mit dem Taxi nach Hause gefahren?


	Ich spüre Resignation in mir aufsteigen und schüttele den Kopf. Meine Erinnerung wird hoffentlich bald mehr hergeben. Vor ein paar Stunden konnte ich mich noch nicht einmal mehr an die Warehouseparty erinnern, vielleicht fügt sich der Rest des Puzzles auch noch zusammen. Fest steht jedenfalls, dass ich vorerst hier gelandet bin.


	 


	Der Anblick der Berge ist für ein Stadtkind wie mich etwas Außergewöhnliches. Sie strahlen so viel Ruhe aus. Die Berge waren schon lange da, bevor sich zu ihren Füßen Menschen niedergelassen haben, und werden es auch noch lange sein, wenn hier längst niemand mehr wohnt. Verglichen mit dem Dasein der steinernen Riesen ist ein Menschenleben nicht mehr als ein Wimpernschlag. Dieser Gedanke erfüllt mich mit Demut. Zum ersten Mal seit dem Tod meiner Schwester lasse ich es zu, dass ich darüber nachdenke, wie es weitergehen soll. Wie es wirklich weitergehen soll. Dass mein jetziger Lebensstil nichts für die Ewigkeit ist, weiß ich, aber ich hatte es mir bislang nicht eingestehen wollen und können.


	Mein Blick schweift über die Wiesen und Wälder … Alles wirkt so friedlich, so ruhig. Mir gefällt, was ich sehe. Ich weiß, dass mich die ganze Situation deutlich mehr beunruhigen sollte, aber irgendwie fühlt es sich so an, als gäbe es an einem so wunderschönen Ort wie diesem keinen Platz für solch hässliche Dinge wie Sorgen. Vielleicht hat mich das Schicksal mit Absicht hierher verschlagen? Ich ärgere mich bei diesem Gedanken über mich selbst. Schicksal. Das war immer Lus Totschlagargument gewesen. Ich habe irgendwann den Überblick verloren, wie oft wir uns darüber gestritten haben, ob das ganze Leben nur eine Aneinanderreihung von Zufällen ist oder nicht. Ich war immer diejenige, die daran glaubte, dass man seines eigenen Glückes Schmied ist, auch wenn Lu darauf bestand, dass alles aus einem bestimmten Grund geschähe. Von diesem Standpunkt war sie nicht abzubringen, sogar dann nicht, als sie krank wurde. Aber wie grausam ist das Schicksal bei seiner Planung, wenn dabei eine Frau ihr Leben verliert, noch bevor es richtig begonnen hat?


	Ich wende den Blick von der Natur hinter dem Fenster ab, deren Makellosigkeit ich mit einem Mal nicht mehr ertragen kann. Über dem weißen Waschbecken hängt ein Spiegel, aus dem mir eine ziemlich schäbige Version meiner Selbst entgegenblickt.


	Meine langen aschblonden Haare haben ihren Glanz verloren, die Naturwelle ist vom langen Liegen plattgedrückt. Dunkle Augenringe lassen meine graublauen Augen noch farbloser wirken als sonst, und meine Haut ist leichenblass. Ich sehe aus wie jemand, der seit Tagen keine einzige Stunde geschlafen hat. Sollte um die Ecke zufällig eine Hauptrolle für den nächsten Vampirfilm gecastet werden, hätte ich mit meinem aktuellen Look sicher gute Chancen. Ich lege beide Hände an meine Wangen und betrachte mein Spiegelbild noch einen Augenblick. Die Ellie, die mich dort aus dem Spiegel ansieht, hat nichts mehr mit der Frau zu tun, die ich einmal war. Ich erkenne mich selbst kaum wieder – und das liegt nicht an dem Männerpyjama, den Dan mir angezogen hat.


	Auf der Ablagefläche unter dem Spiegel steht ein Glas, in dem eine Zahnbürste steht. Direkt daneben steht ein zweites Glas mit einer weiteren Zahnbürste, die noch originalverpackt ist. An der Packung klebt ein Post-It mit der Aufschrift Fühl dich wie zu Hause und einem Smiley. Die Nachricht zaubert mir ein Lächeln auf die Lippen. Ich nehme die Zahnbürste aus ihrer Verpackung und borge mir etwas Zahnpasta aus der Tube, die auf der Ablage liegt. Während ich mir die Zähne schrubbe, kreisen meine Gedanken um Dan.


	Was für ein schöner Zufall, dass ausgerechnet er mich in der Bahn aufgelesen hat. Ich inspiziere die Utensilien, die er in seinem Bad hat. Haarspray, Q-Tips, Gesichts- und Handcreme, eine Pappbox mit Kosmetiktüchern und ein Kamm. Direkt neben dem Glas, in dem meine Zahnbürste stand, finde ich Mascara.


	Das Make-up ist zwar noch originalverschlossen, aber das verhindert nicht, dass mir das Herz sinkt. Wenn in Dans Badezimmer Schminkutensilien herumliegen, könnte das darauf hindeuten, dass er eine Freundin hat. Vielleicht hat er sie gebeten, eine Wimperntusche für mich zu besorgen. Ich schnaube leise und schüttele den Kopf. Vielleicht hat er den Mascara auch selbst gekauft. Warum mache ich mir überhaupt Gedanken darum?


	Mit dem Geschmack von Pfefferminz im Mund geht es mir nach dem Zähneputzen gleich deutlich besser. Ich stelle die Duscharmatur auf „heiß“ und versuche erneut, meine Gedanken zu ordnen. Meinen Entschluss, erst einmal hier zu bleiben, stelle ich schon gar nicht mehr infrage. Gleich nachher werde ich mich um ein Hotelzimmer kümmern und mir ein paar Klamotten besorgen. Zum einen ist mein Partyoutfit nicht besonders alltagstauglich, und zum anderen hat Jer recht: Die ganze Zeit ohne Wechselgarderobe herumzulaufen, ist nicht wirklich toll. Mal ganz zu schweigen davon, dass ich mir total affig vorkäme, wenn ich hier so glitzernd durch die Gegend stakse.


	Okay. Zimmersuche und Klamotten. Diese beiden Punkte auf meiner To-do-Liste sollten reichen, um den heutigen Tag auszufüllen. Beides lässt sich außerdem damit verbinden, diese Stadt genauer unter die Lupe zu nehmen. Mir fällt auf, dass ich weder Dan noch Jer gefragt habe, wie der Ort hier in den Bergen überhaupt heißt.


	 


	Der Gedanke, die Duschkabine zu verlassen, erfüllt mich mit Widerwillen, aber alle Knöpfe an der Armatur sind durchprobiert, und meine Haut ist bereits runzlig geworden. Ich wickele mich in ein Badetuch und gehe zum Spiegel. Durch den Wasserdampf habe ich dem Badezimmer ein regenwaldähnliches Klima verpasst. Mit einer Hand befreie ich einen Streifen des Spiegels vom Kondensat, was ein Quietschen verursacht.


	Der sichtbare Teil meines Spiegelbildes wirkt nach der Dusche nicht mehr ganz so mitgenommen. Erst jetzt fällt mir auf, dass auf dem Schränkchen neben dem Waschbecken eine weiße Porzellanschüssel steht. Wie die Schale auf dem Nachttisch im Gästezimmer ist sie mit einzeln verpackten Pralinen gefüllt. Dan muss wirklich ein ausgesprochenes Faible für Schokolade haben.


	Ich nutze die Gelegenheit, um die kleinen Köstlichkeiten zum ersten Mal in Ruhe zu betrachten. Der Inhalt der Schüssel schillert in verschiedenen Farben: blau, gelb, grün, lila, braun. Was jedoch alle gemeinsam haben, ist, dass das Papier einen Metallic-Look hat. Achselzuckend nehme ich eine in lila Papier gewickelte Praline aus der Schale. Ich befürchte, dass ich die Schokolade mit meinem Duschmarathon in einen Matschklumpen verwandelt habe. Zu meiner Überraschung fühlt sie sich genauso fest an wie die, die Dan mir vorhin angeboten hat. Diese Tatsache entlockt mir ein Stirnrunzeln.


	Seamy’s steht in geschwungener Schrift auf der Vorderseite. Komisch. Ich habe von dieser Marke noch nie etwas gehört oder gesehen, obwohl New York berühmt dafür ist, allen Trends nachzujagen. Mit dem nötigen Kleingeld bekommt man ausgefallene Dinge aus der ganzen Welt – egal ob man eine Schwäche für extravagante Kleidung, für Feinkost oder ausgefallenes Fast Food hat. Ich betrachte das Seamy’s noch einen Augenblick, bevor ich es aufreiße und die Schokolade in meinem Mund verschwinden lasse. Die Praline zergeht auf der Zunge, und der Geschmack ist einfach traumhaft. Ich nehme mir fest vor, mich mit einem großen Vorrat Seamy’s einzudecken, bevor ich wieder nach New York zurückkehre.
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	Nachdem ich meine frisch gewaschenen Klamotten angezogen habe, gehe ich nach unten. Jer sitzt mit einer Tasse in der einen und einem Bleistift in der anderen Hand am Küchentisch. Er blickt nicht auf, während er etwas in eine Zeitschrift kritzelt. Auf dem Tisch steht eine Glasschüssel, natürlich randvoll mit den bunt verpackten Pralinen. Dan ist nirgendwo zu sehen.


	Ich räuspere mich. „Ich … ahm. Hi.“


	Jer sieht von seiner Zeitschrift auf und lächelt mich an. Er sieht erfreut aus, mich zu sehen. „Hi, Sweetheart.“


	Die Lederjacke hat er über die Lehne seines Stuhls gehängt. Auf seinem rechten Oberarm lugt ein Tattoo unter dem Ärmel seines T-Shirts hervor. Ich realisiere, dass ich ihn anstarre und wende meinen Blick gen Fußboden.


	„Ich … habe im Bad alles so hinterlassen, wie ich’s vorgefunden habe. Nicht dass Dans Freundin sauer wird“, eröffne ich das Gespräch und zupfe am Saum meines Shirts.


	„Wer?“ Jer lacht und lässt den Stift aus der Hand kullern. Er klingt ein wenig verwirrt, aber charmant.


	„Ach. Nur wegen des Make-ups, das … Egal. Nich’ so wichtig“, wiegele ich ab, doch Jer gackert bloß, während er seine Tasse abstellt.


	„Was ist so lustig?“, frage ich und stemme eine Hand in meine Hüfte.


	„Nix.“ Er grinst. „Es gibt keine Freundin.“ Das Wort Freundin setzt er in imaginäre Anführungszeichen, die er mit den Fingern in die Luft malt. Amüsiert er sich etwa gerade auf meine Kosten?


	„Oh. Also, wenn das heißt, dass er … dass ihr … Also, ich habe … kein Problem damit, ich …“, stammele ich.


	Jer bricht in schallendes Gelächter aus. „Also, jeder wie er will, aber du glaubst doch nicht echt … dass wir … dass ich auf Typen stehe? Bei Dan kann ich das ja vielleicht noch verstehen.“ Er schüttelt den Kopf und lacht dabei immer noch. „Das muss ich ihm nachher unbedingt stecken.“ Er macht eine kurze Pause. „Nah. Dan war im Drugstore und hat Zeug für dich geholt. Willst du dich endlich mal setzen, oder was?“


	Ich gestatte mir aufzuatmen. Dan ist also weder vergeben, noch steht er auf Männer.


	„Er hat aber kein Suchtproblem mit Schokolade, oder?“, frage ich, setze mich auf einen der Stühle am Küchentisch und hoffe, dass Jer meinen Scherz auch als solchen erkennt. Bei näherem Hinsehen erkenne ich, dass er kein Magazin liest, sondern ein Sudokuheft bearbeitet. Ich lächele in mich hinein und schelte mich im Stillen dafür, dass ich Vorurteilen offenbar genauso erlegen bin wie die Menschen, über die ich mich immer aufgeregt habe, weil ich sie für oberflächlich gehalten habe. Ich hätte ein Musikmagazin erwartet, aber nicht, dass ein Typ wie Jer etwas für Sudoku übrig hat.


	„Ach, hier haben’s alle mit Schokolade.“ Jer nickt in Richtung des Sudokuhefts und er scheint zu ahnen, was ich gerade gedacht habe. „Das hier hilft mir beim Entspannen. Wenn ich Zahlenreihen betrachte, dann macht es zack, und mein Kopf ist leer. Dabei kann ich am besten nachdenken, wenn ich ’nen Knoten hier oben drin hab.“ Er tippt sich mit einem Zeigefinger gegen die Schläfe. „Klingt vielleicht ein bisschen seltsam, ist aber die Wahrheit.“


	Ich nicke, und ein Lächeln stiehlt sich auf meine Lippen. Ein weiterer Punkt, in dem er mich an meine Freundin Jo’ erinnert, die schwört, während ihrer Arbeit als Buchhalterin besser nachdenken zu können. Mir ist schleierhaft, wie man an etwas anderes denken kann als an die Zahlen, mit denen man gerade arbeitet, aber für die beiden scheinen andere Regeln zu gelten.


	„Aber nochmal wegen der Schokolade“, hakt Jer noch einmal ein, „in Slumbertown kommt man gar nicht drumrum.“ Er muss die Verwirrung von meinem Gesicht ablesen können, denn er setzt zu einer Ergänzung seiner Aussage an. „Seamy’s kommen von hier, weißte. Die Fabrik ist am Stadtrand. Die halbe Stadt arbeitet in dem Puff, und weil der Fabrikfuzzi einen auf dicke Hose machen will, gibt’s überall Gratisschokolade. So viel kann man von dem Zeug gar nicht in sich reinstopfen. Es ist ein Wunder, dass die Leute hier noch nicht durch die Gegend rollen bei so viel Süßkram.“ Er schürzt die Lippen und sieht nicht besonders begeistert aus. Er nimmt den Bleistift und rollt ihn auf dem Tisch hin und her.


	Ich starre ihn mit offenem Mund an und bin sicher, dass er mich verschaukeln will. Eine Stadt, in der es Schokolade gibt, bis sie einem zu den Ohren wieder rauskommt? Ohne dass man dafür bezahlen muss? Ich kann mir nicht vorstellen, dass es in unserer kapitalistischen Welt ein Unternehmen gibt, das ohne Hintergedanken einen Teil seiner Ware verschenkt.


	Auch wenn ich noch nichts von Slumbertown gesehen habe, wenn man von Dans Gästezimmer und dem Ausblick aus dem Fenster absieht, interessiert mich, wieso Jer eine Stadt, in der es Schokolade in Hülle und Fülle gibt, nicht großartig findet.


	„Sag mir, wenn ich danebenliege, aber Begeisterung klingt anders“, bemerke ich und hoffe, dass ich mich damit nicht auf zu dünnes Eis wage. „Eine Stadt mit All-you-can-eat-Schokolade ist doch der Traum schlechthin.“


	Jer zuckt mit den Schultern, während er den Bleistift über die Tischkante rollen lässt und ihn auffängt. „Ich bin jetzt schon ’ne ganze Weile hier, aber …“, beginnt er, schüttelt aber den Kopf, bevor er den Satz zu Ende bringt.


	„Ach, egal“, sagt er und legt den Bleistift ab, „es ist schon schön hier. Die Leute sind gechillt und nett. Die Natur ist natürlich Bombe, aber ich fühl mich manchmal so, als würde ich nicht hierher passen.“


	Vielleicht hätte ich unser erstes Gespräch nicht gleich mit etwas so Persönlichem beginnen sollen. Mit einer saloppen Bemerkung versuche ich die Situation aufzulockern. „Wieso? Stehst du nich’ auf Süßes?“


	„Doch.“


	Sein unverschämt charmantes Grinsen bringt mich aus dem Konzept. Sonst bin ich nie um einen dummen Spruch verlegen, aber jetzt wende ich meinen Blick lieber seiner Kaffeetasse zu.


	„Verstehe. Wo hast du gelebt, bevor du hergekommen bist?“ Okay, diese Frage ist auch nicht unpersönlicher ist als die vorherige. „Du und Dan … Ihr seid ganz dicke miteinander, oder nich’?“, bohre ich weiter, bevor er etwas sagen kann.


	Ein Lächeln huscht über sein Gesicht, als er antwortet. „Ganz schön viele Fragen, meine Liebe“, stellt er fest und holt eine zweite Tasse aus dem Hängeschrank über der Spüle. Er füllt sie mit Kaffee und stellt sie vor mich auf den Tisch.


	„Danke.“ Ich warte gespannt auf seine Antworten, während ich das schwarze Gebräu mit Milch verdünne.


	„Ich war in L.A., bevor ich hergekommen bin. Hab tagsüber an ’nem Hotdog-Stand gejobbt und nachts Drehbücher geschrieben. Lief eigentlich auch ganz gut, aber irgendwie war Hollywood nicht mein Ding. Verlogene und oberflächliche Leute. Alle superfreundlich und jeder tut so, als wäre er dein Buddy, aber in Wirklichkeit macht jeder nur sein eigenes Ding. Die einen mehr, die anderen weniger. Irgendwann hatte ich die Schnauze voll davon. Auf Heuchler steh ich nicht.“


	Ich nicke, weil ich das vermutlich besser verstehe, als er ahnt. Auch wenn ich in den letzten Monaten auf den Partys immer mitgefeiert habe … Ich habe mich mit den Leuten dort nie wirklich wohl gefühlt. Die New Yorker Künstler und die, die sich dafür halten, sind anscheinend nicht weniger oberflächlich als die Leute in Hollywood.


	„Und jetzt schreibst du nich’ mehr?“


	Jer sieht mich einen Moment lang an, und mir fällt auf, dass seine Augen so dunkel sind, dass sie fast schwarz wirken. Dann schiebt er mir das Sudokuheft entgegen. Ich werfe einen Blick darauf und sehe, dass er neben das Zahlengitter lauter Notizen und kleine Szenenbilder gekritzelt hat, die mich an ein Storyboard erinnern.


	„Verstehe“, sage ich und nicke. „Und was verschlägt einen Autor hierher?“


	„Also hab ich meine sieben Sachen gepackt und war schon so gut wie auf dem Weg nach New York. Ich wollte was anderes sehen, wollte wissen, ob ich mit einem meiner Skripte am Broadway landen kann. Irgendwie hat’s mich dann aber hierher verschlagen.“ Er nimmt den Bleistift wieder auf, schnappt sich sein Heft und kritzelt etwas hinein. „Aber unterm Strich war mir das scheißegal. Ich hab keine Eile, weißt du. Hauptsache raus aus L.A. und weg von dem Hotdog-Stand.“ Die Erinnerung daran entlockt Jer ein leises Lachen. „Das musst du dir mal reinziehen, Ellie“, sagt er und grinst. „Ich hab jeden Abend selbst gemieft wie son Hotdog.“ Er macht eine kurze Pause und spitzt die Lippen, als erwarte er einen Kuss. „Aber ein verdammt leckerer Hotdog!“


	Ich grinse und nicke, weil ich an Mr. Hangs Laden denken muss.


	„Glaub mir. Ich weiß ganz genau, was du meinst.“


	Jer hebt eine Augenbraue. Seine Augen funkeln. Amüsiert er sich schon wieder über mich? Jedenfalls habe ich sein Interesse, mir Fragen zu stellen, nun offenbar geweckt.


	„Dan hat so was gesagt. Also, dass du bei ’nem Lieferdienst arbeitest. Du verarschst mich doch! Ich war derjenige, der dein Gucci-Teil im Zug gefunden hat. Und deine Klamotten … Egal. Wenn die Imbissbuden in New York so dicke Kohle bezahlen, sollte ich vielleicht auf den Broadway scheißen und Pizzaboy werden. Die Ladys geben bestimmt gutes Trinkgeld.“ Er zwinkert mir zu, und ich kann nicht anders, als seine Geste als anzüglich zu empfinden.


	Ich schüttele den Kopf, ohne auf seinen Flirtversuch einzugehen. Wenn ich seine Geschichte erfahren will, muss ich wohl selbst noch ein paar Antworten investieren.


	„Das lohnt sich ganz sicher nich’, kannst du mir glauben. Ich hatte einen echt guten Job, bevor ich bei Mr. Hang’s gelandet bin. Hab Immobilien gemakelt und so. Hat auf jeden Fall gereicht, um die Gucci-Tasche nich’ klauen zu müssen.“


	„Wieso man ’nen Job, bei dem man so viel Asche macht, hinschmeißt, musste mir aber mal erklären.“ Jer gibt sich keine Mühe, den Argwohn in seiner Stimme zu verbergen.


	Auf einmal ist er derjenige, der mich ausfragt, was mir normalerweise immer unangenehm ist. Aber mein Bauchgefühl sagt, dass ich Jer trauen kann. Trotzdem überlege ich, was ich antworten soll, und starre für einen Moment schweigend in meinen Milchkaffee.


	„Ich hab nich’ geschmissen“, erkläre ich schließlich, „sondern wurde geschmissen. Mein Chef war mir gegenüber echt fair, und eigentlich sind wir auch seit Ewigkeiten befreundet, aber … Sagen wir mal, ich hab zum Schluss meinen Job nich’ mehr gut genug gemacht. Das kann sich kein Immobilienbüro in New York leisten, schon gar nich’, wenn’s Objekte vermittelt, die mehr Geld kosten, als ein Normalsterblicher in seinem ganzen Leben auf seinem Kontoauszug sieht.“ Ich atme tief durch, aber Jer scheint die Antwort noch nicht zufriedenzustellen.


	„Tja, so ist das, wenn man mit seinem Boss in die Kiste springt. Da ist Ärger meistens vorprogrammiert.“


	Wow. Seine direkte Art überrascht mich, und ich fühle mich provoziert.


	„Ich hatte nichts mit Rick!“, antworte ich und klinge dabei schnippischer, als ich will. „Wir sind nur Freunde.“


	Jers Blick anlässlich meiner Aussage spricht Bände, aber er hält sich zurück.


	„Dann frag ich anders: Warum zur Hölle arbeitest du bei Mr. Hang’s, wenn du so viel Kohle verdient hast? So was macht man sogar in L.A. nur, wenn man total abgebrannt ist.“ Sein Blick hat etwas Forschendes, als er mich über den Tisch hinweg ansieht.


	„Ich will nich’ drüber reden, okay?!“ Ich verschränke die Arme vor meiner Brust. Ich kann Jer gut leiden, aber ich will ihm nicht erzählen, dass ich tatsächlich ziemlich pleite bin. Es ist ja nicht so, dass ich meinen Job verloren habe, weil ich nicht arbeiten wollte, sondern weil ich nicht konnte. Und dass ich mein Vermögen und meine ganze Energie in Lus Therapien investiert habe, will ich einem Fremden nicht auf die Nase binden. Dass Mr. Hang’s mein letzter finanzieller Strohhalm war, um meine laufenden Kosten zu decken, verschweige ich auch lieber vorerst. Nicht, dass es mir peinlich ist, aber ich fühle mich, als hätte ich versagt.


	 


	Ich habe einen Schicksalsschlag erlitten, und ich habe es nicht geschafft, damit umzugehen. Der Tod meiner Schwester ist mit nichts vergleichbar, was ich je erlebt habe. Nicht einmal damit, dass unser Vater unsere Familie im Stich gelassen hat. Dad war zwar fortgegangen, aber wenigstens nicht tot. Dass Lu ein für alle Mal … Das ist ein ganz anderes Gefühl. Die Lücke, die sie in meinem Leben hinterlässt, ist so viel größer als die von Dad. Ich kann den Gedanken daran nicht ertragen und schüttele ihn ab, um lieber wieder in Jers Geschichte einzuhaken.


	„Du hast mir aber nur eine Frage beantwortet“, necke ich ihn und hoffe, dass er auf mein Versöhnungsangebot eingeht. Ich nehme einen Schluck von meinem Milchkaffee, der längst kalt geworden ist. „Wieso hast du das Gefühl, nich’ hierher zu passen? Und warum bist du dann überhaupt noch hier?“


	Er überlegt so lange, dass ich schon damit rechne, dass er mir ebenfalls ein patziges „Ich will nicht drüber reden“ an den Kopf werfen wird. Doch dann seufzt er.


	„Weißt du, das frag ich mich auch manchmal.“


	Er nimmt ein Seamy’s aus der Schüssel und lässt es achtlos wieder zurückfallen.


	Ich lege die Stirn in Falten, weil ich mit seiner Antwort nichts anfangen kann.


	„Hier sind alle total verrückt nach dem Zeug“, fährt er fort, „Fast jeder will in dieser beschissenen Fabrik arbeiten, aber für mich ist das einfach nix. Ich gehör nicht zu diesen Pseudo-Hippie-Aussteigern, die ultraglücklich bis ans Ende ihrer Tage hier in den Bergen verschimmeln wollen.“


	Sein abrupter Themenwechsel verwirrt mich nun endgültig. „Okay, vielleicht bin ich noch nich’ ganz auf der Höhe, aber das kapier ich nich’“, beichte ich und ziehe eine Augenbraue hoch. „Das eine hat mit dem anderen doch nichts zu tun. Nur weil du keine Schokolade magst, bist du doch nich’ gleich ein freakiger Außenseiter.“


	Jers Lächeln sieht sehr gezwungen und traurig aus. Er schüttelt den Kopf, als wolle er Gedanken verscheuchen, die ihn bedrücken. „Wie dem auch sei. Du wolltest wissen, warum ich noch hier bin. Willst du die Wahrheit hören?“


	Ich nicke. „Klar.“


	„Um heiße Frauen wie dich auf ’ne Stadtführung einzuladen.“ Er grinst, und von dem kurzen Anflug von Trübsinn ist nichts mehr zu spüren. Er scheint kein Kind von Traurigkeit zu sein.


	„Ist das etwa deine Standardanmache?“, frage ich und muss mir das Lachen verkneifen.


	„Ja.“ Jers Grinsen wird noch breiter. „Und? Klappt’s?“


	„Ahm … Wer fällt denn auf so was rein?“


	„Meistens nur Frauen, die aus der Großstadt herkommen.“ Er zwinkert mir zu.


	„Dass das funktioniert, ist nich’ dein Ernst!“, sage ich und kichere.


	„Klar! Ich bin ein Naturtalent.“


	„Na ja … Auch Naturtalente müssen üben, hab ich mal gehört.“


	„Ich seh schon … “ Er zuckt mit den Schultern und sein Grinsen geht in ein Lächeln über. „Was soll’s. Jedenfalls stink ich hier nicht wie ’n Hotdog, und mit Dan häng ich auch gerne ab. Ziemlich cooler Typ.“


	Ich nicke und kann ihn vermutlich besser verstehen, als er glaubt. Zwar kann ich noch nicht abschätzen, wie lange ich bleiben will, aber ich denke, dass ich mich in Gesellschaft der beiden Männer hier wohl fühlen werde.


	Ich greife nach dem Seamy’s, das Jer zurück in die Schale geworfen hat. Als ich die Verpackung aufreiße, steigt mir eine Pfefferminznote in die Nase, die mir den Mund wässrig macht. Die Schokolade schmeckt einfach fantastisch. Ich kann gar nicht verstehen, wie Jer kein Faible für diese kleinen Dinger haben kann. Als ich zu ihm hinüberschaue, bemerke ich, dass er mich beobachtet.


	„Die Pfefferminzteile sind Dans liebste Sorte.“ Er nippt an seinem Kaffee und verzieht das Gesicht. „Hm. Ich mag meinen Kaffee wie meine Frauen.“


	„Schwarz?“, frage ich mit einem Grinsen.


	„Nah, heiß.“ Er zwinkert mir zu. „Was ist nun? Wollen wir den ganzen Tag hier sitzen und quatschen, oder soll ich dir endlich ein bisschen was von dem Kuhkaff zeigen?“


	„Unbedingt!“, verlange ich und springe von meinem Stuhl auf.


	 


	Ich fühle mich angesichts meiner bevorstehenden Erkundungstour so aufgeregt, als sei ich im Urlaub und würde mir das erste Mal den Ort genauer ansehen, in dem ich die nächsten Tage verbringen will. Auch wenn ich noch tausend Fragen habe, möchte ich in jedem Fall meine To-do-Liste abarbeiten.


	„Na, dann komm auch!“, rufe ich und bin schon auf dem Weg aus der Küche. „Soll ich schon mal ein Taxi rufen?“


	Jer folgt mir in den Flur und eröffnet mir die nächste Besonderheit über meinen vorläufigen Aufenthaltsort.


	„Nah. In Slumbertown gibt’s keine Autos. Hier sind alle totale Umweltfreaks mit Fahrrädern und so. Wir gehen einfach zu Fuß, so weit isses auch nicht. Hat auch Vorteile, wenn alles so piefig und klein ist.“


	Ich halte einen Moment lang inne. In dieser Stadt besitzt angeblich niemand ein Auto? In den Großstädten kommt man mit der U-Bahn überall hin, aber ob es hier überhaupt eine gibt? Und was hat er gesagt? Fahrräder? Ich versuche, mich daran zu erinnern, wann ich das letzte Mal auf einem Rad unterwegs war.


	„Du siehst aus, als würdest du gerade versuchen, die Relativitätstheorie im Kopf nachzuvollziehen“, sagt Jer und grinst. „So schlimm ist’s ohne Autos nun auch nicht.“


	„Nee, das ist es gar nich’. Ich hab nur gerade überlegt, ob ich jemanden kenne, der nach seinem 16. Geburtstag nochmal Rad gefahren ist.“


	„Tja, hier sind alle ein wenig … anders“, erklärt Jer mit einem Achselzucken.


	„Und wie kommt man dann hierher? Und von hier weg? Und ihr müsst doch auch irgendwo einkaufen. Wie kommen die Sachen in die Läden?“ Die Fragen sprudeln nur so aus mir heraus.


	„Ich verrate dir, wie die ganzen Sachen hierher kommen“, antwortet Jer und senkt seine Stimme zu einem Flüstern. „Willst du’s wirklich wissen?“


	Ich nicke, weil ich meine Neugier unbedingt befriedigen will. Er kommt näher, bis sein Mund genau neben meinem Ohr ist.


	„Die Drachen, die in den Bergen leben, werfen Carepakete ab.“ Er macht einen Schritt zurück und sieht mich ernst an.


	Mein Mund steht offen, und ich bin so überrumpelt von seiner Antwort, dass mir die Worte fehlen.


	„Schade, dass du dein Gesicht nicht sehen kannst“, sagt Jer und lacht.


	„Sehr witzig.“


	„Die Sachen kommen mit dem Zug. Und vom Bahnhof werden sie dann zu den Läden gekarrt. Mit ’nem Lieferwagen.“


	„Und der darf hier fahren, oder was?“ Ich rümpfe die Nase.


	„Elektroautos kennt ihr in New York aber schon, oder? Und jetzt komm. Wenn ich alle deine Fragen beantworte, landen wir irgendwann noch beim Urknall und den kann ich nicht erklären.“ Er grinst immer noch.


	Auch wenn ich mir nicht vorstellen kann, wie man im Alltag alle Erledigungen ohne motorisierten Untersatz erledigen soll, habe ich gegen einen Spaziergang an der frischen Luft nichts einzuwenden.


	















4



	 


	Dans Haus liegt am Ende einer Sackgasse, die an eine Wiese grenzt, an deren Ende sich ein Wald anschließt. Ich recke den Hals, um das Nachbarhaus besser zu sehen und vielleicht sogar einen der Nachbarn, entdecke aber niemanden. Auch das Haus gegenüber sieht aus, als sei niemand daheim. Die Fenster sind alle geschlossen, nur eine Katze strolcht durch den Vorgarten.


	Die Häuser erinnern mich an das Landhaus von Ricks Tante in Alabama. Jedes Holzhaus hat eine überdachte Veranda, die zum Verweilen einlädt. Der Nachbar gegenüber hat zwei Schaukelstühle auf seiner stehen, während Dans Veranda mit einer Art Hollywoodschaukel bei mir punktet. Die Sitzbank aus Holz hängt an zwei Seilen von der Decke der Veranda, und ich kann nicht verhindern, dass meine Gedanken auf Wanderschaft gehen. Ich stelle mir vor, wie man mit einer Decke und ein paar Kissen in einer lauen Sommernacht bei Mondschein auf dieser Schaukel sitzt, die Grillen zirpen … Genau genommen stelle ich mir vor, wie Dan und ich dort sitzen. Jer betritt die Veranda nach mir und reißt mich aus meinen Gedanken. Ich bin froh, dass niemand außer mir mein Kopfkino sehen kann. Niemals würde ich zugeben, dass ich von einem fremden Mann fantasiere.


	„Na, dann mal los“, sagt Jer.


	 


	Während wir nebeneinander her schlendern, erklärt Jer mir, dass Dans Haus nur zehn Minuten vom Stadtkern entfernt liegt. Ich halte ein wenig Sicherheitsabstand zu dem drahtigen Mann und mustere die Umgebung. Alles um mich herum wirkt malerisch.


	Die Straßen sind schmal, und ich bin froh, flache Schuhe anzuhaben – auch wenn sie passend zu meinem Oberteil glitzern. Wenn ich das Kopfsteinpflaster betrachte, kann ich mir nicht vorstellen, wie man auf High Heels hier entlanglaufen soll, ohne sich die Knöchel zu brechen. Die Leute, die uns begegnen, grüßen uns mit einem Lächeln. Mit jedem Schritt, den wir durch Slumbertown machen, gefällt es mir besser in der verträumten Kleinstadt.


	Das Wetter tut sein Übriges, um mir das Gefühl von Urlaub zu geben: Die Sonne lacht auf uns herab, und nicht eine einzige Wolke ist zu sehen. Es ist angenehm warm statt zu heiß. Wenn ich mich bemühe, die schrägen Ereignisse der letzten Tage für einen Moment auszublenden, dann fühlt es sich fast nach einem perfekten Start in den Tag an. Die Kulisse ist beeindruckend: Slumbertown liegt nur wenige Kilometer von der Gebirgskette entfernt, die sich majestätisch gen Himmel erstreckt. Zwischen den Häusern kann ich immer wieder Blicke auf den Waldrand erhaschen und vermute, dass zumindest diese Seite der Stadt von Bäumen umgeben ist.


	Ansonsten sieht, abgesehen von den schmalen Straßen, alles nach einem typisch amerikanischen Vorort aus: Jedes Haus hat einen Vorgarten, eine Veranda, hier und da lehnt ein Fahrrad an einer Hauswand. Ich entdecke einige Katzen, die entweder in der Sonne liegen oder uns mit schief gelegtem Kopf mustern.


	 


	Jer belässt es dabei, mich in der Gegend herumschauen zu lassen, und gibt den Weg vor. Nach den versprochenen zehn Minuten Fußmarsch biegen wir aus einer der Gassen heraus, und plötzlich erstreckt sich vor uns ein großer Park. Der Anblick dieser Stadtmitte verschlägt mir den Atem. Ich hatte keine Erwartungen, und doch bin ich positiv überrascht.


	Der Park ist umringt von kleinen Geschäften, an deren Veranden bunte Holzschilder hängen, und es wirkt fast so, als sei hier die Zeit stehen geblieben. Ich schirme meine Augen mit einer Hand gegen die Sonne ab und versuche, mehr Details zu erkennen. Den rot-weiß gestreiften Schriftzug Candy Shop kann ich auf einem der Schilder ausmachen und wundere mich, dass man in einer Stadt, in der es Schokolade umsonst für alle gibt, noch einen Süßigkeitenladen braucht. Laundry lese ich einen hellblauen Schriftzug auf einem anderen Schild, aber sehr viel mehr kann ich von hier aus nicht erkennen, weil meine Sicht von der Parkanlage verdeckt wird.


	Alleen aus Orangen- und Zitronenbäumen erstrecken sich vor uns, deren wundervoller Duft zu uns herüberdringt, saftig grüne Rasenflächen, Beete mit bunten Blumen, und ich sehe sogar einen Teich, auf dem ein paar Enten schwimmen. Durch den Park führen akkurat angelegte Kieswege, an deren Rändern alle paar Meter Holzbänke stehen, die zum Verweilen einladen.


	Ich habe mein ganzes Leben in New York verbracht, und auch wenn der Central Park zu einem meiner liebsten Orte der Stadt zählt, muss ich gestehen, dass ich noch nie einen so liebevoll angelegten Park inmitten einer Stadt gesehen habe. Auf einigen Bänken sitzen Leute, die die Sonnenstrahlen genießen; auf einer Bank, die im Schatten der Obstbäume steht, entdecke ich einen älteren Herrn, der in ein Buch vertieft ist. Einige der Leute grüßen Jer, als sie an uns vorbeigehen und nicken mir höflich zu. In der Großstadt rennen die Menschen aneinander vorbei, jeder mit seinem Smartphone in der Hand oder in Gedanken versunken.


	„Wie wunderschön!“, flüstere ich.


	Jer steht unmittelbar neben mir, die Hände in seinen Hosentaschen versenkt, und sieht in dieselbe Richtung. Als er nicht sofort antwortet, riskiere ich einen Blick zu ihm, aber seine verspiegelte Sonnenbrille macht es mir unmöglich, seinen Gesichtsausdruck zu deuten.


	„Ja, das ist es tatsächlich. Ist das Zentrum von dem Kaff“, sagt er schließlich, aber er klingt, als sei er mit den Gedanken ganz woanders.


	Entgegen meiner sonstigen Gewohnheit frage ich nicht nach, ob alles in Ordnung ist. Ich möchte diesen Augenblick genießen, in dem ich mich einfach nur darüber freue, durch Zufall an einem so schönen Fleckchen Erde gestrandet zu sein. Ich spüre einen stechenden Schmerz in meiner Brust. Das hier ist ein Ort, der Lu gefallen hätte, und ich würde alles dafür geben, nun zusammen mit ihr hier stehen zu können. Es schmerzt mich so sehr, dass wir solche Momente nie mehr teilen werden.
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