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                INTRODUZIONE
   

   

  L’opera d’arte è una finestra che si affaccia in un mondo parallelo. L’artista apre le imposte alza gli avvolgibili, pulisce i vetri, dischiude le persiane, ma non ha alcuna responsabilità e nessun merito nei confronti di quello che accade nel mondo parallelo.

la sua virtù consiste nella capacità di aprire un varco che oltrepassi il contingente, cioè la realtà determinata dalla percezione comune.
  Poi è solo una questione di fortuna.
  La letteratura è l’arte della parola; la parola non ha odore, non ha forma, non ha consistenza.
  La letteratura può permettersi, quindi, di parlare anche di merda, con quel candore e quella purezza che solo l’astrazione può realizzare.
  La merda nella letteratura è un concetto sublime è la nobiltà dell’idea pura è l’elegante apoteosi dell’osceno della materia.
  Tanti autori hanno parlato di merda, dall'antica Roma ai giorni nostri e sono qui riuniti in un immaginario viaggio letterario nella merda, ma non di merda.
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  Un uomo disgustoso di nome Sabido



  
    

  

  
  

  
  Scorre una torta intorno alla tavola a fine cena

  
  il troppo calore alla mano vogliosa dà pena,

  
  ma brucia Sabido, in gola, ben più della torta;

  
  con la sua bocca Sabido soffia più di una volta.

  
  Accoglie le dita la torta e il calore si stempra

  
  nessuno, però, può più toccarla: merda ora sembra.
  

  (Marziale, Epigrammi, III, 17)

 

  
  

  Marziale è sicuramente il più grande poeta romano del I secolo dopo Cristo, famoso per i suoi epigrammi pungenti, irriverenti e aggressivi.
  Era giunto a Roma nel 64 per fare l’avvocato, ma la sua passione per la poesia lo portò lontano dal Foro deludendo le aspettative della sua famiglia.
  Così Marziale si adattò a fare la vita grama del poeta, costretto a diventare il cliente dei ricchi romani, che in cambio della sua compagnia gli concedevano talvolta l’opportunità di un invito a cena.
  Infatti Marziale si lamentava spesso di non guadagnare abbastanza denaro con la poesia e di essere costretto a fare la vita del cliente nella speranza di procacciarsi un invito a cena nella casa di qualche ricco signore. Ma cosa significava fare il cliente?
  Voleva dire, semplicemente, cercare la protezione di qualche dominus facoltoso, mostrandosi servile e fedele attraverso un cerimoniale che cominciava la mattina quando il cliente si recava a casa del proprio protettore per porgergli gli auguri del buongiorno. Significava, poi, accompagnare il potente romano in giro per la città, seguendolo in quei luoghi in cui il dominus si recava per sbrigare i suoi affari.
  Per le vie di Roma, dietro le lettighe con cui gli schiavi portavano i padroni, procedevano codazzi di clienti, che per le più svariate ragioni di convenienza seguivano il loro protettore come in una processione.
  I più fortunati riuscivano perfino a ottenere qualche invito a cena o, in alternativa, dovevano accontentarsi di una sportula che il signore generosamente elargiva. La sportula era di solito una piccola somma di denaro, oppure un vero e proprio sacchetto che conteneva vivande, come una sorta di pranzo al sacco.
  Per questo motivo capitava, talvolta, che Marziale si ritrovasse a tavola con qualche disgustoso personaggio come un certo Sabido, anche lui un cliente, che era riuscito a scroccare una cena dopo aver faticosamente trascorso una giornata al seguito di un ricco e potente signore.

 

  
  Rassegna di personaggi vergognosi



  
    

  

    Tra i nemici di Marziale non c’è solo Sabido. C’è anche un certo Basso, un rozzo arrivista che si è arricchito conservando, però, la sua indole meschina e volgare.
  Così Marziale lo colpisce con un pungente epigramma:

 

    
  Tu Scarichi o Basso il peso del tuo ventre in un bel vaso d'oro raro,

  
  bevi, invece, nel vetro e non ti vergogni: perciò cagare per te è più caro
  .

  (Marziale, Epigrammi, I, 38)

 

  Manneia è un altro vergognoso personaggio, lurido nello spirito e nel corpo, nei confronti del quale Marziale esprime ancora una volta tutto il suo disprezzo:

 

  
  Il cagnolino o Manneia ti lecca le labbra e la faccia:

  
  non mi sorprende che
  al cane la merda mangiare gli piaccia.

  (Maziale, Epigrammi, I, 83)

 

    Marziale arriva al colmo della sua aggressività poetica immortalando un certo Zoilo con versi taglienti:

 

  
  Lavandoti il culo sporchi o Zoilo questa tinozza?

  
  Immergi invece il tuo capo o Zoilo dentro la pozza

  
  così che in un attimo l'acqua diventa più zozza.

  (Marziale, Epigrammi, II, 42)

 

  
  Un problema di stitichezza cronica



  
    

  

  
  

  Nell'epigramma 89 è un certo Febo il bersaglio dell’attacco di Marziale. Forse Febo era un vegetariano che Marziale vuole prendere in giro? Possiamo dare libero sfogo alla nostra fantasia nell'immaginare l'aspetto del volto di questo personaggio:

 

    
  Mangiar preferisci la tenera malva e la verdura:

  
  infatti o Febo hai la faccia di chi fa la cacca dura.

  (Marziale, Epigrammi, III, 89)

 

  
  I gabinetti pubblici nell'antica Roma: le foriche



  
    

  

  Comodamente seduto sulla lastra di pietra della latrina pubblica, Marco Valerio Marziale stava defecando.
  Di fronte a lui un uomo basso e tarchiato discuteva animosamente con un suo amico, trattando certi affari che sembrava dovessero procurargli molti sesterzi di guadagno. Fu in quel momento che Marziale riconobbe un certo Flacco, poeta anche lui, e gli rivolse un cenno di saluto. Flacco rispose con un sorriso poi si alzò dal seggio e intinse la spugna nell'acqua per compiere le abluzioni dopo aver scaricato il suo ventre.
  Un rivolo d'acqua, scorrendo, attraversava quella forica e Marziale si stava concentrando sul movimento del liquido che gorgogliava dolcemente.
  Echeggiava il vociare dei due uomini che continuavano a discutere in modo sommesso, come se si fossero già accordati dopo una lunga trattativa.
  Proprio in quell'istante Marziale alzò gli occhi verso la porta d'entrata, come se un presagio lo avesse colpito, ed ecco che vede Ligurino, quel maledetto poetastro che lo stava perseguitando da quando era giunto a Roma. Ligurino non si dava pace, era convinto di scrivere versi eccellenti e appena incontrava qualcuno che conosceva, subito lo fermava per recitargli i suoi carmi, per fargli sentire l'ultimo verso che aveva composto o per narrare come gli fosse balzato alla mente l'ultimo artificio poetico.
  Era una persecuzione quel Ligurino, da temere più di quanto si debba temere una tigre chiamata dai suoi tigrotti che si sentono in pericolo, più di una vipera che prende vigore sotto un sole cocente o più di un cattivo scorpione.
  Ed ora eccolo lì sulla porta del cesso pubblico che volge intorno lo sguardo per cercare qualcuno che conosce, con lo scopo di asfissiarlo con la sua voglia di recitare poesie. Marziale non può sfuggire, Ligurino lo ha visto e subito si precipita a sedersi nel posto accanto, si alza la tunica e finge di avere anche lui un bisogno impellente da espellere.
  Ligurino ha trovato anche lì la sua vittima e Marziale ha sul volto dipinta l'espressione di chi ormai è rassegnato a subire senza avere possibilità di scampo. Così Marziale si rivolge a Ligurino e lo apostrofa in un epigramma maledicendo la sua brutta abitudine di leggere a chiunque i suoi versi:

 

  
  fuggire si deve più te del cattivo scorpione.

  
  Chi mai sopporta infatti ti chiedo tanta afflizione?

  
  Tu leggi a chi è in piedi e a colui che seduto si appaga

  
  tu leggi a chi corre, e leggi perfino a chi caga.



  
    

  

    In questo modo Marziale ci descrive un’abitudine che avevano gli antichi romani che a noi potrebbe sembrare alquanto sconveniente o imbarazzante.
  Nei gabinetti pubblici dell’antica Roma era perfettamente normale defecare in presenza di altre persone, tutti in un’unica stanza, seduti uno accanto all'altro nei momenti di massimo affollamento. Nessun pudore, nessuna remora, nessun imbarazzo.

 

  
  

  
  Un amante dei cessi pubblici



  
    

  

  
  

  Tra le conoscenze di Marziale, c'era anche qualcuno ben peggiore di quel fastidioso Ligurino. Era il terribile Vacerra, un meschino personaggio che si atteggiava a grande conoscitore di poesia, ma che in realtà non aveva nessun gusto artistico. 
    Vacerra snobba Marziale, lo considera un poeta troppo giovane, che non può essere certo paragonato ai grandi autori del passato. 
  Marziale risponde a Vacerra con un epigramma tagliente, nel quale lo definisce traditore, calunniatore, imbroglione, intrallazzatore, succhia cazzi e istigatore, meravigliandosi del fatto che con tutte queste doti non fosse riuscito ad arricchirsi. Poi, una mattina, mentre si stava recando alle terme, Marziale vede Vacerra traslocare dalla sua abitazione da cui era stato sfrattato.
  Vacerra, accompagnato dalla moglie e dalla suocera, si stava portando dietro tutto lo squallore delle carabattole che possedeva: un pitale bucato che pisciava da un lato, un'anfora con qualche acciuga e sardella marcita, una fetta di formaggio puzzolente, un letto sgangherato e un tavolino con due zampe. 
  Vacerra è rinsecchito, molto affamato, ridicolo nella sua squallida povertà e succube di una moglie orribile e di una suocera inquietante. 
  Marziale torna subito a casa per comporre un altro epigramma, il trentaduesimo del dodicesimo libro, nel quale fissa, come in un fotogramma destinato ai posteri, la scena del misero trasloco di Vacerra.
  Ma la vendetta di Marziale raggiunge il culmine nell'undicesimo libro, con l'epigramma 77. Il poeta è appena rientrato a casa dopo essere salito fino all'Aventino per rendere visita a Gallo, un suo protettore, accompagnato dal solito Flacco e da Canio Rufo.
  Hanno parlato di Vacerra. Flacco ha detto di averlo visto in una latrina l'altro ieri. Marziale lo ha incontrato anche lui in un'altra latrina pubblica il giorno prima e Canio Rufo sostiene d'averlo riconosciuto vicino al teatro di Pompeo mentre stava entrando in un cesso. Vacerra, dunque, trascorre tutto il suo tempo nei gabinetti pubblici? 
  Il soave alito della musa della poesia accarezza la mente di Marziale, che non resiste alla tentazione di lanciare un altro strale contro quel calunniatore che continua a disprezzare i suoi versi per tutta Roma:

 

  
  Vacerra passa le ore in tutte le latrine

  
  e poiché lì siede finché il giorno non ha fine

  
  di cagar non di mangiar la voglia più l'opprime.

  (Marziale, Epigrammi, XI, 77)

 

  
  

  
  

  
  L'avaro Mamuriano



  
    

  

  Recandosi al Tempio di Diana, come tutte le mattine, Marziale intravede da lontano Mamuriano che cammina con passo veloce incitando un fanciullo ad allungare il passo. Il fanciullo si volta per un istante e Marziale riconosce Cesto, un giovinetto che alcuni giorni prima aveva visto piangere lamentandosi di non riuscire a sopportare Mamuriano che continuamente lo toccava con un dito. 
  Tornato a casa Marziale ha ancora nella mente il volto di Cesto.
  Vuole aiutare il ragazzo e pensa che sia giunto il momento di scrivere un epigramma contro Mamu­riano, per metterlo in ridicolo e per vendicare con un attacco satirico le sofferenze del povero Cesto. 
  Marziale non accusa Mamuriano di pedofilia. I rapporti sessuali con giovinetti, nell'antica Roma, erano considerati accettabili socialmente purché si fondassero su un sentimento di delicato affetto, come dimostra lo stesso Catullo, che più volte nei suoi carmi rivela un intimo attaccamento per un giovinetto di nome Giovenzio. 
  Mamuriano, invece, maltratta quel povero Cesto e lo fa vivere di stenti perché è avaro sia con se stesso che con gli altri.
  Per vestiti Mamuriano ha solo degli stracci, beve nella ciotola del cane, non mangia niente e di conseguenza neppure caga, a tal punto che non è degno di essere chiamato nemmeno culo, quel suo culo che non caga mai.
  Per questo motivo, Marziale minaccia Mamuriano di ficcargli un dito in un occhio, l'unico che gli resta, per punirlo della sua avarizia, per il fatto di desiderare un giovinetto senza trattarlo col dovuto rispetto, senza prendersi cura di lui, senza nutrirlo e vestirlo come la consuetudine gli avrebbe imposto di fare.
  Da qui si comprende il verso finale, col quale Marziale invita Mamuriano a organizzare una lauta cena, quando vuole soddisfare le proprie voglie sessuali con un giovinetto, così da poterlo, almeno, nutrire degnamente:

 

   
  
  Cesto si lagna spesso con me, le lacrime agli occhi

  
  che con il tuo dito o Mamuriano, sempre lo tocchi.

  
  Non solo col dito potresti aver per te tutto Cesto

  
  se ti mancasse o Mamuriano nient'altro che questo.

  
  Poiché non hai un focolar, né panca per gramo letto,

  
  né come Chione e Antiope un calice rotto e imperfetto,

  
  poiché ti pende ai fianchi un unto mantello prestato

  
  e una gallica veste copre il tuo culo da un lato,

  
  poiché ti nutri col solo odor di nera cucina

  
  e bevi giù col cane l'acqua che pare latrina

  
  non nel culo, che più non è culo il tuo che non caga,

  
  ti ficcherò il mio dito ma nell'occhio che ti appaga

  
  il sol che ti resta e non dirmi che sono uno strazio,

  
  nel culo mettilo o Mamuriano almeno da sazio.

  (Marziale, Epigrammi, I, 92)

 

  
  

  
  

  
  Le strane abitudini sessuali di Policarmo



  
    

  

  Nell'epigramma 69 del nono libro Marziale ci propone il ritratto satirico di un certo Policarmo dalle abitudini sessuali piuttosto strane.
  Prima di procedere alla lettura dell'epigramma, però, è necessaria una precisazione. Per gli antichi uomini romani la sodomia non era considerata vergognosa, a patto che fosse esercitata attivamente nei confronti di un uomo appartenente a un ceto sociale inferiore. Nei confronti di un amante giovinetto, o nei confronti di uno schiavo, tale pratica era socialmente accettata. Vergognosa, invece, era considerata la pederastia praticata passivamente o esercitata con un uomo dello stesso ceto sociale.
  Ecco Policarmo ridicolizzato da Marziale non per le sue pratiche sessuali, ma per le abitudini che ad esse faceva seguire:

 

    
  Quando scopi o Policarmo sei solito infine cagare.

  
  Che cosa tu fai o Policarmo quando ti piace inculare?

  (Maziale, Epigrammi, IX, 69)

 

  
  

  
  

  
  Disgustosi baciatori



  
    

  

    Nell'epigramma 98 dell'undicesimo libro sono i baciatori a finire nel mirino di Marziale. Questi versi, dedicati all'amico Flacco, sono una satira pungente rivolta a coloro che hanno il fastidioso vizio di accompagnare i saluti col rituale degli scambievoli baci.
  Vengono descritti come avvoltoi rapaci, sempre pronti a protendere il collo e le labbra per salutare gli amici e i conoscenti che incontrano per strada. Non si fermano davanti a niente, nemmeno se il malcapitato che incontrano ha una piaga sul volto o un herpes sulle labbra, nemmeno se si trovano di fronte un naso che gocciola dal freddo o una guancia coperta da un cerotto. Perfino ai matrimoni, dice Marziale, si frappongono e baciano lo sposo proprio mentre il poveretto è in attesa di ricevere il bacio nuziale dalla novella moglie. Ti perseguitano anche se hai la lettiga coperta di pelli o la portantina con la porta chiusa; intrufolano la testa dentro e ti costringono a subire i loro baci. Non si fermano davanti a niente, nemmeno ti lasciano in pace quando stai cagando:

 

    
  Lui ti bacia sei hai la febbre o se piangi dal dolore

  
  lui ti bacia se sbadigli o quando il sonno è ancora blando

  
  lui ti bacia e ti ribacia pure mentre stai cagando.

   (Marziale, Epigrammi, XI, 98)

 

  
  

  
  I graffiti nelle latrine pubbliche



  
    

  

  In un altro epigramma Marziale si rivolge a un certo Ligurra, il quale fingeva di temere che Marziale potesse scrivergli contro alcuni vibranti versi poetici. In realtà Marziale ci rivela che Ligurra si compiaceva di questo timore, provando soddisfazione nel far credere che potesse essere oggetto della satira del poeta.
  Marziale non stima Ligurra degno dei suoi attacchi satirici e gli dice che i leoni libici si scagliano contro i tori, ma non certo contro le inermi farfalle. Troppo modesta la figura del povero Ligurra, inutile ogni attacco contro chi non merita neanche la minima attenzione.
  Il finale condensa la meschinità del personaggio in questione. Marziale gli consiglia di andare a cercare nelle pareti delle latrine, dove probabilmente qualche poeta ubriaco può aver scritto con un misero pezzo di carbone o di creta il nome di Ligurra, che leggerà solo chi va a cagare. Soltanto quello può essere il luogo adatto ad accogliere il nome di Ligurra, ma quel vile posto non è certo adatto ai versi di Marziale; inutile, dunque, cercarli lì:

 

  
  Io penso che se temi che il nome tuo sia letto

  
  dovresti cercar ebbro un poeta al gabinetto,

  
  ove egli col carbone e con creta grezza infame

  
  scrive carmi che legge colui che va a cagare.

  
  Sopra tal facciata la mia firma cerca invano

  
  ché marchiata non può essere dalla mia mano.

  (Marziale, Epigrammi, XII, 61)

                
                

                
            

            
        

    
        
            
                
                
                    
                        Gaio Valerio Catullo
                    

                    
                    
                        (Sirmione 84 a. C. - Roma 54 a. C.)
                    

                    
                

                
                
                    
                Gaio Valerio Catullo aveva da poco compiuto vent'anni.  Nella sua camera, quella sera, aleggiavano profumi assiri, ghirlande di fiori profumati emanavano dolci fragranze. Il cuscino era gualcito da ogni parte e un leggero scricchiolio del letto rivelava un segreto che si stava consumando.
  Nella penombra il corpo discinto di Lesbia si muoveva lentamente mentre Catullo ardeva d'amore, avido dei baci della donna di cui non riusciva a saziarsi.
  Ma quell'amore doveva tenersi nascosto perché Lesbia era una donna sposata, una matrona, moglie addirittura del console Quinto Metello Celere e sorella di Clodio, un tribuno della plebe, nemico acerrimo di Cicerone.
  Catullo era costretto anche a tenere  nascosto il vero nome di quella donna per evitare che le malelingue sparlassero del loro amore e per scongiurare il malocchio degli invidiosi. Lesbia in realtà si chiamava Clodia.
  Lesbia, però, era una donna libera e indipendente. Amava Catullo, di dieci anni più giovane, ma non poteva essergli fedele, non riusciva a promettergli un amore esclusivo sebbene clandestino.
  Catullo ama Lesbia e la odia al tempo stesso, prova a dimenticarla, prova a convincersi che si è illuso, maledice Lesbia con tutti i suoi trecento amanti, compreso quel maledetto Egnazio, spagnolo, che si lava i denti con le urine per farseli diventare più bianchi.
  Cornelio, amico di Catullo, lo va a trovare spesso per consolarlo, Varo lo porta a casa di una sua amica per farlo distrarre, Gaio Cinna lo tiene occupato recitandogli i suoi versi. Ma Catullo perde le staffe quando viene a sapere che un certo Furio, un tempo suo amico, è stato visto in una taverna vicino al tempio dei Dioscuri, insieme a quell'Egnazio spagnolo e ad altri puttanieri incalliti.
  Hanno riferito a Catullo che anche Varo ha una relazione con Lesbia, così come tutta la combriccola della taverna. Alla prima occasione, durante una cena in cui era presente anche Furio, Catullo si alza e recita un carme appena scritto per vendicarsi di quell'amico infame. Lo schernisce, lo colpisce con versi taglienti mettendolo in ridicolo per la sua avarizia.
  Furio è così taccagno, dice Catullo, che si priva perfino del cibo a tal punto che il suo culo è più pulito di una saliera perché non caga più di dieci volte all'anno. Tra le risate dei commensali Catullo così si sfoga:

 

    
  ... Non sudi e serena scorre la tua vita

  
  neppure sprechi una goccia di saliva

  
  o di moccio che dal naso mai t'arriva,

  
  ed aggiungi a tal candor uno più puro; 

  
  più di una saliera è candido il tuo culo

  
  dieci volte all'anno non cachi è sicuro

  
  e ciò che fai, più di fava o sasso è duro

  
  prova a strofinarlo tu tra le tue mani

  
  neppur con un dito sporco ne rimani.

  
  Felici sono, o Furio, queste cose 

  
  non disprezzarle esse sono vantaggiose;

  
  sesterzi non chiederne ancora altri cento

  
  non fare il solito e pensati contento.

  (Gaio Valerio Catullo, carme XXIII)

 

  
  

  
  

  
  Cacata carta



  
    

  

  
  

  Lesbia giura di amare solo Catullo, Lesbia giura che rinuncerebbe pure a fare l'amore con Giove in persona pur di unirsi a Catullo. Catullo sa bene che ciò che Lesbia promette bisognerebbe scriverlo nel vento o sull'acqua che scorre, ma non può fare a meno di credere alle parole di quella donna, accompagnate da lacrime che scorrono come perle dai suoi occhi arrossati e gonfi di pianto.
  Così Catullo compone un carme, un inno di gioia per l'avvenuta riconciliazione con Lesbia, dopo uno dei tanti litigi scoppiati per la gelosia del giovane Gaio Valerio e per i tradimenti di Lesbia.
  Lesbia, per ottenere di nuovo l'amore di Catullo, si è anche rivolta agli dei. Ha fatto un voto a Venere, chiedendo, in cambio che Catullo possa tornare da lei con animo pentito, smettendo una buona volta di scrivere poesie satiriche pungenti. Ma esiste anche un'altra condizione chiesta da Lesbia nel suo voto. Ella vuole che Catullo accetti anche di bruciare le sue poesie già scritte, affidandole al dio Vulcano, il fabbro zoppo degli dei, affinché siano arsi sopra un fuoco di legna maledetta.
  Lesbia si era votata a Venere compiendo il sacro rito; aveva deposto ai piedi dell'immagine marmorea della dea una zolla di erba viva, una pianta di verbena, l'incenso, una pàtera colma di offerte vegetali e una coppa di vino seguendo il rituale. Corone di rose purpuree adornavano l'altare di Venere, i fiori amati dalla dea. 
  Volgendo lo sguardo alla dea aveva poi pronunciato le parole d'invocazione, preludio della sua preghiera: 
  “Venere, Venere, che regni a Cnido e a Pafo, trascura l'amata Cipro e vieni nella bella casa di Clodia che ti chiama con molti effluvi d'incenso.“
  Solo dopo l'invocazione aveva pronunciato il desiderio di riavere per sé Catullo, il suo giovane amante, ponendo le sue condizioni. 
  Catullo ha saputo del voto di Lesbia ed arde dal desiderio di riavere per sé la donna tanto amata. Ma non vuole distruggere le sue poesie e allora invoca Venere, allo stesso modo, chiedendo alla dea che al posto delle sue poesie siano bruciate piuttosto le insulse poesie di Volusio, un pessimo poeta conosciuto per le sue liriche che trattavano temi storiografici.
  Volusio aveva scritto degli annali in poesia e Catullo sfoga tutta la sua irritazione contro quel genere lirico che considerava vecchio e pedante.
  Catullo non voleva certo distruggere i suoi carmi, le sue preziose liriche, espressione della più moderna tendenza poetica, vera avanguardia per l'epoca. Per questo motivo chiede alla dea di accettare che siano bruciate quelle brutte opere di Volusio, quelle cartacce di merda, come le definisce Catullo, affinché il voto possa considerarsi soddisfatto da Venere.
  Ecco il carme 36 con cui Catullo invoca Venere e attacca Volusio:

 

  
  Annali di Volusio, carta merdosa

  
  sciogliete il voto voi per la mia morosa,

  
  (...)

  
  Voi nel frattempo, che il fuoco tutti accenda

  
  volgari e insulsi che il tempo li disperda

  
  Annali di Volusio, carta di merda.

  (Gaio Valerio Catullo, carme XXXVI)

 

  
  

  
  

  
  Il fiato di Emilio



  
    

  

  
  

  Questa volta Lesbia non c'entra proprio. Catullo nel carme 97 se la prende con un certo Emilio, ma sembra che le invettive del giovane poeta veronese non si debbano ricondurre alla gelosia. 
  Di questo Emilio, Catullo dice esplicitamente di non sapere se si possa considerare più sporca la bocca o il culo. Alla fine ci ripensa e afferma che è il culo la parte migliore in quanto, almeno, non possiede zanne enormi e gengive sgangherate. 
  Non è da escludere che Emilio fosse un personaggio politico, forse era proprio quel Marco Emilio Scauro che nel 56 a. C. divenne pretore riuscendo a sfuggire alla giustizia grazie all'assistenza di Cicerone. Potrebbe essere proprio lui, visto che lo stesso Marco Emilio Scauro fu condannato quattro anni dopo e costretto all'esilio. 
  Il carme 113 potrebbe confermare questa ipotesi, considerando che in esso Catullo attacca Mucia Terzia per i suoi numerosi adulteri, la quale ebbe come quarto marito proprio Marco Emilio Scauro. Catullo, inoltre, rivolge spesso a personaggi politici graffianti invettive e non risparmia neanche Giulio Cesare, o altri personaggi legati a lui, tra i quali Mamurra, Vatinio e Nonio come dimostra il carme 57 dove Catullo scrive: 
  "A quel finocchio di Mamurra e a anche a te Cesare, perfettamente si adattano i vergognosi culattoni". 
  Ma torniamo al nostro misterioso Emilio descritto dal poeta veronese come un essere orripilante. Catullo conclude il suo carme affermando che una donna che va con lui potrebbe tranquillamente leccare il culo di un boia appestato:

 

    
  Di dir non ho pensato, oddio, a nessuno

  
  se ho la tua bocca Emilio annusato o il culo,

  
  non so dei due qual è più sporco o pulito,

  
  forse il tuo culo tra i due va preferito:

  
  la bocca d'enormi zanne non è priva

  
  di un vecchio carro possiede la gengiva

  
  e inoltre la bocca è larga come suole

  
  avere la mula quando piscia in calore.

  
  Scopa molto costui e si crede carino

  
  nessun lo manda a far l'asino al mulino?

  
  Colei che va con lui potrebbe è sicuro

  
  di un boia con la peste leccare il culo.

  (Gaio Valerio Catullo, carme XCVII)

 

  
  

  
  

  
  Vezio il leccaculo



  
    

  

    Nel carme 98 compare ancora un altro attacco devastante contro un certo Vezio, personaggio di cui non sappiamo niente. Se gli amici di Catullo erano certamente molti, altrettanti dovevano essere i suoi nemici, caduti uno dopo l'altro sotto i colpi dei versi del giovane poeta.
  Inimicizie, vendette, gelosie e rancori s'intrecciano nell'opera di Catullo con delicate storie d'amore, con espressioni di autentico affetto, con scene e ricordi di teneri sodalizi, con immagini sensuali. Un intimo diario lirico dove la poesia diventa vita vissuta, ma anche gioco intellettualistico sempre ispirata alla poesia alessandrina greca, caratterizzata da un'accurata elaborazione formale.
  Anche l'osceno in Catullo diventa un prezioso gioiello poetico, raffinato, mai gratuitamente volgare, sempre raffinato dall'incessante labor limae, cioè da una cura per l'eleganza.
  Nel carme 98 Vezio viene descritto come uno sciocco chiacchierone, maldicente, con una lingua sempre pronta a leccare sandali di cuoio e culi vecchi.
  L'indole infame di Vezio si traduce nell'immagine di un uomo dalla fetida bocca resa tale dalla malignità delle sue parole. La puzza del suo alito è la materializzazione di un'indole viscida, una puzza che allontana tutti. 
  Lecchìno o leccaculo sono i termini che oggi potrebbero meglio identificare il ritratto poetico che Catullo dipinge di Vezio, al quale si possono tranquillamente far corrispondere tutte le parole più turpi:

 

  
  A te più che a nessuno Vezio si addice

  
  quello che agli sciocchi e ai parolai si dice.

  
  Con questa lingua potresti tu parecchi

  
  leccar sandali di cuoio e culi vecchi.

  
  Se vuoi allontanar noi tutti, o Vezio,

  
  apri la tua bocca e ci farai uno screzio.

  (Gaio Valerio Catullo, carme XCVIII)

 

  
  

  
  Una morte precoce



  
    

  

  
  

  Aveva trent'anni quando Catullo si spense consumato da un male di fronte al quale il medico non poté fare niente.
  Intorno al capezzale di Catullo si riunirono tutti gli amici che si erano trasferiti a Roma dalla Gallia Cisalpina, tutti poeti come Gaio Valerio, trasgressivi, amanti del gioco, delle donne, del vino, dei piaceri della vita.
  C'era Furio Bibaculo, cremonese di origine, c'era Gaio Elvio Cinna di Brescia, un certo Cornificio di cui non sappiamo niente e Valerio Catone anche lui sceso a Roma dalle pianure solcate dal fiume Padus.
  Poi, quando tutti se ne tornarono a casa, rimase solo Cornelio Nepote ad aggiungere olio alla lucerna, quella col manico che raffigurava un fallo alato. Una debole luce ardeva nella camera senza finestre. Cornelio era l'amico prediletto, colui al quale Catullo aveva dedicato il suo liber di poesie, immaginandoselo già perfettamente realizzato in un bel rotolo di papiro con i bordi rasati dalla pomice.
  Invece, quella sera, Catullo consegnò al suo amico un pacco di fogli di pergamena che nemmeno era riuscito a mettere in ordine. Erano tutte le sue poesie impilate alla rinfusa, senza un ordine cronologico, senza un ordine tematico. Gaio Valerio Catullo sapeva che il suo amico Cornelio avrebbe curato la pubblicazione di quei carmi ed era certo che sarebbe stato in grado di ricostruire una successione degna di un vero volumen. Così avvenne.
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