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      A Eileen Nauman, por sus profesionales




      consejos, y a mi extravagante amigo John,




      por su absoluto entusiasmo y apoyo


    


  




  

    




    SUS PROBABILIDADES DE FELICIDAD




    ERAN DE DOS A UNO




    




    Había tres hombres en la vida de Caroline Hanscombe.




    Una era su padre, el autoritario y colérico sir Alfred, que le había ordenado casarse para salvar su desesperada situación financiera y amenazado con destruir las posibilidades de felicidad de su querida hermana si Caroline se negaba a ello.




    Otra era Jason Kincaid, el arrolladoramente atractivo barón de Radford, que le había propuesto matrimonio por razones que ella no sabía aunque sí podía temerse, puesto que era evidente que él amaba a otra mujer mucho más fervientemente de lo que podía amarla a ella.




    Y la tercera era el honorable capitán Richard Davenport, que jamás habría soñado con quitarle a otro hombre su futura esposa, por mucho que la deseara... o que ella le deseara a él...


  




  

    




    1




    




    —Lord Radford —anunció el mayordomo con una voz glacial que encajaba perfectamente con el elegante salón en el que estaba entrando su señoría. De hecho, a Jason Kincaid, el decimonoveno barón de Radford, también se le podría haber definido con la expresión «glacial». Su aspecto, sin lugar a dudas, se acercaba todo lo humanamente posible a ese estado. Su cuerpo, alto y de amplias espaldas, iba admirablemente embutido en un traje inmaculado; todo en él, desde las botas altas, brillantes como espejos, hasta el diestro corte de su oscuro cabello, evidenciaban que era un hombre de gran distinción.




    Un examen más atento habría revelado también que bajo el exquisito abrigo azul se ocultaba una musculatura de atleta. La frialdad radicaba en el cinismo de sus ojos; su naturaleza apasionada se había deformado debido a las numerosas personas que habían buscado en él su fortuna e influencia. Había habido muy pocas, en efecto, que estuvieran más interesadas en «Jason» que en «lord Radford».




    En aquella ocasión, su impasible rostro ocultaba cierto desasosiego. Teniendo en cuenta que Honoria, la viuda lady Edgeware, se había dedicado a intimidar a la gente desde el reinado de Jorge II, su inquietud no era sorprendente. Además, lord Radford creía conocer la causa del imperioso requerimiento de su tía, cuyo humor no debía de haber mejorado en los tres días que la había hecho esperar antes de presentarse.




    Desdeñando todo preámbulo, lady Edgeware fijó su objetivo con una lacerante mirada en sus oscuros ojos y atacó con una rotundidad que habría hecho envidiar al mismísimo Napoleón.




    —La semana pasada fue tu cumpleaños, Radford.




    —Efectivamente, tía Honoria. Puesto que estamos en abril, la noticia no me sorprende excesivamente. Todos mis cumpleaños han caído en abril, creo.




    —¡No voy admitir insolencias! Según mis cálculos, ahora tienes treinta y cinco años. ¿Cuáles son tus planes para asegurar la sucesión?




    Lord Radford se permitió una irónica sonrisa interior. El matrimonio de la honorable lady Kincaid con lord Edgeware, hacía unos cincuenta años, no había hecho que esta renunciara a su lealtad hacia los Kincaid. Al contrario, sus atormentados parientes coincidían plenamente en que se deleitaba en enfrentar a ambas familias. Considerando la importancia que le daba al título de Radford, era sorprendente que se hubiera contenido tanto tiempo antes de echarle una reprimenda.




    Aunque todavía le habría sorprendido más saber que él era el único miembro de las dos familias respecto al cual sentía cierta vacilación a la hora de entrometerse. Otros parientes lo habrían entendido: a lord Radford y lady Edgeware se les solía considerar la viva imagen el uno del otro. Desde su inflexible carácter hasta la oscuridad de su cínica mirada y las duras líneas de las comisuras de sus labios, que estropeaban la sobria uniformidad de sus rostros.




    —La familia está muy lejos de quedarse sin Kincaid, tía. Seguro que el primo Oliver tiene dos o tres herederos posibles entre su descendencia.




    —¡Bah, apestan a tenderos! —espetó lady Edgeware, desechando toda la rama de su sobrino a causa del crimen que este había cometido al casarse con una dama cuyo abuelo había hecho su fortuna con el comercio. No importaba que Oliver y su floreciente familia dieran claras muestras de ser más felices que cualquiera de sus muy ilustres parientes.




    —Desde luego no eras el primogénito, pero ya hace más de cinco años que tu hermano Robert ha muerto. Aunque eres perfectamente consciente de tus obligaciones respecto a tu apellido, todavía no he visto que hayas prestado la más mínima atención a ninguna joven soltera apropiada. Conserva todas las amantes casadas que quieras, pero ya es hora de que encuentres una esposa y tengas un heredero con ella.




    —¡No te muerdes la lengua, tía Honoria! Casi lamento decirte que yo también he estado pensando en términos similares —replicó lord Radford arrastrando las palabras.




    —¿Ah, sí? ¿Quién es la chica? —inquirió Honoria.




    —No tengo a nadie en mente —respondió él con aire indiferente— pero no creo que sea difícil encontrar una esposa adecuada. Después de todo, mi título es uno de los más antiguos de Inglaterra. Y lo que es más importante, todo el mundo sabe que la hacienda de los Radford es extensa y próspera.




    —Sí, no puedo discutirte lo mucho que has aumentado la renta anual de la propiedad —admitió la viuda a regañadientes.




    De ser así, ¡esta es la primera vez que hay algo sobre lo que no puedes discutir!, pensó lord Radford.




    —Pero nunca entenderé —continuó ella, irascible— por qué has considerado necesario malgastar tanto dinero en hacer escuelas para los hijos de los arrendatarios y en reconstruir las casas de labranza.




    —¿Creerías que no lo he hecho por caridad cristiana? —preguntó él. Tomando el bufido de lady Honoria por respuesta, continuó—. El dinero que he «malgastado» es, de hecho, la razón de ese aumento de la renta que tanto admiras. Los arrendatarios que no padecen reumatismo a causa de la humedad de sus casas y que tienen una mínima formación resultan ser unos granjeros mucho más productivos. Mi padre apenas invertía un céntimo en Wildehaven y el caso de las propiedades pequeñas era incluso peor. Mi querido hermano ni siquiera podía recordar el nombre de su administrador. La tierra no prosperará si no se la cuida adecuadamente, y solo un loco mataría a la gallina de los huevos de oro.




    Lady Edgeware soltó una cínica carcajada.




    —Hay un montón de esos por los alrededores. He oído que estás interesado en adquirir unas tierras de uno de tus necios vecinos.




    —Tus fuentes de información nunca dejan de maravillarme. Mi distinguido vecino el conde de Wargrave consiguió indisponerse con todos sus amigos y familiares antes de morir el año pasado. Los abogados están intentando determinar su heredero. Si no queda nadie en la línea directa de sucesión, heredará ese despilfarrador de Reggie Davenport. Creo que es el sobrino del difunto conde. Quizá se alegre de vender las propiedades no vinculadas para financiar sus extravagancias. Esas tierras serían un bonito complemento para Wildehaven.




    —Es típico de ese viejo facineroso de Wargrave haberle perdido la pista a su hijo más joven —dijo lady Edgeware maliciosamente.




    —Qué terrible lenguaje, tía. Para ser justos con Wargrave, era lógico asumir que uno de los hermanos mayores heredara. Si no recuerdo mal, el hijo menor dejó el país hace muchos años envuelto en algún tipo de escándalo.




    —Huyó con la hermana menor de Randall, que estaba prometida a un rico y viejo libertino. Julius pensaba que la estaba rescatando. No he vuelto a oír nada más después de aquello, pero supongo que debieron de acabar en algún lugar del continente contando cada penique. Seguro que al final ella se arrepintió de su romántica escapada. El amor es una pobre compensación a la pobreza. Aun así, ahora Julius sería el sexto conde de Wargrave. O, de tener un hijo, lo sería este. Si es que los abogados logran encontrarlo algún día —dijo lady Edgeware, pensativa.




    —Si es que hay alguien a quien encontrar —replicó Radford irónico—. Mientras tanto, hay un puñado de primos babeando por ese título, Reggie el primero. Una fortuna como esa no se quedará sin aspirantes si la Corona decide que no quedan varones en la línea directa.




    —Volviendo a nuestra conversación inicial, ¿puedo suponer que te veré comprometido antes de que acabe la temporada?




    —Puedes.




    —Muy bien, conoces las obligaciones de tu apellido. Cuando la hayas elegido, házmelo saber para que pueda organizar una cena y presentar la chica a su nueva familia.




    —Serás una de las primeras en saberlo, tía. Solo me resta elegir y comunicárselo a la feliz dama.




    




    Cuando la cuestión sobre el matrimonio de lord Radford surgió de nuevo aquella noche, la atmósfera era muy diferente. Él y su inseparable compañero, el honorable George Fitzwillliam, habían estado tomando oporto durante un buen rato y, aunque no estaban exactamente como una cuba, desde luego habían sobrepasado el punto en el que la discreción y el buen juicio operaban con normalidad; de hecho, estaban a punto de ponerse jaraneros.




    —Bonito color el de este vino, George —dijo Radford mientras sostenía la copa a la luz de una vela—. Me alegro de haberme provisto de varias cajas más. Por cierto, creo que voy a casarme.




    —Yo diría, Jason, que ya hemos bebido suficiente. He oído con toda claridad que ibas a casarte y, cuando uno empieza a oír voces, es momento de dejar de beber. Si no, mañana tendré un dolor de cabeza capaz de tumbar a una mula de carga —replicó Fitzwilliam con aire solemne y juicioso.




    Los dos amigos eran bastante diferentes. Lord Radford se relacionaba con una camarilla de vividores disolutos y le gustaba vestir con una sencilla elegancia que encajaba a la perfección con su atlético físico. El honorable George Fitzwilliam tenía el cabello claro, era más bajo y de constitución más delgada y parecía mucho más joven que Radford a pesar de que solo les separaban tres años; aunque alguien le había descrito como un «tipo de refinada frivolidad», aquella era una acusación injusta que habría herido su sensibilidad. Por supuesto le gustaba seguir, y ocasionalmente crear, la última moda, y no desestimaba ponerse chalecos atrevidos. Pero evitaba las extravagancias como las hombreras exageradas, los pantalones color lila o aquellas recargadas y altísimas gorgueras que impedían mover la cabeza. Encantador y de maneras correctas, los anfitriones siempre lo recibían con agrado por su buena disposición a bailar incluso con la invitada más deplorable sin perder jamás su afabilidad.




    —Me has oído bien, George. Tal como ha señalado amablemente mi honorable tía, es hora de que me case. Así que llevaré a cabo la proeza.




    —¡Espléndido! ¿Y qué encantadora dama ha aceptado ser tu prometida?




    —Todavía ninguna. Por eso quería hablar contigo. Tú estás mucho más al corriente que yo sobre la buena sociedad. ¿Cuál es la oferta de la temporada?




    —¿Es que simplemente pretendes elegir una como si fuera un caballo de Tattersall?




    —¡George, eres injusto conmigo! Yo reflexiono bastante más a la hora de elegir mis caballos.




    —Pero... pero ¿qué hay del amor? —El honorable George era algo así como una autoridad en el tema porque sucumbía a tal sentimiento al menos media docena de veces al año. Y aunque sus tiernos afectos todavía debían demostrar mucha más longevidad, sin duda eran sinceros mientras duraban. De hecho, su propio matrimonio derivaría, con toda certeza, del hallazgo de una dama por la que pudiera sentir ternura durante un año.




    —Bah, el amor es una ilusión para jóvenes e inútiles, una ilusión sustentada por las novelistas para enriquecerse. ¿Cuántas parejas de nuestra clase social conoces que hayan seguido enamoradas con el tiempo?




    —Bien... están los Grovenland... no, él ha vuelto a mantener bailarinas de teatro. Lord y lady Wilberton... no, he oído que tuvieron una explosiva pelea en el baile y desde entonces no se hablan. Y…, bueno, mis propios padres se tienen mucho cariño. ¿Lo ves?




    —Al contrario, confirmas lo que estoy diciendo. Seguro que el suyo fue un matrimonio convenido. Un sistema que se ha pasado de moda pero que era muy digno de estima. Un análisis racional de los orígenes de la familia, la fortuna y la posición social es, con toda seguridad, la mejor base para que una unión tenga éxito.




    —Lo dudo mucho —replicó George, resuelto—. E incluso aunque tú no creas en el amor, las mujeres jóvenes sí que creen en él.




    Los labios de lord Radford se torcieron en una cínica sonrisa.




    —Estoy seguro de que a cualquier joven dama le resultará fácil enamorarse de mi título y mi fortuna aunque mi persona no sea de su agrado. Llevo años defendiéndome de madres casamenteras y chicas ambiciosas que acaban de presentarse en sociedad. Ahora que estoy dispuesto a dejar caer mi pañuelo, debería tener derecho a elegir entre las posibles potrillas.




    —Jason, ¿nunca ha habido nadie con quien desearas casarte?




    —Bueno... una vez, cuando era joven —contestó él, dulcificando su mirada. Meció suavemente el vino en su copa de cristal, extrayendo el pasado de entre sus profundidades color borgoña—. Acababa de llegar de Cambridge y estaba cazando en las Midlands cuando la vi por primera vez. Me pareció la mujer más deslumbradora que habían visto mis ojos. Cabalgaba como Diana, su cabello era rojo como el fuego y tenía una figura que habría mantenido a una dama de la noche cubierta de joyas el resto de su vida. Parecía amor a primera vista, pero cuando le ofrecí mi mano, mi gran fortuna y mi honorable nombre, me los lanzó a la cara.




    —¿De verdad le pediste que se casara contigo y ella te rechazó? —jadeó George. Durante años había visto a las mujeres languidecer por su amigo y le costaba imaginarse un rechazo tan categórico—. ¿Estaba enamorada de otra persona?




    —Había dado claras muestras de corresponder a mis sentimientos —respondió Radford, que se interrumpió a media frase al sentir la inesperada e intensa punzada de un dolor largo tiempo enterrado. Un caballero no podía hablar de ello, pero jamás había olvidado aquellos besos prohibidos robados en el jardín, una mágica noche; aquella dulzura, aquel fuego... Había buscado su igual en muchos lugares, sin éxito. Y al final, naturalmente, había desistido.




    Sacudiéndose sus recuerdos, continuó:




    —Y cualquiera habría pensado que recibiría con agrado aquel matrimonio. Aunque su procedencia era impecable, el padre había perdido toda su fortuna en el juego y vivían con estrecheces. Iban a presentarla en sociedad la temporada siguiente, pero era poco probable que la familia pudiera hacerlo con estilo. Y es difícil cazar a un duque teniendo un aspecto elegante pero pobre.




    —¿Crees que habría aceptado si hubieras sido lord Radford en lugar de un hijo menor?




    —Debo decir que probablemente no estaba persiguiendo un título. Ni siquiera estoy seguro de que supiera que mi padre era lord Radford; todo sucedió muy rápido. Más tarde oí que se había casado con un militar y se había ido a la India. Sin duda hace tiempo que debe de haber sucumbido a la gordura y las pecas, si lo que he oído de la cocina y el clima indio es verdad.




    —Pero eso prueba sin lugar a dudas que no todas las mujeres son unas mercenarias.




    —Prueba que las mujeres son incomprensibles. Al menos las mercenarias son fáciles de entender. Y como la gran mayoría lo son, no debería tener problemas para elegir a la futura lady Radford. Volviendo al tema que nos ocupaba, ¿qué mujeres hay disponibles esta temporada que pudieran ser apropiadas? Tú tienes mucho más contacto que yo con el Emporio del Matrimonio... elige a la futura lady Radford por mí.




    —Jason, ¿crees seriamente que cualquier chica a la que propongas en matrimonio te aceptará?




    —En una palabra, sí. O, para ser más exactos, aceptará mi fortuna y mi título.




    —¿Te importaría hacer una apuesta sobre eso... jugarte tu tiro de caballos grises?




    Radford consideró la propuesta unos segundos y después dijo, despacio:




    —Depende. ¿Qué apuestas tú y cuáles son las condiciones?




    —Veamos... ¿qué te parece si me apuesto una temporada de pesca del salmón en la finca escocesa de mi tío? Solo permite una docena de invitados al año. Si ganas, te cederé mi puesto.




    George hizo su oferta con cierto sentimiento de culpabilidad. A él no le entusiasmaba la pesca, pero como Jason era adicto a toda clase de deportes, las incomparables aguas de Craigmore podían resultar un premio atractivo. Y si Jason perdía la apuesta, su magnífico tiro de caballos grises permitiría al honorable George hacer muy buen papel en las elegantes avenidas de los parques.




    —Por lo que se refiere a las condiciones —siguió—, haz una lista de los requisitos que pides en una esposa. Yo escribiré en papelitos todos los nombres de las damas que se ajusten a ellos. Después los meteremos en un recipiente y sacarás uno. Para ganar la apuesta tendrás que llevar al altar a la dama elegida antes de seis meses.




    —¡Hecho! Es un método tan bueno como cualquier otro para elegir esposa. Ahora, mis requisitos: tiene que ser de buena posición, naturalmente, y en su familia no debe haber casos de locura, ni problemas serios de salud ni comportamientos realmente censurables.




    —¡Acabas de eliminar a la mitad de la buena sociedad! —exclamó George con una risita—. Aun así, no es un requisito desatinado. ¿Qué más?




    —Tiene que tener un aspecto pasablemente agradable... nada de correctivos de cara agria. Después de todo, tendré que verla a la luz del día de vez en cuando. Y no quiero bellezas consentidas y petulantes acostumbradas a que les escriban poemas sobre sus cejas y que esperan que los hombres languidezcan a sus pies.




    —De acuerdo, nada de bellezas. ¿Deseas algo más en particular? Piensa concienzudamente, Jason. Estás eligiendo a la compañera de tu vida.




    —No hace falta convertir esto en un gran drama... cualquier chica bien educada, dócil y medianamente agraciada servirá. ¿Cuántas puedes sugerir?




    La media hora siguiente estuvo marcada por los garabateos de una pluma y los murmullos de George diciendo frases como «No, la señorita Emerson-Smythe no va bien, bizquea notablemente» o «Hamilton está sin blanca y exigiría un acuerdo matrimonial ridículo por el espantajo de su hija». Media botella de vino más tarde, ya tenía unos veinte nombres preparados para el sorteo.




    —Ahí la tienes, Jason, una cuidadosa selección de las damas más aptas que la buena sociedad puede ofrecer. ¡Elige tu futuro! —El señor Fitzwilliam metió los papelitos en un recipiente, no sin antes verter sobre la mesa los cacahuetes que contenía, y tras removerlo ceremoniosamente, lo sostuvo sobre la cabeza de su amigo.




    Lord Radford se levantó, se ajustó cuidadosamente los puños de la camisa y alargó la mano hasta el recipiente. Revolvió unos instantes, sacó un papelito y, tras desdoblarlo, miró el nombre.




    —Y bien, ¿quién es? —preguntó George, impaciente.




    —Caroline Hanscombe. No me suena el nombre. ¿Qué puedes decirme de ella?




    Su amigo pareció algo desilusionado al ver que las probabilidades de hacerse con el codiciado tiro de caballos grises se reducían.




    —No debería constituir un gran reto. Es algo tranquila y sin conversación. No es fea, pero tiene dos o tres años más que las chicas que acaban de presentarse en sociedad. Es casi una solterona. Sus padres retrasaron su puesta de largo para presentarla con su hermana pequeña. Sir Alfred Hanscombe, su padre, es un poco tosco pero de buena familia. La hermana, Gina, es una chica alegre y robusta, mucho más vivaz... pero está casi comprometida. Aun así, estoy seguro de que tendrás en la señorita Hanscombe una esposa elegante y manejable, si no no habría incluido su nombre.




    —Caroline Kincaid, lady Radford. Suena bastante bien. Supongo que estará en el Almack’s mañana por la noche, con el resto de las chicas cazamaridos. Dios, hace años que no voy a una de esas ceremoniosas reuniones... el cortejo tiene peligros que no había previsto. ¿Brindamos por mi futura esposa?




    Los dos amigos alzaron sus copas y brindaron solemnemente.




    —¡A la salud de lady Radford!




    




    —Tía Jessica, ¿puedes darme una buena razón por la que debería ir al Almack’s esta noche?




    Jessica Sterling levantó su rojiza cabeza de la labor que estaba haciendo y sonrió con simpatía a su visitante favorita.




    —Bueno, tu madre adoptiva insistirá en ello, para empezar.




    —Esa es una razón convincente, pero no buena. De verdad, Jess, ¿no hay alguna forma de librarse de esta ronda matrimonial? —Caroline Hanscombe levantó la vista del laúd que estaba afinando con una divertida mirada de súplica en sus profundos ojos azules. Aunque tenía unas proporciones agradables y sus movimientos eran elegantes, más de una criticona de mediana edad la había descrito como una «menudencia de chica». Caroline solo olvidaba su timidez con los amigos íntimos o cuando la absorbía su música; entonces, su delicado rostro se relajaba y adquiría una encantadora expresión soñadora y etérea.




    Por lo general, su notable inteligencia y sentido del humor quedaban ocultos bajo la mirada de ansiedad que le producían las continuas críticas de su madre adoptiva. Su pequeña estatura y el cabello rubio oscuro le conferían la camaleónica capacidad de fundirse en el entorno en las numerosas ocasiones en las que deseaba pasar inadvertida. Durante aquella visita matutina a su tía, que también era su mejor amiga, podía hablar con una libertad que resultaba imposible bajo el techo de sus padres.




    —Oh, Caro, me gustaría que disfrutaras más de esas fiestas. Pueden ser bastante divertidas... yo disfruté enormemente mi entrada en sociedad.




    —Confiésalo, tía: tú no tienes ni un ápice de timidez en todo tu cuerpo. Y con lo hermosa que eres, la mitad de los hombres de Londres debían de languidecer por una simple mirada de tus maravillosos ojos verdes.




    Jessica ahogó una encantadora risa.




    —No era exactamente así. Aunque suscitaba atención (incluyendo, amiga mía, dieciséis sonetos y al menos tres odas) los más rigurosos me consideraban demasiado impetuosa. Y de hecho, tenían razón. Realmente, no quisiera que siguieras demasiado mi ejemplo. Sin embargo —añadió, entre paréntesis— creo que habría generado menos críticas si no hubiera sido pelirroja. ¡Era muy difícil pasar desapercibida! Tú eres mucho mejor que yo haciéndote invisible. Pero estaría bien que no vieras la temporada de baile como una tortura.




    —Es una tortura. La timidez me paraliza cada vez que conozco a alguien nuevo. ¡Y cuando uno de esos ogros me examina de arriba abajo y es tan obvio que considera que no doy la talla...! El Almack’s es el peor sitio de todos. Las mecenas están definitivamente ansiosas por encontrar algún fallo en nosotros, los temblorosos mortales. Me estremezco solo de pensar en ello.




    —Aun así, es la mejor oportunidad que tiene una joven para encontrar un futuro marido. La mayoría de los aristócratas británicos se reúnen en Londres para hacer vida social. Eso te da la oportunidad de conocer a gente que nunca descubrirías enterrada en la finca de tu padre, en Wiltshire.




    Caroline suspiró.




    —Pero como el propósito de todo esto es cazar marido, sigo sin poder entusiasmarme. Yo no quiero casarme; quiero venir a vivir aquí contigo. Aparte de la casa del signore Ferrante, este es el único lugar en el que me he sentido cómoda. Y aunque él ha sido el mejor y más amable profesor de música, no puedo imaginar que quiera que viva con él.




    La mirada de Jessica se suavizó al mirar a su sobrina.




    —Sabes que me encantaría tenerte conmigo. Pero eres demasiado joven para enterrarte con una tía viuda y su hija en un barrio poco elegante. El matrimonio es lo que haces de él... puedes verlo como una trampa o como la oportunidad de una chica para cambiar su vida. Si no te gusta la forma en que te han criado, opta por un hombre con un carácter diferente al de tu padre. Tiene algo de juego de azar, naturalmente, pero eso hace la vida más interesante.




    Caroline rió con aire pícaro.




    —Jessica, eres incorregible. Eres y hablas exactamente igual que cuando rompías todos esos corazones a los diecisiete años. Yo solo era una niña de ocho años, pero lo recuerdo con claridad. Está muy bien para ti decir «opta por un hombre» como si solo se tratase de hacer una elección. Quizá en tu caso sea verdad, pero yo no tengo ese poder mágico sobre el sexo opuesto. ¡Y tampoco lo querría! Sinceramente, no imagino una vida más feliz que vivir aquí contigo y con Linda y tu magnífico pianoforte.




    Jessica lanzó un suspiro y se concentró en su costura unos instantes. Aunque a los caballeros galantes les encantaba decirle que parecía una jovencita, ella sentía el peso de sus vivencias, si no de sus años. La vida como esposa de un oficial había sido excitante, pero también había estado llena de temores y cambios constantes. Tenía treinta años, había dado a luz una niña y enterrado a un marido y jamás volvería a ser realmente joven.




    —Las cosas cambian, cariño. Puede que ahora te parezca la vida ideal, pero nada permanece igual. Linda crecerá y se casará, puede que tú empieces a desear criar a tus propios hijos... incluso yo podría volver a casarme. No se puede elegir un modo de vida y decir «siempre será así».




    —¿Crees que podrías llegar a casarte otra vez? Es la primera vez que te oigo mencionar esa posibilidad.




    —Aunque en principio he aceptado la idea de volver a casarme, puede que eso no ocurra nunca en la práctica. Mis ingresos no son muy altos pero sí suficientes, y disfruto de mi independencia; haría falta alguien muy especial para que yo deseara casarme otra vez y eso es difícil que ocurra por tercera vez.




    —¿Por tercera vez? ¿Ha habido alguien más aparte de John? —Caroline levantó la vista del laúd recién afinado, sorprendida.




    —Oh, solo fue uno de esos amores de juventud. —Jessica encogió los hombros sin darle importancia—. Lo estropeé por culpa de mi insensato temperamento, aunque estoy segura de que estaba destinado al fracaso porque los dos éramos muy jóvenes. Aun así, fue muy... intenso. Y no se encuentran demasiadas almas gemelas en la vida.




    La curiosidad de Caroline se había despertado, pero como su tía había dado el tema por zanjado, tocó un acorde en el laúd y dijo:




    —¿Volvemos otra vez al terrorífico tema del Almack’s? Dime qué debería ponerme y luego te tocaré algunos de los nuevos bailes isabelinos que he aprendido. —Subrayó sus últimas palabras taconeando el suelo con el pie.




    —¡Picaruela! Sé perfectamente que te has estado vistiendo lo peor que has podido para repeler a los posibles pretendientes. Y aunque no es amable por mi parte admitirlo, lo único que ha hecho falta es que te pusieras lo que tu madre adoptiva te pedía. Sus gustos son adecuados para ella y sus rubicundas hijas pero, como tú muy bien sabes, a ti no te van bien. Cuando conozcas a un hombre que te guste, empezarás a ponerte ropa que te haga justicia. Así que elige el vestido que menos te favorezca y vamos a oír esos nuevos bailes.




    




    El bufete de abogados Chelmsford y Marlin se parecía a cualquier otro despacho del centro de Londres. Gris e impenetrable, ocultaba sus secretos. Dentro, el joven que subía la escalera para ver a Josiah Chelmsford, el socio principal, se movía con una indecisión que iba más allá de la cojera física de su pierna derecha. Su rostro era un cúmulo de cansancio y dolor... un aspecto habitual en los soldados que habían luchado por Inglaterra y que, tras la batalla de Waterloo, ya no eran necesarios.




    El hombre conocido como Richard Dalton se alegraba de haber cerrado aquel capítulo de su vida. Waterloo quedaba diez meses atrás y la mayor parte de aquel tiempo la había dedicado a aprender a andar de nuevo; había abordado lo que los médicos creían una tarea imposible con silenciosa determinación, una de sus principales características. Aquella misma voluntad de hierro era la que había mantenido a su cuerpo de oficiales casi intacto mientras luchaban a lo largo de cuatro países y había inspirado a sus tropas una lealtad y respeto que rayaban la reverencia. Sin embargo, aunque Richard seguía vistiendo su raído uniforme, en su corazón ya no se sentía capitán.




    Como la mayoría de la gente, sentía recelo por los abogados, pero un pequeño anuncio que había visto por casualidad le había llevado hasta allí aquel día.




    




    SE SOLICITA A CUALQUIER PERSONA QUE CONOZCA EL PARADERO DE JULIUS DAVENPORT O DE SUS HEREDEROS QUE CONTACTE CON CHELMSFORD Y MARLIN, HOLBORN, PARA INFORMARSE SOBRE ALGO DE PROVECHO QUE DEBE COMUNICARSE A JULIUS DAVENPORT Y HEREDEROS.




    




    El anuncio había aparecido en la Gaceta durante meses, pero Richard no había estado en situación de verlo. Al reparar en él había estado a punto de no responder, pero la curiosidad había vencido su apatía y ahora le estaba anunciando un hosco pasante del bufete.




    —El capitán Richard Dalton ha venido a verle.




    —¡Pase, pase! —La brusca voz de Josiah Chelmsford sonó con claridad en el desordenado despacho. El corpulento abogado levantó impaciente la vista de su atiborrada mesa y se quedó mirando con una expresión de asombro en el rostro. Al estudiar detenidamente a su visitante, vio un hombre joven de mediana estatura y constitución delgada pero fuerte cuyo demacrado rostro habría sido hermoso de no denotar tanto cansancio. Necesita ganar peso, pensó. El cabello, espeso y castaño, tenía un aire elegantemente informal, pero de forma natural, sin artificio; unas finas arrugas marcaban sus ojos de color de miel y chispeante verde, que le miraban desde un rostro bronceado durante años por un sol más severo que el de Inglaterra.




    El abogado se levantó lentamente y alargó la mano por encima de la mesa.




    —No me diga usted que no es el hijo de Julius Davenport, porque no le creeré.




    La sonrisa que iluminó el rostro de Richard mientras estrechaba la mano de Chelmsford le hizo aparentar menos años de los veintiocho que tenía.




    —¿Conocía a mi padre, señor? Me dicen que me parezco mucho a él.




    —Ya lo creo que sí. Los rasgos recuerdan algo a su madre, pero la complexión, la tonalidad de la piel y su aspecto general es el vivo reflejo de Julius. ¿Dónde está su padre ahora?




    —Murió hace tres años.




    Chelmsford suspiró y sacudió la cabeza mientras volvía a sentarse en su silla.




    —Siéntese, hijo. Eso es lo que me temía. Durante todos estos años he ido teniendo noticias de él... pocas, solo recibía alguna que otra nota ocasionalmente. Pero ya había pasado demasiado tiempo desde la última vez que me había escrito. ¿Qué pasó, si me permite preguntárselo?




    —Él y mi madre estaban navegando en una pequeña embarcación en las islas Griegas. Se formó una repentina tormenta... no tuvieron ninguna oportunidad —dijo Richard con voz tensa; se detuvo un instante y después continuó—. Es lo que habrían querido, irse juntos. Poca gente tiene la oportunidad de morir haciendo lo que le gusta y con la persona que más ama.




    Se interrumpió bruscamente al darse cuenta de que había dicho más de lo que quería. No había hablado con nadie de aquella tragedia desde que había recibido en España la carta del cura del pueblo comunicándole el accidente. Primero no podía hablar de ello, y después no había nadie que conociera a su familia. Viviendo en un mundo en el que el amigo con el que desayunabas podía estar muerto al anochecer, no le había parecido correcto abrumar a nadie con su angustia personal. Hablar ahora de sus padres le producía una sensación de alivio, relajaba la atenazada tensión que había sufrido durante todos aquellos años.




    Procurando parecer desenfadado, dijo:




    —¿Qué significa eso de «provechoso» que ponía en su anuncio? ¿Acaso mi padre era el heredero de un cofre de diamantes?




    —No exactamente —contestó el abogado, serio—. Dígame, ¿qué sabe usted sobre los orígenes de sus padres?




    —Casi nada, en realidad —replicó Richard—. Sé que dejaron Inglaterra repentinamente en la época en que se casaron y que jamás volvieron a hablar del pasado. Sé que el verdadero nombre de mi padre era Davenport, aunque siempre utilizábamos el apellido Dalton.




    —¿Y nunca supo la razón? —insistió Chelmsford.




    —Uno no dedica mucho tiempo a especular sobre la conducta ilegal de los padres —dijo Richard con sequedad—. Sospecho que mi padre mató a alguien en un duelo... por alguna cuestión relacionada con mi madre, quizá. Era letal tanto con la espada como con la pistola y no habría dudado en utilizarlas de ser necesario. De niño me limité a aceptar el cambio de nombre... solo me sorprendió más adelante. Creo que mis padres querían olvidar el pasado. Ellos vivían siempre el presente y no perdían el tiempo lamentándose o preocupándose por el futuro.




    —Supone usted bien. Hubo un duelo, efectivamente. —El abogado soltó una pequeña carcajada—. El mundo no perdió gran cosa. Lord Barford era un viejo e inmundo roué que había vivido muchos más años de los esperados. Era el prometido de su madre, en contra de la voluntad de esta. Su madre y su padre eran compañeros de juegos desde la infancia y salían juntos, pero ambas familias se oponían a su matrimonio porque ninguno de los dos tenía una verdadera fortuna. Julius luchó con Barford y le mató. Su padre le repudió a causa del escándalo... nunca se habían llevado bien. Después de aquello, no fue de extrañar que sus padres prefirieran el continente. ¿Tiene usted idea de quién era su abuelo paterno?




    —Algún caballero llamado Davenport, imagino.




    —No «algún caballero» cualquiera. Su abuelo era el quinto conde de Wargrave. Y ahora que su padre ha muerto, usted es el sexto.




    Un pesado silencio cayó sobre el polvoriento despacho. Se oyeron las campanadas de una iglesia cercana tocando las doce. Richard sintió un caótico remolino de emociones, pero el sentimiento predominante fue la ira. Su mirada se afiló y sus palabras parecieron latigazos.




    —No quiero tener nada que ver con esto. Ese maldito viejo rechazó a mi madre y a mi padre. No quiero nada suyo. ¡Nada!




    Se levantó y fue a grandes zancadas hasta la ventana; la tensión atenazaba cada fibra de su cuerpo. Mientras recorría Londres con la mirada, la irritación que sentía se mitigó y dio paso al regocijo. Era una extraña reacción ante lo que la mayoría consideraría un bombón caído del cielo. Sentir odio por un abuelo desconocido era una pérdida de tiempo. El haber sido arrancados de sus familias no había destrozado la vida a sus padres; al contrario, jamás había conocido a dos personas más felices.




    Cuando se tranquilizó, se dio la vuelta y dijo, sereno:




    —Al margen de cómo tratara a mi padre, no deseo en absoluto ser conde. Las grandes riquezas son una gran carga. Ahora no quiero otra cosa de la vida que mi libertad.




    —¿Desde cuándo la responsabilidad es una cuestión de elección? —preguntó el abogado—. Su abuelo era un viejo tirano con un temperamento terrible que hizo muy poco por la tierra y las gentes que estaban bajo su control. El heredero que le sigue a usted es un libertino extravagante que completará la destrucción de Wargrave en poco tiempo. ¿Tiene idea de la cantidad de familias que dependen de la hacienda que posee usted ahora?




    —No, ni me importa. Me es absolutamente indiferente. Viví la primera mitad de mi vida fuera de Inglaterra. Estudié aquí, pero me pasé los siguientes siete años librando las batallas de este país en unas condiciones que habrían provocado una revuelta entre los reclusos. No me hable de responsabilidades. He pagado la deuda que le debo a Inglaterra una docena de veces.




    Los ojos color miel de Richard miraron resueltos a Chelmsford, que no pudo evitar recordar a Julius Davenport treinta años atrás, cuando declaraba que la familia y la fortuna no tenían ninguna importancia frente a la mujer que amaba.




    —No deseo forzarle a hacer nada. Apreciaba demasiado a su padre como para coaccionar a su hijo. Pero creo que él esperaba que volviera aquí algún día.




    —¿Por qué lo dice?




    —Porque me envió copias notariales de su acta matrimonial y del certificado de nacimiento de usted a medida que esos acontecimientos se producían. Él era el hijo menor de la familia, pero la vida es incierta. Siempre cabía la posibilidad de que pudiera usted heredar y él debía de querer que le resultara fácil probar su identidad. ¿No cree que se debe a sí mismo y a su padre ver lo que está tirando por la borda? Puede que sienta algo por su herencia que vaya más allá de las cargas que esta implica. ¿O hay alguna otra parte del mundo que le llame?




    —No, no hay ningún sitio al que desee ir —dijo Richard despacio.




    Su enfado había desaparecido y había dado paso a una sensación de fatiga. Muertos sus padres, ya no tenía un hogar. El puñado de militares amigos suyos que habían sobrevivido a las guerras eran más que hermanos para él, pero ahora se habían desperdigado y vuelto a sus propias vidas. No había ningún lugar o persona a la que debiera una lealtad especial. Y solo un loco desecharía una fortuna incluso no deseada sin conocerla antes.




    —¿Cuál es el legado que está tan ansioso por endosarme?




    Satisfecho de haber captado la atención del capitán, Josiah Chelmsford se dispuso a explicar lo que significaba ser el conde de Wargrave.
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    Caroline Hanscombe examinó atentamente su aspecto en el espejo. ¡Éxito total! Definitivamente, parecía una chica anodina. No solo eso, sino una chica anodina, baja y que pasaba fácilmente desapercibida... sin duda, tan insignificante que en el Almack’s ningún caballero recorrería la multitud con la vista y decidiría que su vida sería incompleta si no la conocía. El vestido de muselina blanca, tan apropiado para una señorita en su primer año en sociedad, le daba un aspecto pálido y delgado. El corte recto hacía un buen trabajo ocultando su esbelta figura y el escote era demasiado alto para estar a la moda. No se había pellizcado las mejillas, un truco que utilizaban las jóvenes para sonrojarse las mejillas, y los oscuros rizos rubios que le caían alrededor del rostro ocultaban sus facciones.




    —¿Ya estás lista, Caro? ¿Estoy bien? ¿Crees que el señor Fallsworthy irá? Espero que le guste mi vestido.




    Era evidente que la rolliza joven que había entrado como una tromba en la habitación no compartía el deseo de su hermanastra de pasar inadvertida. El vestido rosa que se había puesto no acababa de favorecer su rubicundo tono de piel, pero era de un color bonito y muy especial y con el escote más bajo que se había atrevido a llevar sin sobrepasar excesivamente los cánones establecidos para una chica en su primera temporada. El recargado collar de granates dirigía la atención hacia sus abundantes encantos, caso de que a alguien le pasaran por alto.




    Caroline sonrió afectuosamente a Gina. Habían conseguido ser amigas a pesar de sus diferentes gustos y caracteres y la evidente preferencia de lady Hanscombe por su hija primogénita frente a la menudísima niña que había adquirido al casarse con sir Alfred.




    —Tan lista como pueda estarlo nunca, Gina. Estás deliciosa y desde luego que Gideon Fallsworthy irá. Nunca ha faltado cuando sabía que tú estarías, y no creo que empiece a hacerlo esta noche. Ojalá pudiera compartir tu entusiasmo por estas veladas nocturnas.




    —El Almack’s nunca dejará de divertirme. Todavía no me puedo creer que mamá nos consiguiera pases para las fiestas más exclusivas de la alta sociedad. Imagino que se debe a que tu madre era pariente de dos de las mecenas y han tenido que incluirme junto contigo —dijo Gina, sagaz.




    Caroline asintió. La primera lady Hanscombe estaba mucho mejor relacionada que la segunda. La opinión general era que Louisa Hicks había conseguido un buen partido al persuadir a sir Alfred Hanscombe de que le dejara consolarle su roto corazón tras la pérdida de su primera esposa. Los más críticos decían que se había dejado consolar indecentemente rápido.




    Las dos jóvenes salieron de la habitación de Caroline y bajaron la escalera, donde las esperaba lady Hanscombe. Su señoría asintió con gesto aprobador al ver su aspecto; le gustaba que su hija eclipsara a su hermanastra. Louisa Hanscombe no era abiertamente hostil con Caroline y habría negado indignada cualquier insinuación de que había faltado a sus deberes con su hija adoptiva. Aun así, tenía su propia y esperanzada prole de tres hijas y dos hijos a los que había que asegurar el porvenir, y quería cuidar de Caroline de forma que no redujera las expectativas de sus propios hijos.




    —Daos prisa, no hay que hacer esperar a los caballos —bramó en un tono inapropiado para una sala de estar. Alta, corpulenta y de rizos plateados, lady Hanscombe poseía un entendimiento limitado que le impedía apreciar los talentos y sensibilidades de su hija adoptiva. Su relación se basaba en el deber y, sin amor, esta no había prosperado. La soñadora distracción de Caroline volvía loca a Louisa y las críticas y el brusco tono de voz de la vieja señora reducían a la joven al mutismo o a un temeroso tartamudeo.




    Gina podía ignorar alegremente las dogmáticas opiniones de su madre o responder a los bramidos con bramidos, si era necesario. Caroline lo solventaba desapareciendo hasta que la tormenta amainaba. Desgraciadamente, en Londres resultaba más difícil esconderse. Con los niños en la casa de Wiltshire, lady Hanscombe podía concentrarse sin impedimentos en asegurarse de que las chicas no perdieran sus oportunidades sociales.




    La casa de alquiler de los Hanscombe estaba en Adam Street. No era la zona más elegante de la ciudad, pero era una dirección suficientemente respetable y estaba a poca distancia de King Street. El pequeño grupo llegó al Almack’s a la hora perfecta... ni demasiado pronto para parecer ansioso ni demasiado tarde para parecer indiferente. El enorme vestíbulo estaba diseñado claramente para remarcar a la gente apocada que se había alcanzado la cúspide de la buena sociedad. Como la mayoría de los invitados eran conscientes del honor que suponía recibir pases para aquellos bailes, los mecenas no consideraban necesario malgastar dinero en refrescos o músicos de especial calidad. Los pasteles rancios y las bebidas insípidas eran célebres y la orquesta en ocasiones hacía temblar a Caroline... alguno de los violinistas parecía incapaz de mantener afinados sus instrumentos.




    La velada empezó igual que la media docena de fiestas a las que habían asistido allí: viudas con título y jóvenes no solicitadas charlando sentadas en sillas dispuestas contra las paredes del salón principal, parejas bailando y docenas de ojos escrutadores observando los interesantes contactos que podían producirse.




    También a la hora prevista, Gideon Fallsworthy se apresuró a reclamar a Gina para la contradanza que se estaba preparando y suplicarle que le concediera el honor de reservarle un vals para más tarde. Dado que solo se le permitían dos bailes con la mujer elegida, quería definitivamente que uno de ellos fuera el excitante y erótico baile austríaco que estaba arrasando en Londres. Los tradicionalistas lo consideraban un vals muy atrevido, pero a las parejas jóvenes les encantaba abrazarse estrechamente en público.




    —Está usted excepcionalmente hermosa esta noche, señorita Gina —dijo—. ¿Me permite este baile? Y por favor, reserve un baile para mí, señorita Hanscombe —añadió, dirigiéndose a Caroline con una amistosa sonrisa. Gideon era un joven de aspecto agradable y ligera tendencia a la corpulencia. No destacaba por su profunda inteligencia, pero tenía buen corazón y una sonrisa muy dulce. Se había granjeado el cariño de Gina porque creía firmemente que ella era la chica más hermosa y más divertida que había conocido jamás, y el cariño de lady Hanscombe porque era el heredero de una hermosa propiedad en Lincolnshire. Puede que no fuera un matrimonio brillante pero sí respetable, y su señoría esperaba día tras día que Gideon visitase a sir Alfred para pedir la mano de Gina.




    La alegre pareja se dirigió a la pista de baile. Caroline se sentó junto a lady Hanscombe y contempló con mirada ausente la gente que, elegantemente ataviada, se inclinaba y daba vueltas siguiendo los pasos de baile; podía entretenerse así indefinidamente, recluyéndose en el mundo de su imaginación y tocando mentalmente variaciones de la música que sonaba. La gran habilidad que había desarrollado para hacerse invisible debería hacer que la dejaran tranquila la mayor parte de la noche. Había tenido mucho éxito desalentando a los posibles pretendientes; los pocos hombres que la sacaban a bailar raramente se molestaban en hacerlo una segunda vez. Había habido un deplorable joven con dientes de conejo que se había mostrado dispuesto a admirarla, pero ella le había desanimado hablándole del violento carácter de su padre y del deseo que había expresado en numerosas ocasiones de que quería que su hija mayor le atendiera en su época dorada, algo que habría sorprendido al caballero en cuestión, dado que apenas se molestaba en distinguir a sus hijas entre sí y a menudo decía que esperaba ansioso el momento de librarse de ellas.




    Había pasado gran parte de la velada cuando Caroline percibió un decidido movimiento en su dirección. Reconoció a George Fitzwilliam, que había sido su pareja de baile en varias ocasiones, cuando las anfitrionas le persuadían para que les echara una mano con los jarrones de flores. George era una compañía agradable e inofensiva, pero al ver a su acompañante, un hombre alto y siniestramente impresionante que destilaba arrogancia y poder, frunció ligeramente el ceño.




    El señor Fitzwilliam se acercó a ella y se inclinó con una elegante reverencia.




    —Lady Hanscombe, señorita Hanscombe, mi amigo lord Radford me ha suplicado que le conceda el placer de presentarle.




    —El placer es nuestro, lord Radford —contestó alegremente lady Hanscombe—. Mi otra hija está por aquí y estoy segura de que también estará encantada de conocerle.




    Mientras lady Hanscombe y el honorable George intercambiaban cortesías, Caroline alzó la vista hasta los oscuros ojos de su señoría y se quedó helada ante su penetrante mirada. Así es como debe de sentirse un conejo cuando espera que le ataque un hurón, pensó, frenética. No tenía ni idea de lo que buscaba aquel hombre, pero la oscura mirada que brillaba bajo aquellas feroces cejas era cualquier cosa menos casual.




    —¿Me hará el honor de concederme un baile, señorita Hanscombe? —La profunda voz de Radford era brusca y proyectaba la misma sensación de poder que su aspecto.




    Caroline asintió sin pronunciar palabra. ¿Qué otra cosa podía hacer? Se levantó y fue a la pista de baile con él. Desgraciadamente, la orquesta estaba tocando las primeras notas de un vals.




    —¿Tiene usted permiso para bailar el vals, señorita Hanscombe?... ¿No? Entonces vamos a conseguirlo.




    Radford miró al otro lado de la sala y captó la errática mirada de lady Jersey. Hizo un expresivo gesto hacia su pareja, lady Jersey asintió y en un segundo deslizó a Caroline entre sus brazos. La rapidez con la que había actuado alarmó a Caroline; no estar autorizada a bailar valses habría sido una excelente excusa para retirarse de la pista, pero antes de tener siquiera la oportunidad de expresar en voz alta sus pensamientos, él había salvado toda objeción.




    Mientras contemplaba los hermosos rizos de Caroline, Jason no sabía si sentirse regocijado o irritado ante su timidez. Desde luego, no le faltaba modestia femenina. Lástima que no fuera más alta; parecía decidida a pasarse todo el baile examinando los botones de su chaleco en lugar de alargar el cuello para mirarle a los ojos. La chica no era fea en absoluto, decidió. Vestida apropiadamente y sin rizos que le cubrieran el rostro, no se sentiría avergonzado de tenerla a su lado.




    Por su parte, Caroline se sentía como si estuviera sumergida en una pesadilla particularmente horrible. No sabía que la aparición de Radford en el Almack’s era suficientemente inusual como para resultar digna de atención, pero percibía instintivamente que todas las miradas de la sala estaban fijas en ellos. Se concentró en bailar correctamente, ya que su única experiencia con los valses había sido con sus hermanos y el profesor de baile. Que la estrechara entre sus brazos un hombre de abrumadora masculinidad era algo muy diferente. ¿A santo de qué le había pedido un baile? No se relacionaban socialmente y no podía haber nada en su aspecto que atrajera a un distinguido caballero que podía elegir pareja a dondequiera que fuese.




    —¿Y qué opina usted de su primera temporada en Londres, señorita Hanscombe? —preguntó Radford cortésmente.




    —Es muy... interesante, milord. —Caroline tenía la cabeza gacha y sus palabras llegaron algo amortiguadas.




    —¿Ha estado el Almack’s a la altura de sus expectativas? Algunas personas piensan que la realidad es una decepción respecto a su reputación. —continuó él.




    —No tenía expectativas, milord.




    Fitzwilliam no había exagerado respecto a la falta de conversación de la señorita Hanscombe, desde luego. Aun así, Jason siguió introduciendo educados temas de conversación, perseverante. La charla no fue fácil, pero un caballero conocido por su modales podía conversar perfectamente por dos. Al llevarla de regreso con lady Hanscombe, dijo:




    —Espero que no tenga inconveniente en que la visite pronto, señorita Hanscombe.




    Caroline le miró inexpresiva por un momento y después murmuró, con voz apenas audible:




    —Desde luego que no, milord.




    Lord Radford se alejó, satisfecho de que su plan estuviera en marcha. No sería necesario utilizar tácticas complicadas. Era evidente que la madre estaba deslumbrada ante el hecho de que hubiera distinguido a su hija con su atención. Lady Hanscombe parecía algo aduladora, pero aquello podía jugar en su favor. Ahora que ya los habían presentado formalmente, podía visitar a la joven y estrechar sus relaciones. No precipitaría las cosas bailando con ella otra vez aquella noche; que la hubiera distinguido de entre las demás ya era suficiente. Solo era cuestión de tiempo. Tediosamente fácil, realmente.




    




    Mientras lord Radford buscaba a su amigo el señor Fitzwilliam para dar por finalizada aquella parte de la noche, lady Hanscombe interrogaba a Caroline. Dudando entre sentirse complacida de que hubieran solicitado a Caroline o insultada porque lord Radford no tenía interés en conocer a Gina, su señoría iba extrayendo, implacable, hasta la más mínima brizna de información.




    —¿Y entonces qué ha dicho?... ¿Y tú has contestado?... Yo misma he oído decirle que deseaba hacerte una visita. ¡Ponte recta, Caroline, no te repanchigues! Quizá ha decidido que era hora de salir en busca de esposa. ¡A buenas horas, ese hombre se ha pasado todo este tiempo de jarana, a su edad! Bien, estoy segurísima de que debe de estar muy complacido contigo, no hay nada que sustituya la educación y los buenos modales y tú eres una chica muy formal.




    En ese momento su señoría interrumpió su monólogo y miró a Caroline con ciertas reservas. Aunque la chica tenía un aire educado, resultaba difícil imaginar por qué alguien como Radford iba a distinguirla de aquel modo. Bien, si finalmente la visitaba, tendría la oportunidad de conocer a Gina y darse cuenta de que ella la superaba en encantos. Si su señoría estaba preparado para el matrimonio, Gina también tenía una buena educación y además era más atractiva. Aquí lady Hanscombe olvidó convenientemente que sus propios orígenes no podían compararse en modo alguno con los de la madre de Caroline. Al menos, no a los ojos de aquellos que utilizaban los mismos criterios para juzgar a la gente que para comprar caballos.




    El entusiasmo de Gina fue más generoso pero no menos difícil de soportar. Durante todo el camino de vuelta a casa habló sin descanso sobre el misterioso y hermoso semblante de lord Radford, el magnífico corte de su traje y su bien conocida fortuna.




    —Dicen, Caro, que nunca va al Almack’s ni baila con chicas que se acaban de presentar en sociedad. ¡Dicen que ha estado con algunas de las mujeres más selectas y fascinantes...!




    —¡Gina, cómo te atreves a hablar de estas cosas! —la interrumpió lady Hanscombe—. ¡No es apropiado que sepas cómo se entretienen los caballeros!




    —Pero mamá, ¡todo el mundo lo sabe! —dijo Gina incapaz de contenerse—. Debe de haber visto a Caroline en algún baile o en el parque y ha decidido que tenía que conocerla. ¡Es tan romántico! —Leal a su hermana mayor, Gina estaba dispuesta a creer que la dulzura y el encanto de Caroline podían hechizar inmediatamente a un caballero. Satisfecha con su Gideon, no sentía un ápice de celos—. Esto mejorará las relaciones sociales de Caro. Todos querrán conocer a la chica que ha encandilado a lord Radford.




    Rodeada de tan ávidas especulaciones, no hacía falta que Caroline dijera palabra. Aunque tampoco podía hablar de la cuestión más importante respecto a lord Radford: que no le gustaba y que no deseaba volver a verlo. Sabía que era algo irracional, pero se había sentido extremadamente incómoda en su presencia. Callada y afligida, llegó a su casa de Adam Street con un intenso dolor de cabeza.




    —Disculpa, mamá, estoy muy cansada y quisiera retirarme directamente —dijo, con un hilo de voz.




    —Sí, sí, querida, tenemos que conservarte guapa para la visita de lord Radford —accedió lady Hanscombe magnánima.




    El dormitorio de Caroline tenía ese aire ligeramente insulso típico de las casas de alquiler, pero aquella noche representaba la seguridad. Tras tirar su abrigo sobre una silla estilo Hepplewhite, Caroline fue lentamente hacia la ventana y apoyó la frente contra el frío cristal. Lógicamente, no tenía sentido inferir mucho de un solo baile; incluso un jarrón de flores como ella había dado plantón a algunos hombres durante aquella temporada de baile. Pero nunca la habían distinguido de aquella manera; es más, sentía en los huesos que aquel encuentro con Radford era significativo. Se imaginó a sí misma como una ramita que se deslizaba lentamente por un tranquilo riachuelo y que ahora, de repente, se veía atrapada por una corriente que podía apartarla de la vida de música y paz que tanto anhelaba.




    De repente, soltó una risita. Tanto alboroto por nada. Jessica siempre decía que tenía mucha imaginación. Era hora de ver sus preocupaciones con cierta perspectiva. Cogió un gastado estuche del armario y sacó cuidadosamente su laúd. Era un instrumento muy viejo, de la época en que estaba de moda y se tocaba de forma generalizada. Acarició amorosamente su sedosa madera de cedro unos instantes, lo afinó y empezó a tocar una melodía de John Dowland.




    Aquel laúd era un regalo que le había hecho su querido profesor signore Ferrante cuando se había ido a Londres a principios de primavera. Los dos sabían que las cosas no volverían a ser iguales; ella se casaría o se quedaría en Londres con su tía y la cercanía entre profesor y alumno sería diferente en el futuro. Su profesor había escogido el regalo perfecto. Siempre que tocaba se acordaba de él y de la felicidad que habían compartido explorando la música antigua y moderna. Aunque el pianoforte era su primer amor, el delicado laúd podía transportarlo fácilmente y tocarlo sin molestar al resto de la casa. Tras puntear algunas melodías isabelinas, ensortijó una canción de cuna italiana cantando suavemente con su dulce y verdadera voz. Media hora después, estaba preparada para irse a dormir.




    




    Tras levantarse antes que el resto de su familia, Caroline desayunó rápidamente y se dirigió a casa de su tía Jessica seguida a la zaga por una joven doncella para salvaguardar el decoro. Las doncellas de la casa se turnaban para acompañarla y comentaban entre ellas si resultaba más fácil fregar la escalera o seguir el rápido paso de Caroline. A pesar de su frágil aspecto, Caroline caminaba con energía y lo prefería con mucho a ir a caballo. Aquella mañana tenía que dar clase de pianoforte a su prima Linda y bendecía la excusa que aquello le daba para irse pronto de casa.




    La lluvia de la noche anterior había dejado las calles brillantes como una moneda recién acuñada. Caroline sintió que recuperaba su serenidad habitual a medida que traducía mentalmente en música los ritmos de la calle. Bandadas de impetuosos gorriones parloteando en lo alto, vendedores ambulantes haciendo sus rondas vendiendo pan y fresas tempranas, un niño con aire solemne dirigiéndose a Hyde Park montado en un poni, acompañado de su orgulloso papá... se podía hacer un concierto espléndido, o mejor aún, una obertura. Mientras silbaba suavemente una melodía, decidió que era imposible tomar en serio sus ansiedades de la noche anterior.
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