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			INTRODUCCIÓN

			Una de las tareas más apasionantes que un historiador puede afrontar, sin duda, es estudiar el pasado a través de imágenes en movimiento. El cine tiene una apariencia de realidad que no poseen otras fuentes con las que trabajamos los investigadores del tiempo pretérito. Si el periodo histórico al que nos enfrentamos es la etapa turbulenta de un país, como el caso de la dictadura de Augusto Pinochet en Chile, el cine además tiene un valor añadido, pues permite conservar los recuerdos que muchos hubiesen deseado borrar. Es decir, el cine nos ofrece la posibilidad de conocer aquella historia que normalmente queda oculta y olvidada: la historia de los vencidos.

			Este libro es el resultado de una exhaustiva investigación sobre los documentales que entre 1973 y 2014 retrataron la dictadura de Pinochet. El presente estudio, por tanto, sigue las líneas de trabajo que hace ya varias décadas inauguró Marc Ferro en las Escuela de Annales. La apertura disciplinar y la ampliación temática que experimentó la historiografía de los años sesenta permitió considerar el cine como una fuente para el estudio de la historia. Bien es cierto que tan solo tres años después de la primera proyección de los hermanos Lumière, el camarógrafo polaco Boleslaw Matuszewski ya advertía las posibilidades que ofrecen las películas para el estudio del contexto social y político. Asimismo, en los años cuarenta Siegfried Kracauer defendía en su obra De Caligari a Hitler. Una historia psicológica del cine alemán que el cine era reflejo de la sociedad y, por tanto, a través de él podían estudiarse procesos y acontecimientos del pasado, como así demostraba con el cine expresionista alemán y el nazismo. Sin embargo, fueron las teorías de Ferro las que crearon escuela, trasladándose al otro lado del Atlántico, donde Robert A. Rosenstone recogió el testigo. Las ideas de Ferro también se extendieron por el resto de Europa, donde destacan las aportaciones de Ángel Luis Hueso, Josep María Caparrós Lera, Magí Crusells, Rafael de España, José Enrique Monterde, Gloria Camarero, Santiago de Pablo, Julio Montero o Vicente Sánchez-Biosca.

			Se puede decir que la aparición del cinematógrafo cambió por completo el estudio de la historia, pero también la forma de contarla. Así pues, la vinculación del cine con la historia se puede analizar desde dos perspectivas diferentes. Por una parte, el cine como fuente histórica, es decir, como documento para comprender el pasado. Y, por otra parte, el cine como agente de la historia, pues sirve de soporte para la escritura de la historia. De hecho, uno de los objetivos de esta investigación ha sido validar la relación que existe entre el cine y la historia, a través de este doble papel del cine –como fuente y como agente de la historia– aplicado a las películas documentales sobre la dictadura de Pinochet. Este doble carácter del cine como relato histórico –que, por una parte, proporciona información del pasado y, por otra, también sirve para reconstruirlo– puede relacionarse con las principales funciones que tiene el cine documental sobre la dictadura de Pinochet: de registro de la historia y de recuperación de la memoria. Esta doble funcionalidad entroncaría así con el debate, aún vigente, sobre las diferencias que existen entre los términos historia y memoria, y que son cruciales a lo largo de este libro.

			Una de las razones por las que, hasta nuestros días, se siguen haciendo películas sobre la dictadura de Pinochet es el hecho de que sus consecuencias todavía se sufren y se pueden palpar en la sociedad actual. Los directores de cine continúan mirando esta etapa del pasado reciente de Chile porque sienten la necesidad de arrojar luz sobre los rincones más oscuros de aquel periodo histórico, y así tratar de entender lo que sucede en el presente. Nos mueven de nuestras butacas para que nos sintamos identificados y conmovidos con aquello que aparece en la pantalla, aunque no hayamos vivido aquella dictadura ni siquiera seamos chilenos. El conflicto que se retrata en esos filmes traspasa fronteras en tanto en cuanto se suelen presentar dos fuerzas universales antagónicas que chocan: las del bien y las del mal, representadas en víctimas y verdugos, respectivamente.

			Chile es uno de los países más aislados geográficamente del planeta debido a sus fronteras naturales: al este, la cordillera de los Andes; al norte, el desierto de Atacama; al oeste, el océano Pacífico; y al sur, los campos de hielo que miran directamente a la Antártida. En cierta medida, aunque uno solo pueda apreciarlo al contemplar un mapa, se tiene la sensación de vivir en una especie de isla. Pero, a pesar de ello, lo que allí sucedió en los años setenta y ochenta corrió como la pólvora. El mundo, que se dividía en dos bloques, pronto se posicionó con uno u otro bando. Chile se había convertido en paradigma de la Guerra Fría y modelo de lo excepcional, pues en un corto periodo de tiempo había logrado instalar, gracias a Salvador Allende, el primer gobierno socialista elegido democráticamente de la Edad Contemporánea y, poco después ser derrocado de manera violenta, montar un régimen dictatorial basado en el neoliberalismo económico.

			No es de extrañar, por tanto, el interés internacional que despertó este periodo de la historia reciente de Chile. En parte, se les debe a los cineastas chilenos que salieron al exilio y que lejos de su tierra contaron las atrocidades que se cometían en su patria. Este es uno de los motivos por los que es necesario un estudio de la producción documental sobre la régimen de Pinochet. La variedad de relatos audiovisuales que se han producido a lo largo del espacio y del tiempo ofrece motivos para realizar una historia de la mirada de los cineastas sobre la dictadura, ya que gran parte de la visión que se tiene sobre esta se la debemos a ellos. Además, el hecho de que hoy en día se sigan produciendo documentales sobre este periodo histórico permite contrastar cómo han cambiado con el tiempo los relatos sobre el pasado. No se debe olvidar que el cine se considera fuente histórica porque proporciona información sobre el momento en que fue realizado.

			La aceptación del cine como objeto de estudio se debe basar, ya no tanto en su forma artística, sino en su valor como documento histórico que hace referencia a la sociedad que lo ha creado. La importancia del cine para los historiadores reside en que «nos permite ver reflejadas las obsesiones, miedos y estados de ánimo de una sociedad, en algunos momentos de su trayectoria, en su calidad de producto cultural inmerso en un contexto histórico».[1] Por tanto, «el film no vale solo por aquello que atestigua, sino por la aproximación socio-histórica que autoriza».[2] De hecho, podemos considerar que todas las películas son históricas, en tanto en cuanto «se enmarcan dentro de unas coordenadas temporales determinadas. Y todas tienen unos efectos determinados sobre las actitudes y el comportamiento de los espectadores y reflejan una identidad colectiva que permite comprender la situación social del momento».[3] En definitiva, las películas pueden exteriorizar o no el pasado, pero siempre reflejan su presente y por eso son documentos de época.

			Este libro lleva como título La dictadura de Pinochet a través del cine documental. 1973-2014 por tres motivos. El primero hace referencia al periodo histórico estudiado: La dictadura de Pinochet. Esto es, la presente investigación se centra concretamente en esta etapa de la historia de Chile y no en otra. El segundo está relacionado con el tipo de fuente utilizada: en este caso, el cine documental. Y el tercero hace referencia al marco temporal en el que se inscriben dichas fuentes: 1973-2014. Es decir, este libro tiene como objetivo principal analizar las películas documentales sobre la dictadura de Pinochet que se han realizado entre 1973 y 2014. Por tanto, la principal aportación de este estudio radicaría en su carácter diacrónico, pues se han analizado tanto películas documentales realizadas durante la dictadura, como después de esta. Además, se trata de un estudio global en el que no sólo se ha estudiado la obra de cineastas chilenos producida en Chile, sino que también se han tenido en cuenta las producciones extranjeras, bien porque estuvieran realizadas en el exilio o bien porque el autor fuera extranjero.

			La decisión de estudiar la dictadura de Pinochet a través del cine documental proviene del hecho de que, al tomar imágenes directamente de la realidad, este tipo de cine tiene un mayor rigor histórico que el cine de ficción. Aún así, en el documental también se pueden transformar significados y crear ilusiones de objetividad a través del montaje, lo que puede afectar a su veracidad.[4] Teniendo en cuenta que el documental aspira a encontrar la verdad, estos trucajes podrían entrar en conflicto con la supuesta ética que ha de tener todo documentalista. Aunque lo más probable es que como espectadores acabemos pensando que lo que vemos en la pantalla es simplemente un relato y no información bruta sobre la realidad.

			Afirma Robert Antelme que la diferencia entre la información y el relato residía en la «capacidad del creador de construir la realidad y significarla».[5] Así, la información estaría relacionada con la descripción de los hechos, lo que limita cualquier operación imaginativa, mientras que el relato está construido de significados, aquellos que son otorgados por el emisor y el receptor del mismo. Nunca se está a salvo de la capacidad imaginativa del cineasta, aun cuando hablemos de la no ficción. Por lo tanto, como historiadores que utilizamos fuentes audiovisuales, corremos el riesgo de contar con imágenes alteradas e incluso inventadas. Como historiadores tampoco podemos tener una fe ciega en el cine como fuente histórica, pues su naturaleza narrativa está más enfocada a seducir al público que a acercarse al pasado histórico.[6]

			A pesar de las dificultades que pueden presentar las fuentes audiovisuales, los historiadores, como dice Shlomo Sand, debemos «estar atentos a los relatos del pasado que realizan el cine y la televisión, e integrarlos en las discusiones y los programas de estudios».[7] Debemos considerar el cine como fuente histórica, pues, ya lo decía Lucien Febvre, es «testimonio de una historia viva y humana, saturada de pensamiento y de acción en potencia».[8] Además, las películas tienen la capacidad «de hacer que el pasado parezca estar presente y de evocar el espíritu de tiempos pretéritos».[9] De esta manera, al introducirnos en la memoria visual del siglo xx, podemos tener un mejor conocimiento de la historia contemporánea. Así pues, independientemente de si estamos ante un film documental o de ficción, consideramos que, como expone Marc Ferro, «la realidad que el cine ofrece en imagen resulta terriblemente auténtica».[10]

			Las fuentes audiovisuales utilizadas principalmente en esta investigación son de dos tipos: películas documentales y registros documentales. La diferencia entre ambas reside en que las segundas son piezas audiovisuales con un trabajo de edición muy básico e incluso inexistente, pero de gran utilidad para el historiador, como sucede con los registros del bombardeo de La Moneda. Además, en la elección de dichas fuentes no se ha discriminado el tipo de soporte, considerando de la misma manera tanto el celuloide, como el video y el soporte digital. En cambio sí que han quedado fuera del análisis las películas de ficción porque utilizan códigos de interpretación diferentes a los del documental, así como los noticiarios, ya que tienen un carácter periodístico que condiciona narrativamente el relato. Aún así, las referencias a películas de ficción que aparecen en el presente texto responden únicamente a la tarea de enriquecer el contexto en el que se produjeron los diferentes documentales sobre la dictadura.

			Ante la imposibilidad de saber cuántas películas documentales se han hecho sobre la dictadura, el valor porcentual del corpus analizado es solo estimativo. En total, han sido 303 películas documentales analizadas, lo que supone un 83% aproximadamente de la filmografía documental que existe sobre el tema de la dictadura de Pinochet. Esta cifra se ha obtenido a partir del estudio de la bibliografía específica. En concreto, hay que mencionar los estudios de Zuzana Pick,[11] Jacqueline Mouesca,[12] Mónica Villarroel e Isabel Mardones.[13] Esta búsqueda se ha complementado con los catálogos hallados en el Museo de la Memoria y los Derechos Humanos, en la Cineteca Nacional de Chile y en el Centro de Estudios Miguel Henríquez, del catastro elaborado en 1988 por Jessica Ulloa para U-Matic, y de la extensa base de datos de la Enciclopedia de Cine Chileno, que se puede consultar online a través de la siguiente dirección: www.cinechile.cl. Asimismo, se han utilizado los registros de webs como IMDb o Filmaffinity.
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			El análisis de la filmografía documental se ha dividido en cuatro etapas, cada una de las cuales comienza con sendos acontecimientos que inciden de manera notable en el tratamiento cinematográfico de la dictadura: el golpe de Estado de 1973 porque da inicio a la propia dictadura, la Constitución de 1980 porque la legaliza, la recuperación de la democracia en 1990 porque pone fin al régimen dictatorial y la muerte de Pinochet en 2006 porque cierra simbólicamente el periodo estudiado. Es decir, según la etapa en que los diferentes filmes se han producido, la manera de enfocar la dictadura de Pinochet varía. Para ello se han analizado diversos elementos: la temática, la funcionalidad del film, los recursos narrativos, el punto de vista, los personajes, la distribución y la ideología que subyace en la película.

			En cuanto a la estructura, este libro se divide en cuatro capítulos: el primero es de carácter teórico y los tres restantes presentan un enfoque más práctico, dedicado principalmente al análisis fílmico-histórico de los documentales sobre la dictadura de Pinochet. Cada uno de estos tres últimos se divide a su vez en cuatro apartados, que corresponden a las respectivas etapas mencionadas anteriormente. Así pues, el primer capítulo, titulado Historia y memoria chilena en el documental, supone un acercamiento a la historia de Chile a través del cine. Partiendo de una diferenciación terminológica de las nociones de historia y de memoria, se puede explicar la existencia en Chile de documentales históricos y documentales de memoria desde principios del siglo xx. Asimismo, la aplicación de los conceptos de historia y de memoria al cine documental chileno sirve para realizar un acercamiento a la historia de Chile previa al golpe de Estado de 1973 a través de este tipo de cine. El capítulo se cierra con una contextualización fílmico-histórica de las cuatro etapas en las que está dividida la investigación. En este apartado se tratan cuestiones históricas más generales, que no aparecían en los documentales analizados, así como las películas que quedaron fuera del análisis, esto es, los filmes de ficción. No se debe pasar por alto que el cine de ficción también resulta de gran utilidad para el estudio de la historia.

			No obstante, este libro se centra en el cine documental, pues, como considera Edward R. Branigan, el espectador ve de manera diferente un film de ficción que otro de no ficción.[14] Su posicionamiento frente a la realidad que se proyecta en la pantalla es distinta, atendiendo a que la película tenga la etiqueta de documental o no. Esto se explica por lo que Roger Odin denomina lectura documentalizante,[15] que se produce porque, al crear en el público la sensación de que está ante un documento histórico que ha sido registrado en el momento de los hechos que se tratan, la película permite cuestionarnos acerca de la verdad que se cuenta.[16] Aún así, hay quien pone en duda esta sensación de autenticidad que desprende el cine documental, al asegurar que la objetividad que se pretende transmitir no es más que otra forma de subjetividad. Estos escépticos derriban las diferencias que existen entre el documental y la ficción, borrando las parcelas de lo real y de lo imaginario que se supone que estaban asignadas para uno y otro género.[17]

			Teniendo en cuenta estas consideraciones, el análisis fílmico-histórico realizado sólo atañe al cine documental. Este se ha seguido a partir de los elementos antes mencionados, los cuales se han agrupado en los tres últimos capítulos del libro. Dicha distribución se ha configurado atendiendo a tres interrogantes: el qué, el cómo y el por qué. El segundo capítulo, titulado Temáticas y funciones en el cine documental sobre la dictadura de Pinochet. 1973-2014, pone el punto de partida al trabajo analítico realizado. Por eso los primeros elementos que se han estudiado sobre este tipo de películas han sido los temas y la función que ejercen en el retrato de un periodo histórico concreto.

			Las categorías temáticas que se han considerado son las siguientes: el golpe de Estado, el exilio, los detenidos desaparecidos, los presos políticos, la censura, las torturas, las protestas, el Plebiscito, las ejecuciones políticas, la pobreza, las consecuencias de la dictadura, los Derechos Humanos, la Iglesia y otras que aparecían en menor medida, como la Universidad o la legislación durante la dictadura. Bien es cierto que algunas películas tratan varios temas e incluso muchos de ellos están ligados, como las torturas y los detenidos desaparecidos o la censura y las protestas. Sin embargo, en estos casos siempre hay uno que es el tema principal, quedando el resto en un plano secundario. La enorme variedad temática no sólo implica un amplio abanico de maneras de abordar la dictadura de Pinochet mediante una cámara de cine, sino que también da muestra de la gran complejidad que supone llevar a la pantalla un periodo histórico.

			En este segundo capítulo también se trata la función que ejerce el cine documental en el tratamiento del pasado reciente de Chile, esto es, la distancia que toma la cámara respecto a ese tiempo pretérito y la estrategia a partir de la cual lo aborda. Así, en función de su posición en relación a la realidad tratada, las películas documentales pueden funcionar a modo de registro histórico, de reconstrucción histórica o de recuperación de la memoria. En los documentales de registro histórico el tiempo narrativo coincide con el tiempo histórico retratado, es decir, la cámara graba en tiempo presente los acontecimientos que suceden delante de ella y que con el tiempo se convertirán en históricos. En cuanto a los otros dos tipos de documentales, comparten la distancia que existe entre tiempo narrativo y tiempo histórico. En ellos, se mira a los hechos de manera retrospectiva y se recuperan a través de diferentes estrategias narrativas. De esta manera, según la manera de tratar cinematográficamente el pasado, nos encontraremos ante un tipo u otro. Así, si el film utiliza principalmente fuentes documentales o voces de expertos que no se vieron implicados en los acontecimientos, estaremos viendo una película de reconstrucción histórica. Mientras que, si el documental se basa en los testimonios de aquellos que vivieron los hechos que se relatan, su función será la de recuperación de la memoria.

			Relacionado con lo anterior, el tercer capítulo se centra en la modalidad narrativa predominante para cada una de las etapas. Con el título Desarrollo de la narración cinematográfica documental de la dictadura de Pinochet desde 1973 hasta 2014, y tomando como modelo las propuestas de Bill Nichols sobre narrativa en el cine documental, el capítulo gira en torno a la manera en que la dictadura se ha llevado a la pantalla. Es decir, si en el capítulo anterior se ha tratado el qué, en este se desarrolla el cómo. En primera instancia, se han estudiado los recursos narrativos predominantes en cada etapa: voz en off, títulos e intertítulos, grabación directa, testimonios orales, fotografías, imágenes de archivo, animaciones, etcétera. La predominancia de unos u otros se puede asociar con los modos de representación de Nichols: expositivo, observacional, interactivo y performativo.

			Asimismo, el análisis narrativo se ha complementado con un estudio del punto de vista, lo que también encajaría con las categorías de documentales de Nichols. Así, los documentales con una mirada pretendidamente más objetiva, que se enmarcarían dentro de los modos expositivo y observacional, son aquellos de tipo de registro documental, así como los que se acercan más al formato de reportaje periodístico. Esto puede sonar incongruente, pues recordemos que el cine puede dar sensación de objetividad, pero siempre esconde un punto de vista –alguien que coloca la cámara en una dirección, para luego segmentar y manipular la grabación a través del montaje– e incluso una ideología. Asociados a los modos interactivo y performativo estarían los documentales con un sello más subjetivo –es obligado repetir que toda película en tanto que es un relato es de naturaleza subjetiva–. Esta mirada subjetiva puede ser, por tanto, la del testimonio que toma protagonismo en los documentales interactivos o la del propio realizador, que forma parte del relato en los filmes performativos.

			Por último, en el cuarto capítulo se ha estudiado la ideología que subyace en los filmes analizados, esto es, por qué se ha tratado de una manera u otra la dictadura de Pinochet a través del cine documental. Con el título Ideología y cine documental en Chile. La dictadura a través del discurso y de la distribución cinematográfica entre 1973 y 2014 no sólo se pretende analizar el contenido del film, sino también revisar los diferentes canales de exhibición por los que han pasado, a fin de determinar el nivel de censura que han tenido que soportar la mayoría de las cintas. Al analizar elementos como la visión que se proyecta del régimen, el tipo de protagonista, el rol histórico que se le adjudica o la distribución de la película, es posible determinar la carga ideológica del documental. Y es que la ideología no sólo aparece tras la configuración del discurso cinematográfico, sino que además se hace evidente cuando la película, como producto cultural, se inserta dentro de un régimen político con un nivel de libertad de expresión cuestionable.

			Este libro, por tanto, pretende huir de las clásicas obras sobre historia del cine en las que se acumulan títulos de películas y, como mucho, se alude a ellas de manera descriptiva. En este caso se trata de conjugar los estudios de historia y de cine en toda su expresión, observando las transformaciones discursivas que suceden a lo largo del tiempo en el tratamiento de un periodo concreto y, sobre todo, tratando de interpretar por qué suceden esos cambios. La mirada que aparece en estas páginas es la de quien estudia la historia de un país a través de lo que cuentan las películas, para así demostrar que los historiadores debemos tener en el cine un aliado.

			
				
					[1]Vásquez, D.: «El cine como registro de una sociedad que cambia». En Riquelme, A. (ed.): Chile, Historia y presente: una visión interdisciplinaria. Santiago, Instituto de Historia de la PUC, 1995, p. 117.

				

				
					[2]Ferro, M.: Cine e Historia. Barcelona, Editorial Gustavo Gili, 1980, p. 27.

				

				
					[3]Alía Miranda, F.: Técnicas de investigación para historiadores. Las fuentes de la Historia. Madrid, Síntesis, 1998, p. 387.

				

				
					[4]Pelaz, J.-V.: «El pasado como espectáculo. Reflexiones sobre la relación entre la Historia y el cine», Estudios de Comunicación y Sociedad 7, 2007, pp. 5-31.

				

				
					[5]Antelme, R.: La especie humana. México, Ediciones Era, 2002, p. 11.

				

				
					[6]Sorlin, P.: «El cine, reto para el historiador», Istor 20, 2005, pp. 11-35.

				

				
					[7]Sand, S.: El siglo xx en la pantalla. Cien años a través del cine. Barcelona, Crítica, 2005, p. 594.

				

				
					[8]Febvre, L.: Combats per la Història. Barcelona, Planeta, 1976, p. 29.

				

				
					[9] Burke, P.: Visto y no visto. El uso de la imagen como documento histórico. Barcelona, Crítica, 2001, p. 201.

				

				
					[10]Ferro, M.: op. cit., 1980, p. 25.

				

				
					[11] Cfr. Pick, Z.: «Cronología del cine chileno en el exilio: 1973-1983», Revista de Literatura Chilena: Creación y Crítica 8(1), 1984, pp. 341-366.

				

				
					[12] Cfr. Mouesca, J.: «Filmografía chilena post-golpe (1973-1980)», Araucaria 11, 1980. En línea: http://www.blest.eu/cultura/cine05.html [consultado el 14/07/2016].

				

				
					[13] Cfr. Villarroel, M. y Mardones, I.: Señales contra el olvido. Cine chileno recobrado. Santiago, Editorial Cuarto Propio, 2012.

				

				
					[14]Branigan, E. R.: Point of View in the Cinema: A Theory of Narration and Subjectivity in Classical Film. La Haya, Mouton, 1984.

				

				
					[15]Odin, R.: «Film documentaire, lecture documentarisante». En Lyant, J. C. y Odin, R. (comps.): Cinéma et réalités. Saint-Étienne, Université de Saint-Étienne, 1984, pp. 263-278.

				

				
					[16]Valle, I. del: Cámaras en trance: El Nuevo Cine Latinoamericano, un proyecto cinematográfico subcontinental. Santiago, Editorial Cuarto Propio, 2014.

				

				
					[17]Chanan, M.: «El documental y la esfera pública en América Latina», Secuencias. Revista de Historia de Cine 18, 2003, pp. 22-32.

				

			

		

		
		

		
		

	


	
		
		

		
			  Capítulo 1
HISTORIA Y MEMORIA CHILENA EN EL CINE DOCUMENTAL

			Acercarse al pasado a través de la imagen para recordar puede ser el mayor propósito que tenga el cine documental en Chile. En un país tan golpeado por la amnesia, la defensa de la memoria se ha impuesto como una de las prioridades para construir una sociedad democrática. En este sentido, la contribución del cine ha sido decisiva. La representación fílmica del pasado en Chile constituye un paradigma de los vínculos que el cine traza con la historia y con la memoria. Partiendo de una diferenciación terminológica de ambos conceptos, hemos aplicado dicha relación al cine documental chileno. Para ello, hemos propuesto un recorrido histórico en el que distinguimos entre cine de historia y cine de memoria. Esta clasificación, además, nos ha servido como punto de partida teórico para los análisis posteriores que hemos realizado de los documentales sobre la dictadura.

			Con la idea de introducir al lector en dichos análisis, hemos dedicado una buena parte del presente capítulo a contextualizar las etapas con las que hemos trabajado el cine sobre la dictadura. Nuestra intención no ha sido otra que presentar un panorama sintético sobre la situación política, económica y social en la que se encontraba el país en el momento de la producción de las diferentes películas. Esto puede darnos una idea interesante sobre el papel que juegan ciertos filmes en la construcción de un imaginario colectivo sobre el régimen pinochetista. Asimismo, el cine, en tanto en cuanto es un producto de su tiempo, nos ayuda a comprender las particularidades de cada una de las etapas que hemos establecido. No cabe duda de que el establecimiento de este marco teórico es imprescindible para realizar un estudio sobre el tratamiento cinematográfico que se ha hecho de la dictadura de Pinochet.

			1.1. HACIA UNA ACLARACIÓN CONCEPTUAL DE LOS TÉRMINOS HISTORIA Y MEMORIA

			La gran variedad de connotaciones que posee el término cine histórico nos hace plantearnos si en ciertas ocasiones el calificativo histórico no se estará confundiendo con el calificativo memorístico. Si existe un debate en torno a los términos historia y memoria en el ámbito historiográfico, creemos oportuno trasladar esta discusión al campo de la cinematografía, sobre todo, a aquellas películas que tratan los acontecimientos pretéritos. Distinguimos, pues, entre un cine de historia y un cine de memoria. El cine de historia puede tener una doble variante: como registro de la historia, que aporta principalmente información sobre el momento en que se ha producido, y como reconstrucción histórica, que trata de manera retrospectiva el pasado con una distancia semejante a la que lo hacen los libros de historia. Mientras que el cine de memoria se caracteriza por la utilización de los testimonios de aquellos que vivieron los hechos relatados.[1] En nuestra intención por discernir en qué situaciones prevalece lo histórico o lo memorístico dentro de los textos fílmicos que rescatan el pasado, hemos de realizar previamente una distinción entre lo que entendemos por historia y por memoria.

			Es preciso que empecemos desgranando el significado del concepto historia. Etimológicamente, si acudimos a la obra de Heródoto, el término historia (istorie) hace referencia a la investigación. Sin embargo, a este significado se le ha agregado un componente temporal y discursivo, lo que ha repercutido en la problemática del lenguaje que hoy le rodea.[2] Nos apoyamos también, pues, en la explicación que Jerzy Topolski hace al respecto. Desde la Antigüedad la historia se ha definido a través de dos significados: los hechos pasados (res gestae) y la narración de esos hechos pasados (historia rerum gestarum). Cuando nos referimos al primero, podemos aludir tanto a una generalización del concepto, como a una antropomorfización del mismo.[3] Esta última tendencia es la que suelen adoptar las películas históricas, más proclives a narrar conflictos humanos y destacar individuos antes que procesos impersonales, más propios de la historia escrita.[4] Pero es la historia rerum gestarum la que nos presenta un mayor motivo de reflexión. Acerca de este significado de la historia, Topolski diferencia una operación investigadora, previa a la narración y que reconstruye los hechos pasados, y la propia narración, que consiste en la presentación de los resultados de dicha investigación.[5]

			La confusión entre historia y memoria se explica por la fascinación que siente el hombre por el pasado, por su pasado. Si bien la historia empieza donde acaba la memoria,[6] no podemos perder de vista que la historia surge a partir de la memoria. El divorcio entre ambos conceptos es propuesto por primera vez por Pierre Nora con el objetivo de incluir la memoria dentro del campo de estudio de la historiografía. De hecho, la utilización de la memoria como tema de investigación se explica porque la historia se emancipa de ella haciendo posible su estudio.[7] No obstante, hacer una historia de la memoria solo es posible si esta se somete a unos «procesos de objetivación, contrastación y contextualización temporal».[8]

			Lejos de ser sinónimos, los conceptos historia y memoria se pueden considerar en algunas ocasiones como antagónicos. Una diferencia la encontramos en la manera en que ambos se posicionan frente al pasado, pues mientras la historia se basa en la distancia que nos separa precisamente del pasado, para así dar cuenta de los cambios que han tenido lugar, la memoria mira al pasado de manera inmediata, haciéndolo presente.[9] Por tanto, también son diferentes las formas que ambas tienen de operar. Por una parte, la historia es reconstrucción y representación del pasado,[10] y tiende a la objetividad a partir de un ejercicio de acumulación.[11] Y por otra parte, la memoria fluye entre el recuerdo y el olvido, como si estuviera viva, llevando a cabo un proceso de selección de acontecimientos pasados: unos son conservados; otros, olvidados.[12] Esto es, la historia es perdurable, mientras que la memoria es efímera.

			También se diferencian en el modo en que revelan el pasado. Así, los hechos pretéritos son vistos por la historia como algo relativo y que han de ponerse siempre en cuestión a la espera de nuevas teorías que corroboren o refuten los presupuestos asumidos por la comunidad científica. Sin embargo, los mismos hechos pasados, convertidos en recuerdos por la memoria, son encumbrados por esta como verdades absolutas e incontestables, por no decir sagradas.[13] En relación con esto, podemos decir que la historia establece un filtro, a partir del método científico, para distinguir entre aquello que acepta y aquello que rechaza, pero no así la memoria, en la que caben múltiples concepciones del pasado, algunas de las cuales pueden construirse en base a intereses alejados del marco de la ciencia. Es decir, la historia es universal y la memoria, plural.[14] Así, la historia, en tanto en cuanto es una labor intelectual, se fundamenta en la continuidad cronológica, con una pretensión de coherencia de la que carece la memoria.[15]

			No obstante, no podemos disociar ambos conceptos. La relación recíproca y bidireccional que existe entre el pasado y el presente explica por qué la historia tiene como matriz la memoria. Esto no quiere decir que la memoria sea el contenido de la historia, ya que en esta operación no solo hay transcripción del pasado, sino también interpretación.[16] Lo que nunca podemos hacer es equiparar o sustituir ambos conceptos, pues esto puede acarrear peligrosamente una instrumentalización y una politización del pasado. Asimismo, no podemos perder de vista que la memoria «va mudando progresivamente con el discurrir de las generaciones».[17] Así pues, lo que nos queda es asumir la parcialidad de ambos términos y entender que uno se apoya en el otro: la memoria necesita la crítica histórica de la misma manera que la historia utiliza como fuente los relatos memorísticos.[18] En definitiva, ambos conceptos no son incompatibles.

			Antes de que la historiografía prestase verdadera atención a la memoria y tratase de diferenciarla de la historia, el término memoria ya había sido empleado con normalidad en los campos de la psicología, la sociología o la filosofía. Dentro del campo de la psicología, la memoria ha sido objeto de estudio desde finales del siglo xix. Sobre ella aparecieron múltiples teorías, como las de William James, Endel Tulving, William F. Brewer, Elizabeth Jelin, Joël Candau o Dominick LaCapra, casi siempre vinculadas con aspectos derivados de la identidad, es decir, del mundo interior de las personas en relación con el mundo exterior.[19] Nos interesa, sobre todo, las aportaciones de este último, que distingue entre una memoria primaria, formada a partir de las experiencias personales, y una memoria secundaria, resultante del trabajo realizado sobre la primera y que puede ser obra de un observador externo, como un historiador o un cineasta.[20]

			La concepción individualista y, por tanto, subjetiva del término memoria que se utiliza en el campo de la psicología explica por qué tardó tanto su aparición en el terreno de las ciencias sociales.[21] Parecía, pues, que no admitía generalizaciones. No obstante, la memoria está «mediatizada por los valores culturales del grupo o grupos sociales de pertenencia».[22] La idea de una memoria colectiva no se puede entender sin la noción previa de conciencia colectiva expuesta por Émile Durkheim, según la cual, la sociedad posee una serie de sentimientos y de creencias comunes. De esta manera, los sociólogos se separan de la idea de memoria colectiva propuesta por los psicólogos, que la entienden como una suma de las individuales.[23]

			Desde la sociología, las contribuciones más importantes son las de Maurice Halbwachs. El sociólogo francés sostiene que los recuerdos son colectivos porque los evocan los otros, aunque sean vivencias personales.[24] Es decir, es la sociedad la que construye las memorias individuales, que no son otra cosa que un reflejo de la memoria colectiva.[25] Asimismo, Halbwachs también diferencia entre historia y memoria, considerando errónea la utilización del término memoria histórica. Expone que ambos conceptos divergen en más de un punto. En primer lugar, la memoria tiene una continuidad no artificial, al contrario de la historia, que es segmentada en épocas, periodos y siglos. Y en segundo lugar, la memoria no excede los límites del grupo en el que es construida, es decir, no aspira a la universalidad de la historia.[26]

			Las aportaciones de Halbwachs, en parte, reaccionan contra las ideas de Henri Bergson, que trató el tema de la memoria dentro del campo de la filosofía. En su opinión, todos nosotros somos recuerdos.[27] Por lo tanto, la memoria se identifica con el espíritu, lo que explica que sea una «cualidad ontológica del ser humano».[28] Bergson, además, incorpora el concepto de imagen, que no es memoria ni percepción, sino un punto intermedio que no necesita de un testigo directo del hecho, de ahí que se relacione con el mito, con el pasado imaginado, tras lo cual se encuentra, por ejemplo, la construcción de los sentimientos nacionalistas. En esta misma línea, Paul Ricoeur diferencia entre memoria e imaginación, pues aunque ambas tienen como misión hacer presente aquello que está ausente, la memoria posee un carácter temporal, visible por la huella que queda en el presente, del que carece la imaginación.[29]

			La presencia de la memoria en el campo de la historiografía se remonta a los años sesenta del siglo xx. Hasta entonces, la comunidad de historiadores había ignorado la memoria como objeto de estudio. Es cierto que a Marc Bloch le habían llamado la atención los estudios de Maurice Halbwachs sobre las relaciones entre historia y memoria, pero este interés acabó difuminándose dentro de la Escuela de Annales. El verdadero impulso del estudio de la memoria como parte de la historia lo dio Pierre Nora en 1977, cuando introdujo el término en l’École des Hautes Études en Sciences Sociales. Una de las aportaciones más interesantes de Nora es la división que establece de la historia de la memoria, compuesta por tres periodos –premoderno, moderno y posmoderno–, en los que la memoria pasa de transmitirse de manera natural a estar dirigida por las élites y, finalmente, a ser fabricada por los medios de comunicación.[30] Estas tres etapas se identifican con el tipo de cultura dominante en cada momento. Nos referimos a la cultura oral, a la cultura escrita y a la cultura audiovisual, que están determinadas por el soporte de transmisión de la memoria.

			Pierre Nora entiende que la memoria es un elemento íntimamente ligado a la historia del presente.[31] Pero ¿a qué nos referimos cuando hablamos de historia del presente y qué relación tiene este tipo de historia con la memoria? Algunos prefieren denominarla historia inmediata, pues no condicionan el estudio del pasado al límite temporal de treinta años que normalmente se marca para el acceso a los archivos públicos. Nosotros, por nuestra parte, utilizamos el concepto historia del presente por dos motivos. En primer lugar, porque este tipo de historia, que bebe de la historia oral, tiene como fuente esencial la memoria de testigos vivos de los hechos pasados. Es, por tanto, una historia viva, pues sus protagonistas aportan información desde el presente. Y en segundo lugar, porque la historia del presente se enfrenta a acontecimientos todavía inconclusos o cuyas consecuencias siguen especialmente vigentes en la sociedad, como, por ejemplo, las estructuras sociales, económicas, políticas y culturales heredadas del régimen de Augusto Pinochet en Chile.[32] Digamos, pues, que la utilización de la memoria como fuente para la historia del presente es de especial interés para los investigadores, en tanto en cuanto supone la constatación del desarrollo, en un momento determinado, de la sociedad.[33]

			No obstante, hay historiadores que dudan sobre el estudio de la historia del presente, pues la memoria no debe constituirse en objeto de estudio hasta pasado un lapso de tiempo que permita mirar con perspectiva los acontecimientos pretéritos.[34] Y es que el historiador se puede encontrar «en la encrucijada entre el imaginario social poderosamente conectado con los medios de comunicación y la acción histórica que se está produciendo».[35] Es decir, debe lidiar entre ser, al mismo tiempo, un protagonista social, de cuya memoria se extrae una ideología, y un profesional del relato histórico, cuya aspiración es la objetividad. En este sentido, no podemos olvidar que, como dice Josep Fontana, «el trabajo de los historiadores no tiene como objeto recuperar hechos y acontecimientos olvidados, sino construir presentes recordados que ayuden a la formación de una consciencia colectiva que corresponda a las necesidades del presente».[36]

			El objetivo de la historia del presente no es insertarse dentro de la división cronológica de la historia, sino «complementar la historia contemporánea con la aproximación a su propia coetaneidad».[37] De hecho, en vez de historia del presente, algunos historiadores prefieren utilizar el término historia coetánea.[38] Y es que este tipo de historia se fundamenta en diversas formas de coetaneidad: desde la supervivencia de aquellos que vivieron los hechos pasados y prestan sus testimonios hasta la existencia de una conciencia colectiva en la sociedad sobre el tema tratado.[39] Si tenemos en cuenta esto, el debate sobre los límites cronológicos en los que se encuentra esta historia del presente se vacía de sentido,[40] pues entendemos que estamos ante una historia inacabada, viva, dinámica y cambiante a medida que los supervivientes van desapareciendo y la sociedad, condicionada por los medios de comunicación, va transformando su vinculación con el pasado.

			Como venimos diciendo, la historia del presente está ligada a la experiencia y al recuerdo que sus protagonistas tienen de los acontecimientos pasados en los que han sido partícipes. Por tanto, este tipo de historia se conforma tomando como base la memoria, principalmente colectiva, que la distingue de esa otra memoria de los historiadores de la que habla Jacques Le Goff.[41] Es decir, nos hallamos ante un tipo de historia fundamentalmente compartida y selectiva, formada a partir del recuerdo de una serie de hechos que determinan la conciencia de los individuos que forman la sociedad. Precisamente, a partir de la memoria de estos acontecimientos, que están insertos en un marco espacial y temporal concreto, se va definiendo la identidad del grupo social.[42] Y es que «la memoria es subjetiva, pero también es social»,[43] ya que los recuerdos contienen elementos personales y sociales al mismo tiempo. Dicho con otras palabras, «la memoria no es solo una potencia, facultad o actividad cerebral de la persona, sino que es un fenómeno objetivable colectivamente más allá del individuo que recuerda, que se engendra en lo social y es, por tanto, un producto histórico que hay que analizar como tal».[44]

			A continuación expondremos los cuatro tipos de memoria que hemos considerado en nuestro estudio sobre el cine documental que retrata la dictadura de Pinochet. La clasificación la hemos hecho siguiendo los cuatro tipos de memoria propuestos por Alicia Alted, a saber: la memoria individual, la memoria colectiva, la memoria oficial y la memoria histórica. De esta manera, tratamos de enmarcar teóricamente el trabajo audiovisual realizado sobre el pasado reciente chileno. Estudiados estos tipos de memoria desde diferentes ámbitos, como son los que hemos expuesto aquí –la psicología, la sociología, la filosofía y la historia–, trabajaremos ahora la memoria para dar profundidad a nuestro estudio cinematográfico.

			Cuando hablamos de memoria individual nos referimos a aquella que ejerce un individuo, testimonio vivo del pasado reciente. A partir de sus recuerdos, podemos reconstruir la historia más cercana a nuestro tiempo. De hecho, aunque pertenece al campo de estudio de la psicología, por haber formado parte de los acontecimientos que estudiamos, es decir, por ser considerados como archivos vivos, los tenemos como un tipo de fuente histórica esencial. Aun así, siempre debemos guardar prudencia en la utilización de este tipo de memoria para el estudio de la historia, ya que los recuerdos pueden estar distorsionados con el paso del tiempo y no siempre responden a criterios de objetividad.[45] La representación audiovisual de este tipo de la memoria individual parece estar más ligada a los relatos autobiográficos.

			A diferencia de la individual, la memoria colectiva, propia del estudio de la sociología, no solo forma parte de un individuo, sino que recoge los recuerdos comunes a todo un grupo social. Obviamente, esta memoria tiene su origen en las individuales, pero toma forma cuando es compartida por la sociedad. A su vez, la memoria individual depende de la colectiva. Retomando lo que dice Halbwachs en su obra La mémoire collective, no hay recuerdo sin el de los otros.[46] A esta idea Nora añade que «la memoria es siempre un fenómeno colectivo, aunque sea psicológicamente vivida como individual».[47] Esto no quiere decir que la memoria sea ajena a los individuos, sino que está determinada por la sociedad.[48]

			Una buena parte de los documentales realizados entre 1973 y 2014 en Chile sobre los años de la dictadura ha utilizado este tipo de memoria para construir sus relatos. La memoria de los militantes del MIR (Movimiento de Izquierda Revolucionaria) que lucharon clandestinamente contra Pinochet, la memoria de los fotógrafos que retrataron los abusos durante la dictadura, la memoria de los que partieron al exilio, la memoria de los familiares de detenidos desaparecidos y ejecutados, así como la memoria, en general, de los chilenos que sobrevivieron al gobierno militar, en tanto que son archivos vivos, tienen una gran utilidad para la reconstrucción del pasado reciente de Chile. Todos los individuos que forman parte de estos grupos comparten en el presente una misma idea del pasado.

			Entendemos por memoria histórica la apropiación de recuerdos históricos por parte de determinados grupos que reinterpretan el pasado en función de unos intereses, mayormente políticos e ideológicos. El término es propuesto por primera vez por Halbwachs, aunque él mismo lo critica alegando que en ocasiones la memoria es ahistórica e incluso antihistórica.[49] Para Halbwachs la memoria histórica es aquella en la que converge la historia con las memorias individuales y colectivas. En sus propias palabras, «por memoria histórica se entiende la lista de los acontecimientos cuyo recuerdo conserva la historia nacional».[50] Sin embargo, la creación de una memoria nacional resulta una tarea imposible de realizar, pues la unificación de memorias colectivas en torno a conflictos o a procesos traumáticos, como una guerra o una dictadura –así lo observamos en el caso de Chile durante los años en los que Pinochet estuvo en el poder–, siempre encontrará barreras por la fragmentación social, política y económica generada.

			El término memoria histórica suele estar mal visto entre los historiadores, que lo asocian a una historia manipulada por motivos políticos. Y es que «la memoria histórica no designa lo vivido que recuerdan los individuos y los grupos […], sino el movimiento por el que los conflictos e intereses del presente invaden la historia que realizan los historiadores».[51] Lo cierto es que ha sido tras la Segunda Guerra Mundial cuando los gobiernos se apoderaron del concepto memoria histórica para conciliar la sociedad con su pasado reciente, dando a conocer las historias, hasta el momento silenciadas, de las víctimas de los regímenes dictatoriales que les precedieron. Son los relatos de los supervivientes de las atrocidades cometidas por el Estado, como los judíos de la shoah o los represaliados chilenos de la dictadura de Pinochet, los que se imponen a la negación de los hechos que mantiene la historia oficial.[52]

			Sobre la noción de memoria histórica también han dado su opinión otros investigadores, como Ferran Sáez Mateu, que la define como «la construcción de un relato con fuertes componentes emocionales, una dimensión grupal que a menudo no coincide con la de las colectividades convencionales, y una finalidad reivindicativa que la aleja inevitablemente de la naturaleza de la historia académica».[53] De la misma manera, Eduardo González Calleja la considera como «la instrumentalización colectiva del pasado y de la historia, tal como se la apropian grupos sociales, partidos, iglesias, naciones o Estados».[54] Lejos de ser la memoria de los historiadores, la memoria histórica es, como señala Pierre Nora, una historia oficial, que consiste en la apropiación del pasado por parte de la élite gobernante.

			Por tanto, la memoria histórica está relacionada con la memoria oficial, que es aquella utilizada por los gobiernos para imponer su verdad sobre el pasado y que, generalmente, está asociada al pensamiento único. En torno a este tema, Tzvetan Todorov construyó su ensayo Los abusos de la memoria, donde plantea una problemática vigente desde la Antigüedad: el control del pasado por parte de los grupos dirigentes para usarlo a su favor y así justificar su poder.[55] A través de este tipo de memoria, las instituciones oficiales del Estado hacen suyos los recuerdos de los hechos pretéritos, dando lugar a «un enfoque privilegiado sobre el pasado».[56] En ella, el testigo es el único referente del pasado, lo cual conlleva graves peligros, como el de monopolizar la verdad histórica o el de manipular el pasado para satisfacer aspiraciones políticas.

			Hemos de distinguir la memoria oficial, que, como decimos, se impone desde las instituciones «para glorificar, mitificar u ocultar acontecimientos y mantener la identidad nacional»,[57] de la memoria pública, cuya finalidad consiste en que los individuos se apropien de ese pasado oficial.[58] Así, mientras la primera tiene una función legitimadora, la segunda se encuentra en constante discusión.[59] Ambas, no obstante, operan a través de la selección y de la evaluación del pasado, lo que implica una clara ideologización de este, que acaba sirviendo a un determinado fin político. González Calleja utiliza como ejemplo de lo explicado anteriormente la configuración de las historias nacionales y dice que «cuando se forjó el Estado-nación se construyeron los símbolos de un pasado común: panteones, estatuas, monumentos, fechas y símbolos patrios, además de una historia oficial transmitida por el sistema escolar, que ayudaron a consolidar el sentimiento de pertenencia de una “comunidad imaginada”».[60]

			Un caso paradigmático de este tipo de memoria es el de Chile tras el golpe de Estado de 1973. En torno al bombardeo de La Moneda el 11 de septiembre de ese año se construyó una memoria oficial que sirvió para justificar la acción de los militares encabezados por Augusto Pinochet. Los mensajes que lanzó la Junta Militar tras llegar al poder –para ello fue imprescindible destruir los medios afines al gobierno de Salvador Allende o empezar a controlarlos– manipularon la realidad con el objetivo de aparentar que el golpe de Estado y la destrucción de La Moneda eran acciones legítimas, pues el fin último era salvaguardar los intereses de la patria. Precisamente, el bombardeo de La Moneda posee una enorme carga simbólica, pues el edificio representaba la democracia y, por tanto, la soberanía popular. Para los militares, por tanto, resultaba crucial establecer una memoria, es decir, ejercer una selección memorística, en la que se impusieran recuerdos y se forzara al olvido. De ahí, el interés por destruir los registros gráficos –solo se conservan seis fotografías– que se tuvieron aquel día de las personas que defendieron el palacio presidencial.[61]

			Este episodio de la historia reciente de Chile se convirtió así en memoria oficial, que es la que permanece en el país y la que configura los recuerdos de los chilenos en torno a aquellos acontecimientos. En contra de esta memoria oficial, el cine documental se erige en el principal canalizador de la versión alternativa sobre aquel acontecimiento. Sin embargo, esta memoria alternativa no pudo ocupar un lugar en la esfera pública chilena debido a la violencia que se ejercía desde las instituciones contra aquello que no comulgase con la oficialidad. De esta manera, quedó relegada a la clandestinidad y al exilio, y únicamente fue recuperada tras la reinstauración de la democracia.

			Gran parte de la filmografía de Patricio Guzmán gira en torno a la recuperación de aquellas historias silenciadas durante la dictadura. Su cine, se podría decir, es recuperador de la memoria chilena, al mismo tiempo que escribe la historia sobre su país. Nos referimos principalmente a la obra de Guzmán que mira de manera retrospectiva al pasado de Chile: Salvador Allende (2004), Nostalgia de la luz (2010) y El botón de nácar (2015). Sin duda, en estas películas se retrata una historia frontalmente confrontada con la historia oficial del régimen de Pinochet. Así pues, podríamos considerar a Guzmán no solo como un cineasta de la memoria, sino como un historiador que cuenta la historia en imágenes. ¿Es, entonces, lo mismo el cine de historia que el cine de memoria?

			Al igual que la historia se construye a partir de la memoria, tal y como señala Philippe Joutard, el cine de historia solo se puede entender desde el cine de memoria.[62] Trabajar con recuerdos hace que nos planteemos la diferencia entre historia y memoria también a nivel cinematográfico. Y es que el cine, al motivarnos a «la reflexión sobre nuestra relación con el pasado»,[63] se convierte en un espacio donde opera la memoria, en tanto que se configura como «una experiencia emocional individual y social».[64] Además, como medio de conservación de imágenes, sirve para la recuperación de la memoria, que en gran parte se forma a partir de estas. Por esta razón, podemos hablar de una memoria en expansión, pues la proliferación de las imágenes –bien sean estáticas, como la fotografía, o en movimiento, como el cine– provoca que el acceso a la memoria sea cada vez mayor.[65]

			Cuando hablamos de cine de historia nos referimos al cine que retrata los hechos pasados de un modo equivalente a como lo hacen los textos escritos. De algún modo, seguimos el criterio adoptado por Julio Montero de que no existe un género específico al que podamos denominar cine histórico, pues no posee unos códigos cinematográficos propios y definidos. Por lo tanto, entendemos que el concepto se puede aplicar a cualquier producción que retrate el pasado.[66] En cambio, el cine de memoria es aquel que mira el pasado a partir de un ejercicio de memoria, y por tanto, de naturaleza selectiva. Y es que la memoria también se ejercita a través de las imágenes, y no solo de la oralidad.[67]

			A modo de resumen, podemos decir que el debate entre las nociones historia y memoria ha sido tratada multidisciplinarmente y, a día de hoy, todavía está en el centro de las discusiones, al menos de las historiográficas. Por nuestra parte, esta diferenciación terminológica marca la configuración de un cine de historia y de un cine de memoria. De la misma manera, las relaciones convergentes y divergentes entre ambos conceptos son aplicables a la representación fílmica del pasado.

			1.2. CONSIDERACIONES SOBRE EL DOCUMENTAL HISTÓRICO Y MEMORÍSTICO EN CHILE

			La diferenciación terminológica entre historia y memoria establecida en el apartado anterior nos lleva a aplicar esta distinción al ámbito del cine y, más concretamente, al del género documental en Chile. El interés del historiador por el cine sin duda viene marcado por dos factores. El primero consiste en las posibilidades de contacto directo con los hechos. Es decir, el cine puede captar determinados acontecimientos que con el tiempo se convertirán en historia. Su proyección, además, provoca que se pueda acceder a esa realidad pretérita desde el tiempo presente. Y el segundo factor radica en la apertura de espacios de democratización del pasado, que deja de ser exclusivo de las instituciones oficiales gracias al trabajo fílmico sobre la memoria.[68]

			Con el registro de imágenes en movimiento se inaugura una época en la que prima lo testimonial. De esta manera, el cine se erige no solo en una prueba de historia, sino en un fragmento de la misma.[69] Por eso, en las primeras muestras cinematográficas hay reservado un espacio para lo noticioso, para aquellos acontecimientos espectaculares o de impacto.[70] El carácter testimonial del cine en Chile estuvo presente desde las primeras grabaciones. Los primeros registros, que son clave para la historia del cine chileno, corresponden a vistas de la ciudad de Santiago, desfiles militares, fiestas patrias o ceremonias religiosas. De esta manera, se demuestra que este primer cine documental chileno, que data de comienzos del siglo xx, poseía una clara vocación de registro de la realidad. Más allá de estos documentos audiovisuales pertenecientes a la época silente del cine chileno, el cine comenzó a convertirse en testimonio de la historia de Chile cuando en 1911 Julio Cheveney inmortalizó los funerales del presidente Pedro Montt.[71] Dividida en dos partes, la película retrata, en primer lugar, la llegada a Valparaíso de los restos del presidente chileno, que había fallecido en Alemania; y, en segundo lugar, su traslado a Santiago, así como la ceremonia fúnebre en la Catedral Metropolitana.
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			Cuatro imágenes del film rodado por Cheveney. © Cineteca Nacional de Chile.

			Podríamos considerar el anterior ejemplo como un acto deliberado de registro cinematográfico de la historia. En este caso, la cámara es un testigo del acontecimiento, pero que tiene como fin reconstruir el pasado a través de una narrativa fílmica. A Cheveney le había llegado la noticia de que la muerte del presidente Montt había ocurrido en el extranjero, sabía de la llegada de sus restos a Valparaíso y conocía los lugares donde se oficiarían los funerales. Es decir, pudo preparar el equipo de grabación para captar el acontecimiento y, posteriormente, montar los fragmentos para darle un sentido narrativo. Sin embargo, el cine también puede ser testigo accidental de la historia. Esto fue lo que pasó en 1924, cuando dos camarógrafos registraron por azar el suicidio de Luis Emilio Recabarren, líder del movimiento obrero chileno. Lamentablemente la cinta hoy día está desaparecida.[72]

			Tres de las funciones más elementales del documental, según Michael Renov, son grabar, mostrar y preservar la realidad. Esta triple funcionalidad se consolidó a partir de la Segunda Guerra Mundial, cuando lo real se convirtió en histórico.[73] En Chile, al igual que en el resto de América Latina, esta tendencia se impulsó en los años sesenta y setenta, cuando los problemas socioeconómicos y las posteriores dictaduras militares sirvieron de contexto para que el cine documental, con una clara intencionalidad política, girase en torno a una temática social.[74] Es entonces cuando el documental latinoamericano se convirtió en un texto subversivo, comprendido, pues, como «un gesto de acción y de intromisión con una realidad, entonces más que nunca interpretada como política».[75]

			Anteriormente, en los años cincuenta, el documental chileno había sido más un producto de encargo, oscilando entre la propaganda oficial y la publicidad empresarial. Por una parte, se rodaron documentales cuyo único objetivo era promocionar las bellezas naturales del país, así como demostrar los progresos socioeconómicos que Chile había experimentado desde la década de los años treinta. Mientras que, por otra parte, la proliferación del documental de propaganda se produjo dentro de un contexto de modernización económica en Chile, basado en el modelo de desarrollo hacia dentro. Entonces el Estado ocupaba un papel protagonista en la economía y era partícipe del desarrollo productivo del país. La sustitución de las importaciones provocó la aparición de empresas públicas ligadas a sectores energéticos, como Entel o Endesa, que utilizaron el medio audiovisual para promocionar sus actividades y demostrar sus logros con el fin de aumentar su prestigio.[76]

			Frente a esta realidad y como reacción al cine argumental chileno, que ignoraba la realidad del momento, y a la inundación de películas norteamericanas, a finales de los años sesenta e inicios de los setenta surgieron los primeros documentales de denuncia social. El pionero en la realización de este tipo de filmes fue Sergio Bravo, que a finales de los años cincuenta fundó el Centro de Cine Experimental de la Universidad de Chile. Sus filmes La marcha del carbón (1963) y Las banderas del pueblo (1964) constituyen los antecedentes del cine de testimonio político en Chile, cuyo desarrollo se produjo «al compás de la polarización y la radicalización de la situación chilena».[77] En este contexto fueron apareciendo las primeras obras cinematográficas de autores como Raúl Ruiz, Pedro Chaskel, Miguel Littín, Helvio Soto, Aldo Francia, Patricio Guzmán y Carlos Flores. Así nacía el Nuevo Cine Chileno. No obstante, hay algunos investigadores que recelan del calificativo nuevo y consideran que se necesita una revisión profunda del término, pues la tendencia a la observación social y al retrato de la vida cotidiana no solo aparece en el cine de los más jóvenes.[78]

			Jacqueline Mouesca sostiene que el Nuevo Cine Chileno está directamente relacionado con el Nuevo Cine Latinoamericano y que es producto de la situación política y cultural que vivía el país entre el fin de la década de los sesenta y el inicio de los setenta.[79] Se trata de un cine que da protagonismo a los sectores populares. Así, se transforma en una herramienta revolucionaria, ya que identifica al espectador con las demandas de la clase obrera, haciéndole partícipe de la historia.[80] Sin duda, el gran impulsor de este movimiento fue el Festival de Viña del Mar, cuya primera edición data del año 1967. En él, según el crítico cinematográfico español Ángel Fernández Santos, el cine y la historia de América Latina confluían bajo un mismo prisma, la pasión estética y la pasión política se exhibían sobre una misma pantalla, y la búsqueda de la belleza coincidía con la búsqueda de la libertad.[81] En definitiva, el cine chileno era reflejo de la historia de su país, en tanto que, al mismo tiempo que captaba aquel presente, se estaba elaborando un discurso histórico.

			Este movimiento cinematográfico englobó tanto películas de ficción como películas documentales. Entre las cintas de ficción destacan Tres tristes tigres (Raúl Ruiz, 1968), El Chacal de Nahueltoro (Miguel Littín, 1969) y Valparaíso, mi amor (Aldo Francia, 1969), todas ellas ambientadas en los bajos fondos de la sociedad chilena. Estas películas evidenciaban el posicionamiento ideológico de sus directores, que utilizaron el cine como medio para enfrentarse a los problemas de la nación: la pobreza y la desigualdad social, principalmente.[82] De la misma manera, los cineastas del Nuevo Cine Chileno encontraron en la llegada al poder de Salvador Allende un nuevo pretexto para canalizar sus posturas políticas a través del discurso cinematográfico. Tal es el caso de Voto + fusil (Helvio Soto, 1971), film que «desdibuja los límites entre el pasado y el presente para conferir a los eventos temporales representados […] un carácter histórico».[83] La cinta en cuestión aborda las contradicciones históricas de la izquierda chilena desde 1938, cuando la victoria del Frente Popular aupó al poder a Pedro Aguirre Cerda, hasta 1970, año en que Allende, representante de otro conglomerado de izquierdas, esta vez bajo el nombre de Unidad Popular, consiguió la presidencia de la República de Chile.[84]

			Durante el gobierno de Allende, la Unidad Popular entendió que el cine era un medio excelente para difundir sus proyectos de transformación social y económica. Así, bajo los criterios del Manifiesto de los Cineastas de la Unidad Popular se dio forma a un cine militante, pero con claros síntomas de servir de propaganda al gobierno. De este modo, mientras que se reclamaba el cine como un arte revolucionario, pues actuaba como agente impulsor de un cambio rápido y profundo de la situación socioeconómica del país, también se reconocía como un vehículo eficaz de «transmisión de propaganda ideológica».[85] Sin embargo, la puesta en práctica de un cine militante, al mismo tiempo que propagandístico, en el Chile de la Unidad Popular fue un auténtico fracaso.[86]

			La principal razón de lo dicho anteriormente fue que estos documentales no llegaron a las salas comerciales, controladas por la oposición. Además, el público tenía unos hábitos cinematográficos difícilmente mutables. Si a esto sumamos que a finales de los sesenta la televisión dejó a la gente en sus casas, podemos afirmar que la difusión de estos documentales militantes y propagandísticos se redujo a un sector minoritario de la población. Esto, indudablemente, contradecía una de las ideas del Manifiesto, que decía lo siguiente: «Un cine alejado de las grandes masas se convierte fatalmente en un producto de consumo de la élite pequeño burguesa que es incapaz de ser motor de la historia».[87] Asimismo, la administración y la financiación del núcleo productivo de todos estos documentales, Chile Films, fueron un desastre, marcadas por las disputas internas y por el escaso rendimiento económico.[88] En este contexto, en el que el cine político se asociaba al cine militante y propagandístico, se desarrolló la obra de Pedro Chaskel, de Patricio Guzmán y de Carlos Flores, cuyos documentales retrataban la realidad del momento.[89]

			En primer lugar, el cine de Chaskel se define por su realismo conflictivo, es decir, por su compromiso con «lo real histórico».[90] Entre sus documentales destaca Venceremos (1970), que codirigió con Héctor Ríos. En él se muestra la doble cara que tenía el país en los años setenta: la indignación por la situación de pobreza que vivía Chile frente al optimismo por el futuro que le deparaba al país debido a la victoria electoral de Allende. En este caso, el cine es testigo de lo que sucede en un momento y en un lugar concretos. Como dice el propio director: «Yo no elegí el tema, fue la realidad la que me lo impuso».[91] Chaskel, que es considerado como uno de los precursores del Nuevo Cine Chileno, consolidaba así su compromiso social y político a través del cine. Y es que su espíritu militante ya había estado presente en el documental Testimonio (1969), donde denunciaba las condiciones inhumanas en las que vivían los enfermos en el Hospital Psiquiátrico de Iquique.

			En segundo lugar, el trabajo de Patricio Guzmán también se basa en la captación de la realidad con el fin de reconstituir el pasado. Su visión de lo que pasaba en Chile a comienzos de los años setenta tiene la perspectiva de alguien que viene de estudiar en el extranjero –Guzmán se formó como director en la Escuela Oficial de Cinematografía de Madrid entre 1966 y 1969– y que capta el momento como algo histórico. En su opinión, el cine debe desentrañar la realidad política y social de modo que pueda transmitirse en el futuro.[92] De esta manera, a través de la ventana que nos abren las películas, podemos mirar directamente al pasado y reflexionar sobre él. En otras palabras, el cine Guzmán tiene la capacidad de ser testigo de la historia. Así se ha de entender El primer año (Patricio Guzmán, 1972), que tenía como punto de partida realizar una crónica de los hechos más relevantes que rodearon al gobierno de Allende en su primer año de mandato. Guzmán se lanzó a la calle para, según sus palabras, «filmar todo lo que pasaba».[93] Y lo hizo desde una actitud de compromiso con la realidad que estaba presenciando. Su intervención en el relato se produce entonces a partir de la selección de sucesos a filmar y de la opinión sobre los mismos.[94]

			En esta relación hemos de reseñar, en tercer lugar, aunque con mayor brevedad, la obra de Carlos Flores, que también realizó un documental de registro histórico con el fin de retratar la sociedad chilena de los años setenta durante el gobierno de Allende. Nos referimos a Descomedidos y chascones (1973), en el que se exponen «las desigualdades sociales y de pensamiento que dividen a los chilenos y, sobre todo, a los jóvenes de izquierda de los representantes de la sociedad patriarcal que dirige los rumbos del país».[95] Al igual que otros cineastas latinoamericanos –muchos de ellos, chilenos–, Flores estuvo fuertemente influido por el cine de Joris Ivens, que había filmado en Chile el documental A Valparaíso (1962), lo que se evidencia en el acento político y social que puso en las escenas captadas.[96]

			Tras el recorrido que hemos realizado por el cine documental y sus posibilidades para el tratamiento de la historia de Chile, podemos afirmar que se puede hacer una doble lectura sobre este cine. Por una parte, constituye un medio de divulgación que recrea el pasado del cual es testimonio. Pero, por otra parte, puede tener un sentido propagandístico, lo que nos debe poner a los historiadores en alerta y obligarnos a hacer un ejercicio de crítica para otorgarles a estas fuentes audiovisuales el valor que merecen. Así, como ocurre con otras fuentes, el transcurrir del tiempo modifica nuestra percepción sobre ellas, siendo nuestra propia visión «la que alimenta una interpretación u otra con respecto a cualquier narración histórica».[97]

			Por esta razón, no hemos de olvidar nunca que nos encontramos ante fuentes de carácter subjetivo. Dice el cineasta Nicolas Philibert que «la película es siempre una reinterpretación, una reescritura del mundo».[98] Cierto es que el cine, aunque sea posible gracias a un trabajo de equipo, parte de una experiencia personal.[99] Por ello, hemos de tener en cuenta, siguiendo las palabras de Patricio Guzmán, que el cine, incluso el de no-ficción, es siempre subjetivo. Por lo tanto, la importancia del documental reside en «su autenticidad, su credibilidad, su disposición para comunicar al público un fenómeno de forma amplia y dejándole al espectador un espacio para que él mismo saque sus propias conclusiones».[100] Así, a partir de estas experiencias subjetivas es posible la recuperación de la memoria chilena, tal y como la abordaremos a continuación.

			El cine, también el género documental, es siempre producto de la imaginación de un sujeto. Es, por tanto, como ya apuntamos anteriormente, una particular visión del mundo, que es construida por una mente y proyectada sobre una pantalla. En el mismo nivel, consideramos que la memoria posee «un eminente carácter creativo, pues no se percibe, sino que se recuerda, se reconstruye».[101] En este sentido, consideramos que el cine y, sobre todo, el de no-ficción, es un excelente medio para la recuperación de la memoria. Así, subscribimos las palabras de Jean Breschand, cuando afirma que «el documental aspira entonces a ser un medio para revisar el modo en que la historia se manifiesta y se transmite, es decir, el modo en que nuestra memoria se constituye, entre olvidos y clichés».[102]

			La memoria se puede vincular a la imaginación a través de las imágenes. Es decir, el acto de recordar pasa por la construcción ilusoria del pasado en el presente mediante la configuración de imágenes en nuestro cerebro. Estas nos remiten a una experiencia pasada, pero están formadas en el presente. A este proceso se le conoce como «presente recordado».[103] Asimismo, los fotogramas de un documental tienen la capacidad de recuperar la memoria, al ser capaces de remitir a un pasado que no se puede captar, pero que, de alguna manera, se encuentra presente.[104] Los principales vehículos para lograr esta transmisión de la memoria son la utilización de testigos, que mediante una entrevista evocan una realidad pretérita, y el recurso de las imágenes de archivo, que directamente nos transportan al pasado.[105]

			A lo anterior hay que añadir que toda narración debe ser entendida como una estrategia memorística.[106] Y es que la acción de narrar está basada en la experiencia propia o transmitida. De esta manera, el narrador, a través de la gestión y del control del tiempo, transforma en artificio el transcurro natural de los acontecimientos, creando un discurso propio sobre la historia que transmite. Quizás sea por esto por lo que el cine está íntimamente vinculado a la memoria, pues revive una parte de la realidad pretérita como si estuviera sucediendo en la actualidad. Esto nos lleva a pensar que el cine utiliza recursos semejantes a los de la memoria de traslación del pasado al presente, basados en la selección de fragmentos de realidad.

			Cuando hablamos de memoria en el cine documental, nos referimos a aquellos procesos que tratan de recuperar acontecimientos históricos, generalmente traumáticos, con el fin de reconciliar a los pueblos con su turbulento pasado en un ejercicio de «desentumecimiento de ciertas memorias colectivas».[107] Concretamente, al tratar la memoria en el cine, hacemos alusión a un pasado reciente, a la historia del siglo xx, que ha sido vivida tanto por los productores del mensaje audiovisual como por los receptores. Este pasado, al mismo tiempo que compartido, se encuentra inserto en la memoria.[108] Podemos hablar, por tanto, de una memoria traumática, en la que «el sufrimiento y el miedo permanecen vívidamente presentes sin que el transcurso del tiempo altere ese recuerdo».[109] Así que, al estudiar la recuperación de la memoria chilena, lo estamos haciendo en referencia a aquella que permanece tras el golpe de Estado de 1973, cuyas consecuencias son denunciadas a través de fuentes testimoniales.

			Ya que vamos a hablar de memoria chilena, convendría hacer referencia a los compartimentos que, según Steve Stern, tiene la memoria. Por una parte, Stern hace referencia a una memoria suelta, que se encuentra esparcida a través de imágenes indescifrables y experiencias difíciles de narrar. Mientras que, por otra parte, el historiador norteamericano señala que también existe una memoria emblemática, que «es un marco y no un contenido concreto».[110] Se trata, pues, de una memoria heterogénea en la que caben diferentes memorias personales, que han sido seleccionadas e interpretadas en función del actor social que las construya.

			En este sentido, Stern distingue cuatro tipos diferentes de memorias emblemáticas para el caso de Chile. En primer lugar, la memoria como salvación, desde la que se cuestiona la acción de los militares durante el golpe de Estado y las razones que les llevaron a traicionar la legalidad y a atacar a su propio pueblo. En segundo lugar, la memoria como ruptura lacerante no resuelta, según la cual la violencia ejercida por el gobierno militar y que destruyó miles de familias impide que las víctimas superen todavía el trauma vivido. En tercer lugar, la memoria como una prueba de la consecuencia ética y democrática, derivada de la cultura del miedo impuesta por la dictadura y que pone a prueba los valores democráticos de la sociedad chilena. Y en cuarto lugar, la memoria como caja cerrada, cuya idea central reside en las amenazas que pueden desatarse si desde la sociedad democrática se revuelve el pasado.[111]

			Como dice Mouesca, tras el golpe de 1973 surgieron iniciativas cinematográficas «de reconstrucción del pasado, como un modo de mantener viva la memoria nacional».[112] En este sentido, cabe destacar que el cine chileno, en su tarea por representar el pasado, recurre a imágenes, como las del bombardeo de La Moneda, con el fin de recuperar una memoria que durante un tiempo estuvo condenada al olvido.[113] Además, dichas imágenes constituyen el acervo de un cine testimonial que forma parte del imaginario de toda una nación. Desde entonces, el cine documental se ha erigido como un contradiscurso que cuestiona la postura oficial acerca de los hechos ocurridos.[114] Este género posibilita la utilización de testimonios que hacen público aquello que las instituciones oficiales habían silenciado.[115] De esta manera se evita que el pasado se convierta en propiedad de la élite política y económica. En cierta medida, el documental, en tanto que se concibe como una práctica de escuchar y de dar sentido al testimonio del superviviente, democratiza la memoria.

			Sin embargo, el trabajo de la memoria a través del cine documental también se puede realizar para retratar cinematográficamente etapas más lejanas de la historia de Chile. Nos referimos fundamentalmente a la independencia chilena en el siglo xix y, en concreto, a una de las figuras más relevantes de ese periodo: Manuel Rodríguez. Casi siempre en clave de ficción, la figura del líder independentista ha sido llevada a la pantalla en diversas ocasiones. De hecho, la primera película argumental de nacionalidad chilena, realizada en 1910, fue una breve reconstrucción de algunos momentos de su vida. Diez años más tarde se hizo otra versión, de la cual la prensa del momento destacó su capacidad para reproducir con total autenticidad el pasado: escenarios, vestuarios, costumbres, etcétera. Se ponían así de manifiesto las posibilidades que el cine tenía para reconstruir acontecimientos históricos y no solo porque detrás hubiera un trabajo de estudiosos de la historia, sino por la propia naturaleza imitativa de la imagen cinematográfica.[116]

			La adaptación más conocida de las hazañas de Manuel Rodríguez lleva como título El húsar de la muerte (Pedro Sienna, 1925). Esta cinta es una buena muestra de que la representación del pasado no es un asunto exclusivo de la historiografía escrita. Y es que lo visual, que se alimenta del conocimiento social en tanto que conecta con el imaginario del público, puede tener un impacto mucho mayor que lo escrito.[117] Como vemos, el cine mudo chileno recurrió a la figura de Manuel Rodríguez para tratar la historia de Chile, sin embargo, su figura no volvería a aparecer hasta muchos años más tarde. Entre tanto se produjo un intento por parte de Patricio Guzmán de retratar al guerrillero en lo que iba a ser su segunda película argumental. No obstante, el contexto en el que se estaba rodando el film hizo abortar el proyecto.[118]

			La reaparición de la figura de Manuel Rodríguez ocurrió en 2007, gracias a la miniserie creada por Canal 13 bajo el título de Héroes. Este proyecto se compone de seis capítulos a modo de telefilmes, cada uno de los cuales está dedicado a uno de los próceres de la independencia de Chile: Bernardo O’Higgins, José Miguel Carrera, Manuel Rodríguez, Diego Portales, José Manuel Balmaceda y Arturo Prat. Siempre en clave de ficción, los directores de cada uno de los episodios utilizaron recursos dramáticos que alejaban el relato de lo que sucedió realmente. Esta inventiva histórica viene motivada por la intención de enfatizar los conflictos, así como por la necesidad de llenar aquellos huecos de los que los archivos no tienen constancia, pero que son necesarios para construir un relato coherente.
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			Arriba, dos imágenes del film El húsar de la muerte. Abajo, otras dos del documental Aquí en Pumanque. © C. J. Sienna/© L. Cabrera.

			Sin embargo, no todo ha sido ficción para retratar la figura de Manuel Rodríguez. También encontramos películas documentales como el film Aquí en Pumanque (Laura Cabrera, 2012), en el que se propone una reconstrucción de la historia del guerrillero a partir de la memoria de los habitantes que pueblan esta localidad. La intención de la directora es retratar la vida en Pumanque a partir de su vinculación con esta figura histórica de Chile. No obstante, en su propuesta prima la representación colectiva de sus gentes antes que su lugar en la historia, relación que es considerada por la propia autora como circunstancial. Además, al basarse en los recuerdos de los vecinos de Pumanque, el discurso histórico pierde rigor: la distancia temporal –más de un siglo– que los separa de los hechos tratados evidencian múltiples obstáculos para aprehender la realidad pretérita. De esta manera, el relato fílmico se inunda de imprecisiones y vaguedades. En Pumanque se cree que está enterrada Francisca Segura, la mujer de Manuel Rodríguez. En torno a este hecho se configura el relato histórico del film. Sin embargo, no se tiene la certeza del lugar exacto donde está. Las conjeturas expuestas por algunos de los habitantes del pueblo evidencian la confusión que existe al respecto. De hecho, el documental concluye afirmando: «Francisca, que estás viva en cada rincón de Pumanque…».[119]

			Así pues, el ejercicio memorístico que se realiza a través del cine, que es de gran utilidad, ya que aporta fuentes testimoniales a un trabajo histórico, no está exento de dificultades.[120] En primer lugar, hemos de ser conscientes de la existencia de una grieta temporal entre el evento narrado y la propia narración, la cual de por sí está condicionada por la subjetividad del narrador. Y en segundo lugar, la narrativa cinematográfica suele dar prioridad a la linealidad de la historia, por lo que puede perjudicar a la narrativa de la experiencia y del testimonio postraumático, que se presenta fragmentada y, por tanto, «es circular, atemporal y muchas veces ininteligible».[121]

			A pesar de todo lo anterior, la representación audiovisual del trauma histórico –referido al golpe de Estado de 1973 y a la instauración de la posterior dictadura– debe manejarse entre la evidencia y la experiencia, es decir, ofrecer puentes entre la historia y la memoria. Únicamente entonces podemos preguntarnos hasta qué punto estos filmes son históricos o forman parte de la memoria del autor y de los actores sociales que aparecen en ellos. Por lo tanto, podemos concluir que para nuestro estudio es de gran utilidad la distinción realizada entre documentales históricos y memorísticos.

			1.3. CONTEXTUALIZACIÓN HISTÓRICA Y CINEMATOGRÁFICA PARA EL ESTUDIO DEL CINE DOCUMENTAL SOBRE LA DICTADURA DE PINOCHET

			Antes de adentrarnos en el análisis fílmico del régimen de Pinochet a través del cine documental realizado entre 1973 y 2014, merece la pena realizar un esbozo sobre la situación política, social y económica de Chile durante el periodo tratado. Así, aprovecharemos para conocer el panorama cinematográfico durante estos años. Vamos, pues, a dirigir nuestra mirada hacia aquellas películas que hemos dejado fuera de nuestro objeto de estudio, bien porque son ficciones o bien porque son documentales que no tratan explícitamente la dictadura. No pretendemos realizar un trabajo exhaustivo sobre el contexto histórico-fílmico de nuestra investigación, pues supondría una desviación de nuestros objetivos. Simplemente queremos presentar de manera sintética el marco en el que se desarrolla nuestro posterior análisis, de manera que sirva de introducción a este.

			Para tal fin hemos dividido nuestro trabajo en cuatro etapas, marcadas por cuatro fechas emblemáticas que, además, suponen un cambio en la concepción de la propia dictadura: 1973, momento en que comienza la dictadura tras el triunfo del golpe de Estado que aúpa a Pinochet al poder; 1980, fecha en la que se aprueba mediante plebiscito la Constitución del régimen y que supone la legitimación institucional de la dictadura; 1990, cuando se reinstaura la democracia, aunque con una clara herencia de la etapa anterior; y 2006, año de la muerte de Pinochet, que inaugura una nueva mirada hacia el pasado reciente de Chile.

			1.3.1. La dictadura de Pinochet en los años setenta

			Con el golpe de Estado de 1973 se inicia una nueva etapa en la historia de Chile. Surge un nuevo orden político que «no se amolda a ningún patrón establecido»,[122] pues las élites que comenzaron a dominar entonces el país no eran las mismas que lo habían hecho hasta ese momento. Se puede decir, pues, que estamos ante un hecho fundacional que marcará el devenir de la sociedad chilena hasta nuestros días. La batalla por La Moneda hemos de situarla en plena Guerra Fría. En 1970 un conglomerado de partidos de izquierdas, la Unidad Popular, había llegado al poder de manera democrática. Al frente se encontraba Salvador Allende, que se presentaba por cuarta vez a la presidencia de la República. Su victoria supuso el primer triunfo electoral del socialismo, por lo que el hecho se denominó la vía chilena al socialismo. En realidad, la Unidad Popular no fue más una «rebelión antiburguesa»,[123] cuyas actuaciones –entre ellas se encontraban la aceleración de la reforma agraria y la nacionalización de sectores estratégicos, como el cobre o la banca, por citar las más relevantes– crisparon enormemente el ambiente político y social de Chile.

			La burguesía y los partidos de la oposición –el partido Renovación Nacional principalmente– se organizaron para desestabilizar el gobierno socialista de Allende. Para ello contaron con la ayuda de Estados Unidos, cuyo presidente, Richard Nixon, asesorado por el secretario de Estado norteamericano, Henry Kissinger, había expresado sin ningún tipo de reparos su propósito de derrocar el gobierno elegido democráticamente por los chilenos. Sus palabras «haced su economía gritar» fueron toda una declaración de intenciones.[124] En los preparativos del golpe la CIA (Central Intelligence Agency) tuvo un papel capital. Su director, Richard Helms, recibió órdenes directas de Nixon para promover un golpe de Estado, sin escatimar en gastos. La CIA dispuso de diez millones de dólares –ampliables– para la financiación del derrocamiento de Allende.[125]

			La estrategia a seguir no era otra que causar tal malestar social que los mismos acontecimientos provocasen –y a la vez justificasen– una maniobra militar. Y así sucedió: se formó el grupo ultraderechista Patria y Libertad para sembrar el caos en Santiago, se suministraron capitales para prolongar la huelga de transportistas y mantener el desabastecimiento, se intentó paralizar la actividad minera, principal fuente de recursos del país, como ocurrió en la mina El Teniente, etcétera. Para llevar a cabo el golpe de Estado se barajaron dos vías. Una primera vía parlamentaria, en la que el Partido Demócrata Cristiano tenía un papel decisivo para forzar la dimisión de Allende. Y una segunda vía violenta, que fue la que finalmente se adoptó.

			Las primeras víctimas del golpe de Estado fueron aquellas que resistieron en el Palacio de La Moneda. Entre ellas se encontraban Augusto Olivares y Salvador Allende. El primero era periodista, militante del Partido Socialista y asesor del presidente. Se suicidó durante el asedio a La Moneda, por lo que se considera la primera víctima de la violencia política. De la misma manera, el propio Allende también se quitó la vida, como así corrobora el doctor Patricio Guijón, testigo ocular de su muerte.[126] El testimonio de Guijón descarta por completo la hipótesis del asesinato del presidente socialista, la cual han barajado algunos autores.[127] Sea como fuere, lo que queda claro es que la muerte de Allende provocó una profunda división en la sociedad chilena.

			Desde aquel hecho decenas de miles de chilenos fueron víctimas de la dictadura instaurada en 1973. El régimen estuvo dirigido hasta 1980 por una Junta Militar, formada en un primer momento por Augusto Pinochet (comandante en jefe del Ejército), José Toribio Medina (comandante en jefe de la Armada), Gustavo Leigh (comandante en jefe de la Fuerza Aérea) y César Mendoza (director de Carabineros). Su principal seña de identidad fue el empleo de la violencia. La represión era justificada por la supuesta guerra que se libraba contra el marxismo. De hecho, la persecución a la que se sometió a militantes y a simpatizantes de izquierdas fue incesante desde el principio. Según Carlos Huneeus, los militares actuaron «como si estuvieran en el frente de batalla»,[128] lo cual se evidenció en tres momentos clave.

			El primer episodio fue el bombardeo de La Moneda durante el golpe de Estado el 11 de septiembre de 1973. Los militares justificaron la acción como si fuera una especie de fuego purificador sobre el que construir el nuevo orden. Los días posteriores a este hecho los medios mostraron al público todo un arsenal de armas soviéticas que supuestamente se había encontrado en el palacio presidencial. Comenzaba así la legitimación del golpe. Todo esto se enmarcaba dentro de lo que se conoció como el Plan Z, por el cual Allende habría tramado un autogolpe de Estado durante su mandato para instaurar la dictadura del proletariado. Esta falsedad se publicó en el Libro blanco del cambio de Gobierno en Chile, escrito por el historiador Gonzalo Vial Correa, y sirvió para que la Junta Militar utilizara todos los medios represivos que tenía a su alcance como argumento para defender la patria chilena.[129] Aunque las ideas que contenía el Plan Z eran absurdas y falsas para muchos, lo cierto es que la gran mayoría de la oficialidad del Ejército chileno se las creyó.[130]

			El segundo momento estuvo relacionado con la Caravana de la Muerte, resultado de la orden de Pinochet para acelerar las causas abiertas por los tribunales militares. Encomendada la misión al general Sergio Arellano Stark, la comitiva formada para tal propósito recorrió varias ciudades del sur, del centro y del norte de Chile entre el 30 de septiembre y el 22 de octubre de 1973. Lo hizo en dos tandas recogiendo prisioneros en las ciudades de Rancagua, Curicó, Talca, Linares, Concepción, Temuco, Valdivia, Puerto Montt, Cauquenes, Copiapó, Antofagasta, Calama, Iquique, Pisagua y Arica.[131] Los objetivos eran atemorizar a la población civil e instaurar una línea dura en el seno de las Fuerzas Armadas.[132] El carácter itinerante, brutal e implacable de este instrumento represivo causó casi un centenar de muertos –la mayoría a la espera de ser juzgados, otros con penas de varios años de cárcel–, haciendo que muchos desapareciesen en la inmensidad del inhóspito desierto de Atacama.

			Y el tercer episodio fue la creación en noviembre de 1973 de la DINA (Dirección de Inteligencia Nacional), policía secreta del régimen dirigida por el coronel Manuel Contreras. La DINA fue responsable de secuestros, torturas, ejecuciones y desapariciones con el fin de mantener la lucha contra el marxismo. Los métodos empleados provocaron en la población un tremendo shock, que la sumieron en un constante estado de terror. Ahora que los intereses entre Estados Unidos y Chile coincidían, no era de extrañar que sus servicios de inteligencia pronto trabajaran conjuntamente. La colaboración entre la DINA y la CIA propició la creación de la Operación Cóndor, por la cual se coordinaban las diferentes dictaduras sudamericanas –concretamente las de Chile, Argentina, Uruguay, Paraguay, Brasil y Bolivia–, bajo el amparo del gobierno de Nixon, para perseguir y eliminar a los opositores de las mismas allí donde se encontraran. De esta manera, se internacionalizaba el terror.[133]

			La justificación de la Operación Cóndor se basaba en la existencia de grupos insurgentes de izquierda, organizados a través de la Junta Coordinadora Revolucionaria (JCR), que actuaban desde el exterior contra los regímenes militares. Como señala John Dinges, es posible que se magnificara la lucha armada que propugnaba la JCR, de ahí la contundencia con la que se emplearon los responsables de la Operación Cóndor. Su funcionamiento atravesaba tres fases: una primera fase de intercambio de información sobre elementos subversivos, una segunda fase de cooperación entre las diferentes agencias de seguridad para capturar y obtener información de los detenidos mediante torturas, y una tercera fase de persecución y eliminación de objetivos en el extranjero. De esta manera, se causaron víctimas como el economista Orlando Letelier y el general Carlos Prats, ambos antiguos ministros de Allende, fallecidos tras sufrir sendos atentados en Washington y en Buenos Aires, respectivamente.[134] Estas muertes pusieron a la DINA en el foco de la noticia a nivel internacional, incluso en Estados Unidos, por lo que Pinochet decidió disolverla para evitar el descrédito y asegurar la continuidad del régimen.[135]

			Entre los mecanismos de represión del régimen se encontraban las torturas, las ejecuciones y las desapariciones. Normalmente, estas se llevaban a cabo dentro de los centros de detención. Entre 1973 y 1990 se emplearon 1.132 recintos que sirvieron como prisiones políticas. En ellos los detenidos fueron sometidos constantemente a interrogatorios en los que se utilizaban métodos de tortura. En algunas ocasiones, la violencia era ejercida de manera pública para intimidar al resto de la población. En otras, los lugares eran secretos y clandestinos.[136] Entre los centros de detención más relevantes se encontraban los siguientes: el Estadio Nacional, Villa Grimaldi, el Estadio Chile, Tres Álamos, Cuatro Álamos, Londres 30, Casa José Domingo Cañas –todos ellos ubicados en Santiago–, el buque Esmeralda –atracado en el puerto de Valparaíso– o la oficina salitrera de Chacabuco. En el sur y en el norte del país también se utilizaron antiguos campos de concentración como el de Isla Dawson, utilizado para recluir a los indios selknam en el siglo xix; o el de Pisagua, empleado como campamento de prisioneros por primera vez en 1940 durante el mandato de Gabriel González Videla en su lucha contra el comunismo.

			Como en todo conflicto –y el de Chile durante la dictadura no fue una excepción– no todas las víctimas tuvieron la misma relevancia pública. En función de su simbolismo, la repercusión mediática fue diferente. En este sentido, destacan dos nombres propios que representan, aparte del propio Allende, la figura del mártir chileno: el músico Víctor Jara, muerto en el Estadio Chile tras ser torturado, y el dirigente del MIR, Miguel Enríquez, asesinado mientras se hallaba clandestino en Chile. El simbolismo heroico-trágico de estos personajes –héroes que han presentado resistencia a la dictadura, pero cuyo fin ha sido trágico– los ha llevado a la categoría de mitos que perviven en el imaginario colectivo de la sociedad chilena.[137]

			Muchas de las violaciones de los Derechos Humanos cometidas durante la dictadura se conocieron gracias a la labor de la Vicaría de la Solidaridad. Este organismo fue creado en 1976 por el papa Pablo VI a petición del cardenal Raúl Silva Henríquez, sustituyendo así la labor del Comité Pro Paz, que había sido fundado por la Iglesia chilena a raíz del golpe de Estado, pero que se vio obligado a disolverse por presiones de la dictadura. La Vicaría de la Solidaridad fue un auténtico contrapoder del régimen y tenía como principal objetivo defender los Derechos Humanos, procurando asistencia jurídica a aquellos que se encontraban indefensos frente al aparato represor del Estado. Entre otras cosas, fue un soporte esencial en las labores de búsqueda de la Agrupación de Familiares de Detenidos Desaparecidos (AFDD). Es más, fue pionera en la denuncia de desapariciones, sacando en 1978 por primera vez a la luz un caso de este tipo: el de los Hornos de Lonquén. La noticia apareció en los medios de comunicación, que no ocultaron que se trataba de un tema de desaparecidos, aunque el principal diario, El Mercurio, tampoco manifestó explícitamente la naturaleza política del asunto.[138] Eso sí, el discurso oficial de que las desapariciones formaban parte de la propaganda comunista en el exterior quedó desmontado. El régimen volvió a escudarse en el argumento de la guerra contra el marxismo para justificar el suceso.

			El tratamiento de esta noticia en los medios evidenció la existencia de un control informativo por parte de la dictadura, cuya censura se empleó a fondo en el ámbito de la cultura. El control que el gobierno de Pinochet impuso sobre cualquier tipo de expresión cultural se sustentaba en razones de seguridad nacional, pues se tenía la idea de estar viviendo en un contexto de guerra. La limitación de la libertad de información, la quema de libros, la prohibición de actuaciones musicales o la descomposición de la industria cinematográfica son algunos ejemplos de cómo operaba la censura en Chile.[139] Esto se debe, en gran parte, a que muchos artistas simpatizaban o habían colaborado con el gobierno de Allende, por lo que hubo algunos que fueron encarcelados, como el cineasta Patricio Guzmán, que estuvo preso en el Estadio Nacional, o el músico Ángel Parra, recluido en Chacabuco. Otra gran mayoría tuvo que partir al exilio: cineastas, escritores, músicos, pintores, etcétera.[140] También hubo asesinados, como el citado Víctor Jara, y desaparecidos, como el camarógrafo Jorge Müller. De esta manera, Chile experimentó su particular apagón cultural, que en realidad no fue tal porque la cultura se mantuvo viva, aunque fuera en la clandestinidad o en el exilio.[141]

			Según María de la Luz Hurtado, tras el golpe de Estado se puso en marcha un proceso de desarticulación cinematográfica: se paralizaron proyectos, se destruyeron películas, se intervinieron productoras y se cancelaron los estrenos de algunos filmes, como La tierra prometida (Miguel Littín, 1973) y Palomita blanca (Raúl Ruiz, 1973).[142] Esta desarticulación se puede explicar por varios factores. En primer lugar, existió un factor institucional relacionado con la falta de realizadores oficialistas con los que suplir a los cineastas más cercanos a la Unidad Popular, que suponían el grueso de la estructura cinematográfica chilena, entonces perseguidos. No obstante, se realizaron películas que de manera implícita sustentaban el discurso oficial de la dictadura, para así reafirmar la nueva vertiente cultural impuesta por el régimen y que se basaba en tres corrientes de pensamiento: la nacionalista autoritaria, articulada directamente por los militares; la integrista espiritual, vinculada a las élites religiosas como el Opus Dei; y la neoliberal empresarial, que aplicaba a cualquier expresión cultural un criterio mercantil.[143]

			Entre los cineastas que continuaban el modelo de pensamiento del régimen encontramos a Hernán Garrido (Marihuana, 1975), a María Victoria Fauré (Buenos días tía, 1975) y a Andrés Martorell (Chile, donde la tierra comienza, 1979) cuyos documentales, sin aludir directamente a la dictadura, canalizan el discurso oficial. En cierta medida, en estas películas vemos una propaganda implícita del régimen de Pinochet y su ideología. En Marihuana, por ejemplo, se asocia el consumo de drogas con la delincuencia, a través del caso de una joven que superó su adicción gracias a los programas contra la drogadicción de la dictadura. Por su parte, Buenos días tía deja entrever la ideología machista que predominó durante la dictadura de Pinochet –posiblemente influida por el Opus Dei–, en la que la mujer únicamente podía tener el rol de madre o esposa, siendo su principal cometido traer niños al mundo. En cuanto a Chile, donde la tierra comienza, Martorell nos presenta un recorrido por los parajes naturales del país, donde se muestra la belleza del mismo –desde Arica hasta Punta Arenas pasando por la Isla de Pascua– en una especie de oda nacionalista.

			En segundo lugar, hay que tener en cuenta factores legales, como la derogación de la Ley de Protección al Cine de 1967, la falta de apoyo financiero por parte del nuevo gobierno o la aprobación del Decreto Ley 679 en 1974.[144] Mediante esta ley se establecía el Consejo de Calificación Cinematográfica que operaba a modo de órgano censor, pudiendo prohibir aquellas películas que, como recoge la ley, «fomenten o propaguen doctrinas o ideas contrarias a las bases fundamentales de la Patria o de la nacionalidad, tales como el marxismo u otras, las que ofendan a Estados con los cuales Chile mantiene relaciones internacionales, las que sean contrarias al orden público, la moral o las buenas costumbres, y las que induzcan a la comisión de acciones antisociales o delictuosas».[145]

			Y en tercer lugar, no se puede pasar por alto que la dictadura creó un clima de terror tal, que obligó a numerosos directores de cine a autocensurarse, cuando no a exiliarse. Podríamos decir que Chile se quedó sin cineastas, pues la mayoría acabaron desperdigados por el mundo: Orlando Lübbert (RDA), Gastón Ancelovici (Francia y Canadá), Sergio Castilla (Suecia), Patricio Castilla (España), Pedro Chaskel (Cuba), Douglas Hübner (RFA), María Luisa Mallet (Canadá), Andrés Racz (Estados Unidos), Raúl Ruiz (Francia), Valeria Sarmiento (Francia), Claudio Sapiaín (Suecia), Angelina Vázquez (Finlandia) y Patricio Guzmán (España y Francia), entre otros.[146]

			Solo a partir de 1978 la industria cinematográfica se recompuso o, mejor dicho, se reconvirtió, siendo el sector publicitario el principal beneficiado.[147] La recomposición del sector respondía al desarrollo del sistema capitalista que se estaba afincando en Chile bajo el amparo del régimen militar. La asunción de los postulados de la Escuela de Chicago, basados en la desaparición del Estado en materia económica, provocó la privatización de Chile Films y dejó la recuperación económica a merced del aumento del consumo. Con el fin de reactivar la demanda, las empresas privadas impulsaron una enorme estrategia de publicidad, basada en los medios audiovisuales.[148] De esta manera, los equipos técnicos y la infraestructura de producción fueron «recuperados por una industria cultural más controlada por el gobierno, como así también más rentable: la televisión».[149] Para aquel entonces, era mucho más barato comprar cine que producirlo, por lo que el problema económico del cine se acabó convirtiendo en un problema de identidad nacional.[150] A decir verdad, la producción cinematográfica durante los años en que gobernó Pinochet fue mínima. Se tiene constancia de diecisiete largometrajes, de los cuales solo se estrenaron cinco,[151] lo que contrasta con la creciente actividad que tenía lugar en el exilio. Únicamente entre 1973 y 1980, los cineastas chilenos que se encontraban en el exilio rodaron un total de ciento setenta y seis cintas: cincuenta y seis largometrajes, treinta y cuatro mediometrajes, y ochenta y seis cortometrajes.[152]

			Este cine chileno del exilio está vinculado a la propia historia del cine chileno, pues generalmente hace referencia a la situación que estaban viviendo los chilenos.[153] Entre las temáticas más recurrentes se encuentran el golpe de Estado, recreado por Helvio Soto en Llueve sobre Santiago (1975), y la propia vida en el exilio, retratada por Raúl Ruiz en Diálogo de exiliados (1975). Obviamente, la temática de ambos filmes de ficción impidió su exhibición en Chile. La primera porque presentaba una visión ideologizada del golpe, fuertemente influida por las corrientes de pensamiento de izquierda que estaban siendo perseguidas por la dictadura.[154] Mientras que la segunda, cuya ironía causó polémica entre los propios exiliados e incluso fue acusada de apoyar el régimen, fue realizada con la intención de hacer una película militante de izquierda.[155] De hecho, después de estos dos proyectos, ambos cineastas abandonaron la temática de Chile en su filmografía, afincándose –física y cinematográficamente– en Francia. Helvio Soto no regresó a Chile hasta bien entrada la década de los noventa, mientras que Raúl Ruiz cortó por completo su vinculación con su país, adoptando incluso la forma francesa para su nombre: de Raúl a Raoul.

			En cambio, otros cineastas en el exilio como Patricio Guzmán, Pedro Chaskel o Claudio Sapiaín siguieron haciendo cine sobre la situación que se vivía en Chile. Estos realizadores no cortaron las raíces con su país, lo que explica que a lo largo de su filmografía regresaran una y otra vez al tema de la dictadura. Debido a sus éxitos cinematográficos, Patricio Guzmán siguió vinculado a algunos proyectos en el extranjero. De hecho, quizás sea el cineasta más internacional que tiene Chile. Mientras que Pedro Chaskel y Claudio Sapiaín volvieron a su país en los años ochenta, por lo que su actividad cinematográfica tuvo un enfoque mucho más local.

			No obstante, no todos los cineastas chilenos partieron al exilio. Hubo otros como Carlos Flores o Silvio Caiozzi que siguieron trabajando como realizadores en Chile a pesar de las dificultades. Ambos sobrevivieron gracias a trabajos en publicidad. Al primero, militante del MIR, ni se le ocurrió salir del país. Carlos Flores seguía la proclama del partido «El MIR no se asila». Mientras que el segundo, Caiozzi, fue uno de los pocos cineastas que consiguió estrenar películas en Chile durante los años setenta: A la sombra del sol (1974), codirigida junto con Pablo Perelman, fue el primer film realizado en plena dictadura; y Julio comienza en Julio (1979), cuyas críticas al autoritarismo, a la aristocracia y al machismo, al ambientarse a principios del siglo xx, superaron la censura.[156]
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