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Cuando regresé hace
algunos meses de los Estados Unidos, después de la extraordinaria
serie de aventuras en los mares del Sur y otras partes, cuyo relato
doy en las páginas siguientes, la casualidad me hizo conocer a
varios caballeros de Richmond (Virginia), quienes, tomando un
profundo interés en todo cuanto se relaciona con los parajes que
había visitado, me apremiaban incesantemente a cumplir con lo que
ya constituía en mí un deber —decían— de dar mi relato al público.
Sin embargo, yo tenía varias razones para rehusarme: unas de
naturaleza enteramente personal; las otras, es cierto, algo
diferentes. Una de las consideraciones que particularmente me
retraía era el hecho de que, no habiendo escrito un diario durante
la mayor parte de mi ausencia, temía no poder redactar de memoria
una relación lo bastante minuciosa, con suficiente ilación para
obtener toda la fisonomía de la verdad —relato que sería, no
obstante, la expresión real—, no conllevando más que aquella
natural, inevitable exageración, hacia la cual estamos todos
inclinados cuando describimos acontecimientos cuya influencia ha
ejercido su poder activo sobre las facultades de la imaginación.
Otra de las razones era que los incidentes dignos de ser
mencionados resultaban de una naturaleza tan maravillosa que no
podía esperar que se me diera crédito, ya que mis afirmaciones no
tenían más base que ellas mismas (salvo el testimonio de un solo
individuo, y éste mitad indio), aparte mi familia y mis amigos,
quienes en el curso de mi vida tuvieron ocasión de alabar mi
veracidad; pero, según todas las probabilidades, el gran público
tomaría mis asertos como impudentes e ingeniosas mentiras. Debo
también manifestar que mi desconfianza en mi talento como escritor
era una de las causas principales que me impedían ceder a las
sugestiones de mis consejeros.

  
Entre los caballeros de Virginia que se interesaban vivamente en
mi relato, particularmente en la parte relativa al Océano
Antártico, se encontraba M. Poe, escritor, editor en un tiempo del
Southern Literary Messenger; revista mensual publicada en Richmond
por M. Thomas W. White. Me comprometió fuertemente, él entre otros,
a redactar desde luego un relato completo de todo lo que había
visto y soportado, y que confiara a la sagacidad y al sentido común
público, afirmando, no sin razón, que por informe que fuera mi obra
desde el punto de vista literario, su misma singularidad, si es que
la hubiera, sería para ella la mejor oportunidad de ser aceptada
como cosa verdadera. 
  
A pesar de esta observación, no pude resolverme a obedecer sus
consejos. Me propuso en seguida, viendo mis negativas, que le
permitiera redactar a su modo un relato de la primera parte de mis
aventuras, según los hechos mencionados por mí, y publicarla bajo
el manto de la ficción en el Mensajero del Sur. Nada pude
objetarle; consentí en ello, y estipulé únicamente que mi verdadero
nombre sería conservado. Dos partes de la pretendida ficción
aparecieron consecuentemente en el Messenger (en los números de
enero y febrero de 1837), y con el propósito de que quedara bien
establecido que se trataba de una mera ficción, el nombre de M. Poe
figuró enfrente de los artículos en el índice de materias del
Magazine. 
  
La manera en que esta superchería fue recibida, me indujo a
emprender una compilación regular y la publicación de dichas
aventuras; pues vi que a pesar de la apariencia de fábula de que
tan ingeniosamente se había revestido, era parte de mi relato
aparecido en el Messenger (en donde —además— ni uno solo de los
acontecimientos había sido alterado o desfigurado), el público no
estaba dispuesto de ninguna manera a aceptarlo como una mera
fábula, y varias cartas fueron dirigidas a M. Poe, que atestiguaban
convicciones del todo contrarias. Concluí que los sucesos de mi
relación eran de tal naturaleza que llevaban en ellos mismos la
prueba suficiente de su autenticidad, y que, por consiguiente, no
tenía que temer gran cosa del lado de la incredulidad popular. 

 
Después de esta exposición, se verá desde el principio lo que me
pertenece, lo que es del todo de mi mano en el relato que sigue, y
también se ha de comprender que nada ha sido disfrazado en algunas
de las páginas escritas por M. Poe. Aún para los lectores que no
han podido leer los números del 
  
Messenger, sería superfluo señalar en dónde termina su parte o
en dónde empieza la mía, la diferencia de estilo hablará por sí
sola. 
  
A. G. PYM. 
  
Nueva York julio, 1838
i. 
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Me llamo Arthur Gordon
Pym. Mi padre era un respetable comerciante de pertrechos para la
marina, en Nantucket, donde yo nací. Mi abuelo materno era
procurador con buena clientela. Hombre afortunado en todo, había
ganado bastante dinero especulando con las acciones del Edgarton
New Bank, como se llamaba antaño. Con estos y otros medios había
logrado reunir un buen capital. Creo que me quería más que a nadie
en el mundo, y yo esperaba heredar a su muerte la mayor parte de
sus bienes. Al cumplir los seis años me envió a la escuela del
viejo Mr. Ricketts, un señor manco y de costumbres excéntricas, muy
conocido de casi todos los que han visitado New Bedford. Permanecí
en su colegio hasta los dieciséis años, y de allí salí para la
academia que Mr. E. Ronald tenía en la montaña. Aquí me hice amigo
íntimo del hijo de Mr. Barnard, capitán de fragata, que solía
navegar por cuenta de la casa Lloyd y Vredenburgh. Mr. Barnard
también era muy conocido en New Bedford, y estoy seguro de que
tiene muchos parientes en Edgarton. Su hijo se llamaba Augustus y
tenía casi dos años más que yo. Había ido a pescar ballenas con su
padre a bordo del John Donaldson, y siempre me estaba hablando de
sus aventuras en el océano Pacífico del Sur.

  
Yo solía ir a su casa con frecuencia, donde permanecía todo el
día, y a veces pasaba allí la noche. Dormíamos en la misma cama, y
se las ingeniaba para mantenerme despierto casi hasta el alba,
contándome historias de los indígenas de la isla de Tinian y de
otros lugares que había visitado en sus viajes. Al fin, acabé
interesándome por lo que me contaba, y gradualmente fui sintiendo
el mayor deseo por hacerme a la mar. Yo poseía un barco de vela
llamado A riel, que valdría unos setenta y cinco dólares. Tenía
media cubierta o tumbadillo, y estaba aparejado como un balandro;
no recuerdo su tonelaje, pero cabían en él diez personas muy
cómodamente. Con esta embarcación cometíamos las locuras más
temerarias del mundo, y al recordarlas ahora me maravillo de
contarme entre los vivos. 
  
Voy a narrar una de estas aventuras, a modo de introducción de
un relato más extenso y trascendental. 
  
Una noche hubo una fiesta en casa de Mr. Barnard, y, al final de
ella, Augustus y yo estábamos bastante mareados. Como de costumbre,
en casos semejantes, preferí quedarme a dormir allí a regresar a mi
casa. Augustus se acostó muy tranquilo, a mi parecer (era cerca de
la una cuando se acabó la reunión), sin hablar ni una palabra de su
tema favorito. Llevaríamos acostados media hora, y ya me iba a
quedar dormido, cuando se levantó de repente y, lanzando un
terrible juramento, dijo que no dormiría ni por todos los Arthur
Pym de la cristiandad, cuando soplaba una brisa tan hermosa del
sudoeste. Me quedé más asombrado que nunca en mi vida, pues no
sabía lo que intentaba, y pensé que el vino y los licores le habían
trastornado por completo. Mas siguió hablando muy serenamente,
diciendo que yo me imaginaba que él estaba borracho, pero que jamás
en su vida había tenido más despejada la cabeza. Y añadió que tan
sólo estaba cansado de estar echado en la cama como un perro en una
noche tan hermosa, y que había decidido levantarse, vestirse y
salir a hacer una travesura en mi barca. No sé decir lo que pasó
por mí; mas apenas había acabado de pronunciar sus palabras, cuando
sentí el escalofrío de una inmensa alegría y de una gran
excitación, y aquella idea loca me pareció la cosa más deliciosa y
razonable del mundo. Soplaba un viento fresco y hacía frío, pues
estábamos a últimos de octubre, pero salté de la cama en una
especie de éxtasis, y le dije que yo era tan valiente como él y que
estaba tan harto como él de estar en la cama como un perro, y que
me hallaba tan dispuesto a divertirme o cometer cualquier locura
como cualquier Augustus Barnard de Nantucket. 
  
Nos vestimos sin pérdida de tiempo y corrimos a donde estaba
amarrada la barca. Se hallaba en el viejo muelle, cerca del
depósito de maderas de Pankey & Co., dando bandazos contra los
toscos maderos. Augustus saltó dentro y se puso a achicar, pues la
lancha estaba medio llena de agua. Una vez hecho esto, izamos el
foque y la vela mayor, las mantuvimos desplegadas y nos metimos
resueltamente mar adentro. 
  
Como he dicho antes, soplaba un viento fresco del sudoeste. La
noche estaba despejada y fría. Augustus se puso al timón y yo me
situé junto al mástil, sobre la cubierta del camarote. Surcábamos
las aguas a gran velocidad, sin decirnos palabra desde que habíamos
soltado las amarras en el muelle. Al fin, le pregunté a mi
compañero qué derrotero pensaba tomar y cuándo calculaba que
estaríamos de vuelta. Se puso a silbar durante unos instantes, y
luego me dijo secamente: 
  
— Yo voy al mar; tú puedes irte a casa, si te parece bien. 
 

Al volver la vista hacia él, me di cuenta en seguida de que, a
pesar de su fingida monchalance, estaba muy agitado. Le veía
claramente a la luz de la luna: tenía el rostro más pálido que el
mármol, y le temblaban de tal modo las manos, que apenas podía
sujetar la caña del timón. Comprendí que algo no marchaba bien y me
alarmé seriamente. Por aquel entonces sabía yo muy poco del
gobierno de una barca y, por tanto, dependía enteramente de la
pericia náutica de mi amigo. Además, el viento había arreciado
bruscamente y nos íbamos alejando rápidamente de tierra por
sotavento; pero sentí vergüenza de mostrar miedo alguno, y durante
casi media hora guardé un silencio absoluto. Sin embargo, no pude
contenerme más y le hablé a Augustus de la conveniencia de
regresar. Como antes, tardó casi un minuto en responderme o en dar
muestras de haber oído mi indicación. 
  
— Sí, en seguida —dijo al fin—. Ya es hora... enseguida
regresamos. 
  
Esperaba esta respuesta; pero había algo en el tono de estas
palabras que me infundió una indescriptible sensación de miedo.
Volví a mirar a mi amigo con atención. Tenía los labios
completamente lívidos, y las rodillas se entrechocaban tan
violentamente que apenas podía tenerse en pie. 
  
—Por Dios, Augustus! —exclamé, realmente asustado—. ¿Qué te
duele?... ¿Qué te sucede?... ¿Qué vas a hacer? 
  
—¿Qué me sucede? —balbuceó con la mayor sorpresa aparente y,
soltando al mismo tiempo la caña del timón, cayó al fondo de la
barca—. ¿Qué me sucede?... Nada... ¿Por qué?... Nos vamos a
casa..., ¿no lo estás viendo? 
  
Comprendí entonces toda la verdad. Corrí hacia él para
levantarlo. Estaba borracho, horriblemente borracho... Ya no podía
tenerse en pie, ni hablar, ni ver. Tenía los ojos completamente
vidriosos; y cuando en mi acceso de desesperación le solté, rodó
como un tronco hasta el agua del fondo, de donde acababa de
levantarlo. Era evidente que, durante la noche había bebido más de
lo que yo sospeché, y que su conducta en la cama había sido el
resultado de un estado de embriaguez muy acentuado; estado que,
como sucede en la demencia, permite a la víctima frecuentemente
imitar el comportamiento exterior de una persona en plena posesión
de su juicio. Mas la frialdad del ambiente había producido su
efecto natural: la energía mental comenzó a acusar su influencia
antes, y la confusa percepción que indudablemente tuvo entonces de
su peligrosa situación contribuyó a apresurar la catástrofe. Se
hallaba ahora completamente sin sentido, y no había probabilidad
alguna de que lo recobrase en muchas horas. 
  
Tal vez sea muy difícil que el lector se dé cuenta de lo
extremado de mi terror. Los vapores del vino se habían disipado,
dejándome a la par atemorizado e irresoluto. Sabía que era incapaz
de gobernar la barca, y que un viento recio y una fuerte bajamar
nos precipitaban a la destrucción. Evidentemente, se estaba
levantando una tempestad a nuestras espaldas; no teníamos brújula
ni provisiones, y era evidente que, si manteníamos nuestro
derrotero, perderíamos de vista la tierra antes de romper el día.

  
Estos pensamientos, con otros muchos igualmente espantosos,
pasaban por mi mente con desconcertante rapidez, y durante unos
momentos me tuvieron paralizado e incapaz de hacer nada. La barca
cortaba las aguas con terrorífica velocidad, desplegada al viento,
sin un rizo en el foque ni en la vela mayor, con las bordas
deslizándose enteramente bajo la espuma. Fue realmente maravilloso
que no zozobrase, pues Augustus, como he dicho antes, había
abandonado el timón y yo estaba demasiado agitado para pensar en
cogerlo. Mas, afortunadamente, la barca se mantuvo a flote, y poco
a poco fui recobrando mi presencia de ánimo. El viento seguía
arreciando espantosamente, y cada vez que nos alzábamos por un
cabeceo de la barca, sentíamos romper las olas sobre nuestra
bovedilla, inundándonos de agua; pero yo tenía los miembros tan
entumecidos que casi ni me daba cuenta de ello. Al fin, aguijoneado
por la resolución que da la desesperación, corrí al mástil y largué
toda la vela mayor. 
  
Como era de esperar, cayó volando por fuera de la borda, y, al
empaparse ésta de agua, arrastró consigo al mástil. Este último
accidente fue lo único que me salvó de la muerte inminente. Sólo
con el foque, navegué velozmente arrastrado por el viento,
embarcando agua de cuando en cuando, pero libre del temor de una
muerte inmediata. Empuñé el timón y respiré con más libertad al ver
que aún nos quedaba una esperanza de salvación. Augustus seguía sin
sentido en el fondo de la barca, y como corría inminente peligro de
ahogarse, pues había unos treinta centímetros de agua donde él
yacía, me las ingenié para medio incorporarlo, dejándole sentado y
pasándole por el pecho una cuerda que até a la argolla de la
cubierta del tumbadillo. Arregladas así las cosas del mejor modo
posible, en mi estado de agitación y entumecimiento, me encomendé a
Dios y me preparé a soportar lo que sobreviniese, con toda la
fortaleza de mi voluntad. 
  
Apenas había tomado esta resolución, cuando de improviso un
estrepitoso y prolongado alarido, como si procediese de las
gargantas de mil demonios, pareció envolver a la barca por todas
partes. Jamás en la vida olvidaré la intensa angustia de terror que
experimenté en aquel momento. Se me erizó el cabello, sentí que la
sangre se me helaba en las venas y que mi corazón cesaba de latir,
y sin ni siquiera alzar la vista para averiguar la causa de mí
alarma, me desplomé sin sentido y cuan largo era sobre el cuerpo de
mi compañero. 
  
Al volver en mí, me hallaba en la cámara de un ballenero (el
Pingüino) que se dirigía a Nantucket. Varias personas se inclinaban
sobre mí, y Augustus, más pálido que la muerte, me daba fricciones
en las manos. Al yerme abrir los ojos, sus exclamaciones de
gratitud y alegría excitaban alternativamente la risa y el llanto
de los rudos personajes allí presentes. Entonces se nos explicó el
misterio de nuestra salvación. Habíamos sido arrollados por el
ballenero, que iba muy ceñido por el viento, para acercarse a
Nantucket con todas las velas que podía aventurar desplegadas, y en
consecuencia venía casi en ángulo recto a nuestro derrotero. En la
atalaya de proa iban varios vigías, pero ninguno vio nuestra barca
hasta el momento en que era ya imposible evitar el choque, y sus
gritos de aviso eran los que me habían asustado de un modo tan
terrible. Según me contaron, el enorme barco pasó inmediatamente
sobre nosotros, con más facilidad que nuestra pequeña embarcación
hubiera pasado por encima de una pluma, y sin notar el más leve
impedimento en su marcha. Ni un grito surgió de la cubierta de la
víctima; sólo se oyó un débil y áspero chasquido mezclado con el
rugir del viento y del agua, al ser sumergida la frágil barca y

  
rozar por un instante la quilla de su destructor. Y eso fue
todo. Creyendo que nuestra barca (que, como se recordará, estaba
desmantelada) era un simple e inútil casco a la deriva, el capitán
(capitán E. T. Block, de New London) siguió su ruta sin preocuparse
más del asunto. Por fortuna, dos de los vigías afirmaron
resueltamente que habían visto a una persona en el timón, y
hablaron de la posibilidad de salvarla. Siguió una discusión,
cuando Block se encolerizó y, después de un rato, dijo que "no
tenía ninguna obligación de estar vigilando constantemente los
cascarones de nuez, que su barco no estaba destinado a una tontería
semejante, y que si había algún hombre en el agua, nadie tenía la
culpa más que el propio interesado, y que podía ahogarse e irse al
diablo", o cosa por el estilo. Henderson, el primer piloto, al oír
cosas de este jaez, se hizo cargo del asunto, tan justamente
indignado como toda la tripulación, ante aquellas palabras que
revelaban una horrenda crueldad. Habló claramente, al verse apoyado
por los marineros; le dijo al capitán que era digno de estar en
galeras, y que desobedecería sus órdenes aunque lo ahorcasen al
poner pie en tierra. Zarandeando a Block, "que se puso muy pálido y
no respondió nada", se dirigió a grandes zancadas a la popa, empuñó
el timón y con voz firme dijo: "¡Orza a la banda!" La gente voló a
sus puestos, y el barco viró diestramente. Todo esto había llevado
casi cinco minutos, y las posibilidades de salvar a cualquiera eran
muy escasas, admitiendo que hubiese alguien a bordo de la barca.
Sin embargo, como el lector ha visto, Augustus y yo fuimos
salvados, y nuestra salvación pareció deberse a dos de esas
casualidades inconcebiblemente afortunadas que los sabios y los
piadosos atribuyen a la especial intervención de la providencia.

  
Mientras el barco permanecía al parió, el piloto mando arriar el
chinchorro y saltó dentro de él con los dos hombres, de los que,
según creo, afirmaban haberme visto al timón. Acababan de apartarse
del costado del ballenero (la luna seguía brillando luminosamente),
cuando el barco dio un violento bandazo a barlovento, y Henderson,
en el mismo instante, levantándose de su asiento, gritaba a la
tripulación que calase. 
  
No decía nada más, repitiendo con impaciencia su grito: "¡Ciad,
ciad!" La tripulación cumplió la orden de retroceder con la mayor
presteza; mas ya el barco había dado la vuelta y lanzado de lleno
en su marcha, aunque todos los marineros se esforzaban por acortar
velas. A pesar del peligro del intento, el piloto se asió a las
cadenas mayores en cuanto estuvieron a su alcance. Un nuevo y
violento bandazo sacó el costado de estribor del barco fuera del
agua casi hasta la quilla, y entonces se hizo evidente la causa de
su ansiedad. Sujeto del modo más singular al terso y reluciente
casco (el Pingüino estaba forrado y abadernado de cobre), y
chocando violentamente contra él a cada movimiento del barco, se
veía el cuerpo de un hombre. Después de varios esfuerzos inútiles,
realizados durante los bandazos del barco, fui sacado al fin de mi
peligrosa situación y subido a bordo, pues aquel cuerpo era mío
propio. Al parecer, uno de los pernos que sujetaban la madera del
casco se había salido y abierto paso a través de la chapa de cobre,
y había detenido mi marcha cuando yo pasaba por debajo del barco,
fijándome de modo tan extraordinario a su fondo. La cabeza del
perno había atravesado por el cuello la chaqueta de lana verde que
llevaba puesta, y me había rasgado la parte posterior de mi cuello
entre dos tendones, hasta la altura de la oreja derecha.
Inmediatamente me metieron en la cama, aunque parecía que mi vida
se había extinguido por completo. No iba ningún médico a bordo.
Pero el capitán me trató con todas las atenciones, para enmendar,
supongo, a los ojos de la tripulación, su atroz conducta en la
parte inicial de la aventura. 
  
Mientras tanto, Henderson se había vuelto a apartar del barco,
aunque ahora soplaba un viento casi huracanado. No habían pasado
muchos minutos cuando tropezó con algunos fragmentos de nuestra
barca, y poco después uno de los hombres que le acompañaban le
aseguró que, a intervalos, entre el rugir de la tempestad, oía un
grito pidiendo auxilio. Esto indujo a los arriesgados marineros a
perseverar en la búsqueda durante más de medía hora, aunque el
capitán Block les hacía reiteradas señales para que regresasen, y
aunque a cada minuto que pasaban sobre las aguas en tan frágil bote
se exponían al más inminente y mortal peligro. Realmente, es casi
imposible concebir cómo la diminuta embarcación en la que estaban
pudo escapar de la destrucción ni un solo instante. Pero estaba
construida para el servicio ballenero y se hallaba provista, como
tenia motivos para creerlo, de depósitos de aire, al modo de los
botes salvavidas que se emplean en la costa de Gales. 
  
Después de haber buscado en vano durante el mencionado espacio
de tiempo, decidieron regresar al barco; mas apenas habían tomado
esta resolución cuando un débil grito surgió de un objeto oscuro
que pasaba flotando rápidamente cerca de ellos. Se lanzaron en su
persecución y enseguida le dieron alcance. Resultó ser la cubierta
intacta del tumbadillo del Ariel. Augustus se agitaba junto al
mismo, al parecer en los últimos estertores de la agonía. Al
cogerlo, vieron que estaba atado con una cuerda a la flotante
madera. Esta cuerda, como se recordará, era la que yo le había
echado alrededor del pecho y anudado a la argolla, para mantenerle
en posición erguida, y al hacerlo así había preparado, sin saberlo,
el medio de conservar su vida. El Ariel era de endeble construcción
y, al pasar por debajo del Pingüino, su armazón saltó en pedazos
lógicamente; la cubierta del tumbadillo, como era de esperar, fue
levantada por la fuerza del agua al entrar allí y, al ser separada
de cuajo de las vigas maestras, quedó flotando (con otros
fragmentos, sin duda) en la superficie, sosteniendo a flote a
Augustus, quien escapó así de una muerte terrible. 
  
Hasta media hora después de haber sido puesto a bordo del
Pingüino no pudo dar cuenta de sí, ni entender las explicaciones
que le daban acerca de la naturaleza del accidente que le había
sucedido a nuestra barca. Al fin, se rehizo del todo y habló mucho
de sus sensaciones mientras estuvo en el agua. La primera vez que
recobró algo el conocimiento se halló debajo del agua, girando con
velocidad vertiginosa y atado con una cuerda que daba tres o cuatro
vueltas muy apretadas cerca del cuello. Un instante después se
sintió elevado súbitamente; su cabeza chocó violentamente con un
cuerpo duro y volvió a sumirse en la inconsciencia. Al recobrarse
de nuevo, se hallaba en plena posesión de sus sentidos, aunque
tuviese en grado sumo confusa y nublada la razón. Ahora se daba
cuenta de que había sucedido algún accidente y de que estaba en el
agua, aunque tenía la boca por encima de la superficie y podía
respirar con cierta libertad. Tal vez en aquellos momentos la
cubierta iba empujada velozmente por el viento y él era arrastrado
tras ella, como si flotase de espaldas. Naturalmente, mientras
conservase aquella posición era casi imposible que se ahogase. De
pronto, un golpe de mar lo arrojó directamente sobre el puente,
donde procuró mantenerse, lanzando a intervalos gritos de socorro.
Exactamente un momento antes de ser descubierto por Mr. Henderson,
se había visto obligado a soltar su asidero por falta de fuerzas y,
al caer en el mar, se había dado por perdido. Durante todo el
tiempo de sus luchas no había tenido el más leve recuerdo del
Ariel, ni de ninguno de los asuntos relacionados con la causa de su
desastre. Un vago sentimiento de terror y de desesperación se había
apoderado por completo de sus facultades. Cuando finalmente fue
recogido, le habían abandonado todas sus facultades mentales; y,
como dije antes, llevaba casi una hora a bordo del Pingüino hasta
que se dio cuenta de su situación. Por lo que se refiere a mí, fui
reanimado de un estado que bordeaba casi la muerte (y después de
haber probado en vano todos los demás medios durante tres horas y
media) gracias a vigorosas fricciones con franelas mojadas en
aceite caliente, procedimiento sugerido por Augustus. La herida de
mi cuello, aunque tenía un aspecto terrible, era de poca
importancia, en realidad, y me repuse pronto de sus efectos. 
  
El Pingüino entró en puerto hacia las nueve de la mañana,
después de haber capeado una de las borrascas más recias
desencadenadas en Nantucket. Augustus y yo logramos llegar a casa
de Mr. Barnard a la hora del desayuno, que, por fortuna, se había
retrasado algo, debido a la reunión de la noche anterior. Imagino
que todos los que se sentaban a la mesa se hallaban demasiado
fatigados para advertir nuestro aspecto de cansancio, pues,
naturalmente, no hubiera resistido el más leve examen. Sin embargo,
los muchachos de nuestra edad escolar pueden realizar maravillas
para fingir, y creo firmemente que ninguno de nuestros amigos de
Nantucket tuvo la más ligera sospecha de que la terrible historia
contada por unos marineros en la ciudad acerca de que habían pasado
por encima de una embarcación en el mar y de que se habían ahogado
unos treinta o cuarenta pobres diablos, tenía que ver con nuestra
barca Ariel, con mi compañero y conmigo mismo. Los dos hemos
hablado muchas veces del asunto, pero sin estremecernos jamás. En
una de nuestras conversaciones, Augustus me confesó francamente que
nunca en toda su vida había experimentado una sensación tan aguda
del desaliento como cuando a bordo de nuestra pequeña embarcación
se dio cuenta del alcance de su embriaguez y sintió que se estaba
hundiendo bajo los efectos de su influencia.  
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En cuestiones de mero
prejuicio, en pro o en contra nuestra, no solemos sacar deducciones
con entera certeza, aunque se parta de los datos mas sencillos.
Podría imaginarse que la catástrofe que acabo de relatar enfriaría
mi incipiente pasión por el mar. Por el contrario, nunca
experimenté un deseo más vivo por las arriesgadas aventuras de la
vida del navegante que una semana después de nuestra milagrosa
salvación. Este breve período fue suficiente para borrar de mi
memoria la parte sombría y para iluminar vívidamente todos los
aspectos agradables y pintorescos del peligroso accidente. Mis
conversaciones con Augustus se hacían diariamente más frecuentes y
más interesantes. Tenía una manera de referir las historias del
océano (más de la mitad de las cuales sospecho ahora que eran
inventadas) que impresionaba mi temperamento entusiasta y fascinaba
mi sombría pero ardiente imaginación. Y lo extraño era que cuando
más me entusiasmaba en favor de la vida marinera era cuando
describía los momentos más terribles de sufrimiento y
desesperación. Yo me interesaba escasamente por el lado alegre del
cuadro. Mis visiones predilectas eran las de los naufragios y las
del hambre, las de la muerte o cautividad entre hordas bárbaras;
las de una vida arrastrada entre penas y lágrimas, sobre una gris y
desolada roca, en pleno océano inaccesible y desconocido. Estas
visiones o deseos, pues tal era el carácter que asumían, son
comunes, según me han asegurado después, entre la clase harto
numerosa de los melancólicos, y en la época de que hablo las
consideraba tan sólo como visiones proféticas de un destino que yo
sentía que se iba a cumplir. Augustus estaba totalmente
identificado con mi modo de pensar, y es probable que nuestra
intimidad hubiese producido, en parte, un recíproco intercambio en
nuestros caracteres.

  
Unos dieciocho meses después del desastre del Ariel, la casa
armadora Lloyd y Vredenburgh (que, según tengo entendido, estaba
relacionada en cierto modo con los señores Enberby, de Liverpool)
estaba reparando y equipando para ir a la caza de la ballena al
bergantín Grampus. Era un barco viejo y en malas condiciones para
echarse a la mar, aun después de todas las reparaciones que se le
hicieron. No llego a explicarme cómo fue elegido con preferencia a
otros barcos buenos, pertenecientes a los mismos dueños; pero el
caso es que lo eligieron. Mr. Barnard fue encargado del mando y
Augustus iba a acompañarle. Mientras se equipaba al bergantín me
apremiaba constantemente sobre la excelente ocasión que se me
ofrecía para satisfacer mis deseos de viajar. Yo le escuchaba con
anhelo; pero el asunto no tenía tan fácil arreglo. Mí padre no se
oponía resueltamente; pero a mi madre le daban ataques de nervios
en cuanto se mencionaba el proyecto. Y sobre todo mi abuelo, de
quién yo tanto esperaba, juró que no me dejaría ni un chelín sí
volvía a hablarle del asunto. Pero lejos de desanimarme, estas
dificultades no hacían más que avivar mi deseo. Resolví partir a
toda costa, y en cuanto comuniqué mi resolución a Augustus, nos
pusimos a urdir un plan para lograrlo. Mientras tanto, me abstuve
de hablar con ninguno de mis parientes acerca del viaje, y como me
dedicaba ostensiblemente a mis estudios habituales, se imaginaron
que había abandonado el proyecto. Posteriormente, he examinado mi
conducta en aquella ocasión con sentimientos de desagrado, así como
de sorpresa. La gran hipocresía que empleé para la consecución de
mi proyecto —hipocresía que presidió todas mis palabras y actos de
mi vida durante tan largo espacio de tiempo— sólo pudo ser admitida
por mí a causa del ansia ardiente y loca de realizar mis tan
queridas visiones de viaje. 
  
En la prosecución de mi estratagema, me vi necesariamente
obligado a confiar a Augustus muchos de los preparativos, pues se
pasaba gran parte del día a bordo del Grampus, atendiendo por su
padre a los trabajos que se llevaban a cabo en la cámara y en la
bodega. Mas por la noche nos reuníamos para hablar de nuestras
esperanzas. Después de pasar casi un mes de este modo, sin dar con
plan alguno que nos pareciese de probable realización, mi amigo me
dijo al fin que ya había dispuesto todas las cosas necesarias. Yo
tenía un pariente que vivía en New Bedford, un. tal Mr. Ross, en
cuya casa solía pasar de vez en cuando dos o tres semanas. El
bergantín debía hacerse a la mar hacia mediados de junio (junio,
1827), y convinimos que un par de días antes de la salida del
barco, mi padre recibiría, como de costumbre, una carta de Mr. Ross
rogándole que me enviase a pasar quince días con Robert y Emmet
(sus hijos). Augustus se encargó de escribir la carta y de hacerla
llegar a su destino. Y mientras mi familia me suponía camino de New
Bedford, me iría a reunir con mi compañero, quien me tendría
preparado un escondite en el Grarnpus. Me aseguró que este
escondite sería suficientemente cómodo para permanecer en él muchos
días, durante los cuales no me dejaría ver de nadie. Cuando el
bergantín ya estuviera tan lejos de tierra que le fuese imposible
volver atrás, entonces, me dijo, me instalarían en el camarote con
toda comodidad; y en cuanto a su padre, lo más seguro es que se
reiría de la broma. En el camino íbamos a encontrar barcos de sobra
para enviar una carta a mi casa explicándoles la aventura a mis
padres. 
  
Al fin, llegó mediados de junio y el plan estaba perfectamente
madurado. Se escribió y se entregó la carta, y un lunes por la
mañana salí de mi casa fingiendo que iba a embarcarme en el vapor
para New Bedford; pero fui al encuentro de Augustus, que me estaba
aguardando en la esquina de una calle. 
  
Nuestro plan primitivo era que yo debía esconderme hasta que
anocheciera, y luego deslizarme en el bergantín subrepticiamente;
pero como fuimos favorecidos por una densa niebla, estuvimos de
acuerdo en no perder tiempo escondiéndome. Augustus tomó el camino
del muelle y yo le seguí a corta distancia, envuelto en un grueso
chaquetón de marinero, que me había traído para que no pudiese ser
reconocido. Pero al doblar la segunda esquina, después de pasar el
pozo de Mr. Edmund, con quien me tropecé fue con mi abuelo, el
viejo Mr. Peterson. 
  
—¡Válgame Dios, Gordon! —exclamó, mirándome fijamente y después
de un prolongado silencio—. ¿Pero de quién es ese chaquetón tan
sucio que llevas puesto? 
  
—Señor —respondí, fingiendo tan perfectamente como requerían las
circunstancias un aire de sorpresa, y expresándome en los tonos más
rudos que imaginarse pueda—, señor, está usted en un error. En
primer lugar, no me llamo Gordon ni Gordin, ni cosa que se le
parezca, y, usted, pillo, tendría que tener más confianza conmigo
para llamar sucio chaquetón a mi abrigo nuevo. 
  
No sé cómo pude contener la risa al ver la sorpresa con que el
anciano acogió mi destemplada respuesta. Retrocedió dos o tres
pasos, se puso muy pálido primero y luego excesivamente colorado,
se levantó las gafas, se las quitó al instante y echó a correr
cojeando tras de mí, amenazándome con el paraguas en alto. Pero se
detuvo en seguida, como si se le hubiese ocurrido repentinamente
otra idea, y, dando media vuelta, se fue tranqueando calle abajo,
trémulo de ira y murmurando entre dientes: 
  
—¡Malditas gafas! ¡Necesito unas nuevas! Hubiera jurado que este
marinero era Gordon. 
  
Después de librarme de este tropiezo, proseguimos nuestra marcha
con mayor prudencia y llegamos a nuestro punto de destino sin
novedad. 
  
A bordo no había más que un par de marineros, y estaban muy
atareados haciendo algo en el castillo de proa. Sabíamos muy bien
que el capitán Barnard se hallaba en casa de Lloyd y Vredenburgh y
que permanecería allí hasta el anochecer, de modo que no teníamos
nada que temer por esta parte. Augustus se acercó al costado del
barco, y un ratito después le seguí yo, sin que los atareados
marineros advirtieran mi llegada. Nos dirigimos en seguida a la
cámara, donde no encontramos a nadie. Estaba muy confortablemente
arreglada, cosa rara en un ballenero. Había cuatro excelentes
camarotes, con anchas y cómodas literas. Observé que también había
una gran estufa, y una mullida y amplia alfombra de buena calidad
cubría el suelo de la cámara y de los camarotes. El techo tenía
unos tres metros de alto. En una palabra, todo parecía mucho más
agradable y espacioso de lo que me había imaginado. Pero Augustus
me dejó poco tiempo para observar, insistiendo en la necesidad de
que me ocultara lo más rápidamente posible. Se dirigió a su
camarote, que se hallaba a estribor del bergantín, junto a los
baluartes. Al entrar, cerró la puerta y echó el cerrojo. Pensé que
nunca en mi vida había visto un cuarto tan bonito como aquél. Tenía
unos nueve metros de largo, y no había más que una litera,
espaciosa y cómoda, como ya dije. En la parte más cercana a los
baluartes quedaba un espacio de algo menos de medio metro cuadrado
con una mesa, una silla y una estantería llena de libros,
principalmente libros de viajes. Había también otras pequeñas
comodidades, entre las que no debo olvidar una especie de aparador
o refrigerador, en el que Augustus me tenía preparada una selecta
provisión de conservas y bebidas. 
  
Augustus presionó con los nudillos cierto lugar de la alfombra,
en un rincón del espacio que acabo de mencionar, haciéndome
comprender que una porción del piso, de unos cuarenta centímetros
cuadrados, había sido cortada cuidadosamente y ajustada de nuevo.
Mientras presionaba, esta porción se alzó por un extremo lo
suficiente para permitir introducir los dedos por debajo. De este
modo, levantó la boca de la trampa (a la que la alfombra estaba
asegurada por medio de clavos), y vi que conducía a la bodega de
popa. Luego encendió una pequeña bujía con una cerilla, la colocó
en una linterna sorda y descendió por la abertura, invitándome a
que le siguiera. Así lo hice, y luego cerró la tapa del agujero,
valiéndose de un clavo que tenía en su parte de abajo. De esta
forma, la alfombra recobraba su posición primitiva en el piso del
camarote, ocultando todos los rastros de la abertura. 
  
La bujía daba una luz tan débil, que apenas podía seguir a
tientas mi camino por entre la confusa masa de maderas en que me
encontraba ahora. Mas, poco a poco, me fui acostumbrando a la
oscuridad y seguí adelante con menos dificultad, cogido a la
chaqueta de mi amigo. Después de serpentear por numerosos pasillos,
estrechos y tortuosos, se detuvo al fin junto a una caja reforzada
con hierro, como las que suelen utilizarse para embalar porcelana
fina. Tenía cerca de un metro de alto por casi dos de largo, pero
era muy estrecha. Encima de ella había dos grandes barriles de
aceite vacíos, y sobre éstos se apilaba hasta el techo una gran
cantidad de esteras de paja. Y todo alrededor se apiñaba, lo más
apretado posible, hasta encajar en el techo, un verdadero caos de
toda clase de provisiones para barcos, junto con una mezcla
heterogénea de cajones, cestas, barriles y bultos, de modo que me
parecía imposible que hubiésemos encontrado un paso cualquiera para
llegar hasta la caja. Luego me enteré de que Augustus había
dirigido expresamente la estiba de esta bodega con el propósito de
procurarme un escondite, teniendo como único ayudante en su trabajo
a un hombre que no pertenecía a la tripulación del bergantín. 
 

Mi compañero me explicó que uno de los lados de la caja podía
quitarse a voluntad. Lo apartó y quedó al descubierto el interior,
cosa que me divirtió mucho. Una colchoneta de las de las literas de
la cámara cubría todo el fondo, y contenía casi todos los artículos
de confort del barco que podían caber en tan reducido espacio,
permitiéndome, al mismo tiempo, el sitio suficiente para acomodarme
allí, sentado o completamente tumbado. Había, entre otras cosas,
libros, pluma, tinta y papel, tres mantas, una gran vasija con
agua, un barril de galletas, tres o cuatro salchichones de Bologna,
un jamón enorme, una pierna de cordero asado en fiambre y media
docena de botellas de licores y cordiales. 
  
Inmediatamente procedí a tomar posesión de mi reducido aposento,
y esto con más satisfacción que un monarca al entrar en un palacio
nuevo. Luego, Augustus me enseñó el método de cerrar el lado
abierto de la caja, y, sosteniendo la bujía junto al techo, me
mostró una gruesa cuerda negra que corría a lo largo de él. Me
explicó que iba desde mi escondite, a través de todos los recovecos
necesarios entre los trastos viejos, hasta un clavo del techo de la
bodega, inmediatamente debajo de la puerta de la trampa que daba a
su camarote. Por medio de esta cuerda yo podía encontrar fácilmente
la salida sin su guía, en caso de que un accidente imprevisto me
obligara a dar este paso. Luego se despidió, dejándome la linterna,
con una abundante provisión de velas y fósforos, y prometiendo
venir a yerme siempre que pudiera hacerlo sin llamar la atención.
Esto sucedía el diecisiete de junio. 
  
Permanecí allí tres días con sus noches (según mis cálculos),
sin salir de mi escondite más que dos veces con el propósito de
estirar mis piernas, manteniéndome de pie entre dos cajones que
había exactamente frente a la abertura. Durante aquel tiempo no
supe nada de Augustus; pero esto me preocupaba poco, pues sabía que
el bergantín estaba a punto de zarpar y en la agitación de esos
momentos no era fácil que encontrase ocasión de bajar a yerme. Por
último, oí que la trampa se abría y se cerraba, y en seguida me
llamó en voz baja preguntándome si seguía bien y si necesitaba
algo. 
  
—Nada —contesté—. Estoy todo lo bien que se puede estar. ¿Cuándo
zarpa el bergantín? 
  
—Levaremos anclas antes de medía hora —respondió—. He venido a
decírtelo, pues temía que te alarmase mi ausencia. No tendré
ocasión de bajar de nuevo hasta pasado algún tiempo, tal vez
durante tres o cuatro días. A bordo todo marcha bien. Una vez que
yo suba y cierre la trampa, sigue la cuerda hasta el clavo. Allí
encontrarás mi reloj; puede serte útil, pues no ves la luz del día
para darte cuenta del tiempo. Te apuesto a que no eres capaz de
decirme cuánto tiempo llevas escondido: sólo tres días; hoy estamos
a veinte. De buena gana te traería yo mismo el reloj, pero tengo
miedo de que me echen de menos. 
  
Y sin decir más, se retiró. 
  
Al cabo de una hora percibí claramente que el bergantín se ponía
en movimiento, y me felicité a mí mismo por haber comenzado
felizmente el viaje. Contento con esta idea, resolví tranquilizar
mi espíritu en la medida de lo posible y esperar el curso de los
acontecimientos hasta que pudiese cambiar mi caja por los más
espaciosos, si bien apenas más confortables, alojamientos de la
cámara. Mi primer cuidado fue recoger el reloj. Dejando la bujía
encendida, fui serpenteando en la oscuridad, siguiendo los
innumerables rodeos de la cuerda, en algunos de los cuales
descubría que después de afanarme largo trecho, volvía a estar a
dos pasos de mi primera posición. Por fin, llegué al clavo y,
apoderándome del objeto de mi viaje, regresé sin novedad. Me puse a
buscar entre los libros de que había sido provisto tan
abundantemente y elegí uno que trataba de la expedición de Lewis y
Clark a la desembocadura del Columbia. Con esta lectura me distraje
un buen rato, y cuando sentí que me dominaba el sueño, apagué la
luz y en seguida caí en un sueño profundo. 
  
Al despertarme sentí una extraña y confusa sensación en mi
mente, y transcurrió algún tiempo antes de poder recordar las
diversas circunstancias de mi situación; pero, poco a poco, fui
recordando todo. Encendí la luz para ver la hora en el reloj; pero
se había parado, y, consiguientemente, me quedé sin medio alguno de
averiguar cuánto tiempo había estado durmiendo. Tenía los miembros
entumecidos, y hube de ponerme en pie entre las cajas para
aliviarlos. Al sentir ahora un hambre casi devoradora, me acordé
del fiambre de cordero, del que había comido antes de irme a
dormir, y que encontré excelente. ¡Cuál no sería mi asombro al
descubrir que se hallaba en completo estado de putrefacción! Esta
circunstancia me llenó de inquietud; pues, comparándola con la
turbación mental que había experimentado al despertarme, sospeché
que había estado durmiendo durante un tiempo exageradamente largo.
La atmósfera enrarecida de la bodega podía haber contribuido algo a
ello y, a la larga, podía producir los efectos más serios. Me dolía
mucho la cabeza; me parecía que respiraba con dificultad y, en una
palabra, me sentía agobiado por una multitud de sentimientos
melancólicos. Pero no me atrevía a abrir la trampa ni a hacer nada
que llamase la atención y, dando cuerda a mi reloj, me animé lo
mejor que pude. 
  
Durante las insoportables veinticuatro horas que siguieron,
nadie vino a yerme, y no pude menos de acusar a Augustus de la más
grosera falta de atención. Lo que me alarmaba sobre todo era que mi
provisión de agua se había reducido a medio cuartillo, y padecía
muchísima sed, pues había comido salchichas de Bologna en
abundancia, después de la pérdida del cordero. Era tal mi
inquietud, que no me distraían los libros. Además me dominaba el
deseo de dormir, pero temblaba ante la idea de que pudiera existir
en el viciado ambiente de la cala una influencia perniciosa, como
la de las emanaciones de los braseros. 
  
Mientras tanto, los movimientos del bergantín me indicaban que
ya estábamos en alta mar,  
  
y un sordo mugido que llegaba a mis oídos, como desde una
inmensa distancia, me permitió comprender que estaba soplando un
vendaval de intensidad poco corriente. No me explicaba la ausencia
de Augustus. Con seguridad que ya habíamos avanzado lo suficiente
en nuestro viaje para poder ir arriba. Debía de haberle sucedido
algún accidente; pero por mas vueltas que le daba a mi magín, no
daba con ninguna razón que explicara su indiferencia dejándome
tanto tiempo prisionero, a no ser que hubiera muerto repentinamente
o se hubiese caído por la borda; y esta idea se me hacía
insoportable. Tal vez el bergantín había tropezado con vientos
contrarios y nos hallásemos aún en las cercanías de Nantucket. Pero
tuve que abandonar esta idea, porque en este caso el barco tenía
que haber virado Varias veces; y yo estaba plenamente convencido, a
juzgar por la constante inclinación a babor, de que navegábamos con
firme brisa de estribor. Además, aun suponiendo que nos hallásemos
todavía cerca de la isla, por qué no bajaba 
  
Augustus para informarme de esta circunstancia? Meditando de
esta forma sobre mi solitaria y triste situación, resolví aguardar
otras veinticuatro horas, y si no recibía ningún alivio, me
dirigiría a la trampa e intentaría hablar con mi amigo o, al menos,
respirar un poco de aire fresco y renovar mi provisión de agua.

  
Preocupado con estos pensamientos y, a pesar de todos mis
esfuerzos, caí en un profundo sueño o, más exactamente, sopor. Mis
ensueños fueron de los más terroríficos y me sentía abrumado por
toda clase de calamidades y horrores. Entre otros terrores, me veía
asfixiado entre enormes almohadas, que me arrojaban demonios del
aspecto más feroz y siniestro. Serpientes espantosas me enroscaban
entre sus anillos y me miraban de. hito en hito con sus relucientes
y espantosos ojos. Luego se extendían ante mí desiertos sin
límites, de aspecto muy desolado. Troncos de árboles inmensamente
altos, secos y sin hojas, se elevaban en infinita sucesión hasta
donde alcanzaba mi vista; sus raíces se sumergían bajo enormes
ciénagas, cuyas lúgubres aguas yacían intensamente negras, serenas
y siniestras. Y aquellos extraños árboles parecían dotados de
vitalidad humana, y balanceando de un lado para otro sus
esqueléticos brazos, pedían clemencia a las silenciosas aguas con
los agudos y penetrantes acentos de la angustia y de la
desesperación más acerba. La escena cambió, y me encontré, desnudo
y solo, en los ardientes arenales del Sahara. A mis pies se hallaba
agazapado un fiero león de los trópicos; de repente, abrió sus ojos
feroces y se lanzó sobre mí. Dando un brinco convulsivo, se levantó
sobre sus patas, dejando al descubierto sus horribles dientes. Un
instante después, salió de sus enrojecidas fauces un rugido
semejante al trueno, y caí violentamente al suelo. Sofocado en el
paroxismo del terror, medio me desperté al fin. Mi pesadilla no
había sido del todo una pesadilla. Ahora, al fin, estaba en
posesión de mis sentidos. Las pezuñas de un monstruo enorme y real
se apoyaban pesadamente sobre mi pecho; sentía en mis oídos su
cálido aliento, y sus blancos y espantosos colmillos brillaban ante
mí en la oscuridad. 
  
Aunque hubieran dependido mil vidas del movimiento de un miembro
o de la articulación de una palabra, no me hubiese movido ni
hablado. La bestia, cualquiera que fuese, se mantenía en su postura
sin intentar ataque alguno inmediato, mientras yo seguía
completamente desamparado y, según me imaginaba, moribundo bajo sus
garras. Sentía que las facultades físicas e intelectuales me
abandonaban por momentos; en una palabra, sentía que me moría de
puro miedo. Mi cerebro se paralizó, me sentí mareado, se me nubló
la vista; incluso las resplandecientes pupilas que me miraban me
parecieron más oscuras. Haciendo un postrer y supremo esfuerzo,
dirigí una débil plegaria a Dios y me resigné a morir. 
  
El sonido de mi voz pareció despertar todo el furor latente del
animal. Se precipitó sobre mí: pero cuál no sería mi asombro
cuando, lanzando un sordo y prolongado gemido, comenzó a lamerme la
cara y las manos con el mayor y las más extravagantes
demostraciones de alegría y cariño. Aunque estaba aturdido y sumido
en el asombro, reconocí el peculiar gemido de mi perro de
Terranova, Tigre, y las caricias que solía prodigarme. Era él.
Sentí que se me agolpaba súbitamente la sangre en las sienes, y una
vertiginosa y consoladora sensación de libertad y de vida. Me
levanté precipitadamente de la colchoneta en que había estado
echado y, arrojándome al cuello de mi fiel compañero y amigo,
desahogué la gran opresión de mí pecho derramando un raudal de
ardientes lágrimas. 
  
Como en la anterior ocasión, mis ideas se hallaban en la mayor
confusión al levantarme de la colchoneta. Durante un buen rato me
fue casi imposible coordinar mis pensamientos; pero, muy
gradualmente, fui recobrando mis facultades mentales y volvieron de
nuevo a la memoria los diversos detalles de mi situación. En vano
traté de explicarme la presencia de Tigre, y después de hacerme mil
conjeturas acerca de él, me limité a alegrarme de que hubiese
venido a compartir mi espantosa soledad y a reconfortarme con sus
caricias. La mayoría quiere a sus perros, mas yo sentía por Tigre
un afecto más allá de lo común, y estoy seguro de que no había
ningún ser que se lo mereciese más. Durante siete años, había sido
mi compañero inseparable, y en muchas ocasiones había dado prueba
de todas las nobles cualidades que más apreciamos en los animales.
De cachorro, le había arrancado de las garras de un perverso y ruin
bellaco de Nantucket, que lo llevaba con una soga al cuello para
tirarlo al mar; y el perro me pagó esta deuda tres años después,
salvándome del ataque de un ladrón en plena calle. 
  
Alcancé el reloj y, aplicándomelo al oído, vi que se había
vuelto a parar; pero no me sorprendí mucho, pues estaba convencido,
a juzgar por el peculiar estado de mis sensaciones, que había
dormido, como antes, durante un buen espacio de tiempo, sin poder
determinar cuánto. Me abrasaba la fiebre y ya no podía resistir la
sed. Busqué a tientas lo que me quedaba de mi provisión de agua,
pues no tenía luz, ya que la bujía se había consumido por completo,
y no podía encontrar la caja de fósforos. A tientas alcancé el
cántaro; pero vi que estaba vacío. Indudablemente, Tigre había
saciado su sed, así como había devorado el resto del cordero, cuyo
hueso encontré muy mondado en la puerta de la caja. Podía comerme
los salchichones medio podridos, pero desistí al pensar que no
tenía agua. 
  
Estaba tan extremadamente débil, que al menor movimiento o
esfuerzo me estremecía de arriba abajo, como un azogado. Para colmo
de males, el bergantín cabeceaba y daba violentos bandazos, y los
barriles de aceite que había encima de mi caja amenazaban caerse a
cada momento y cerrar de este modo el único paso de entrada y
salida de mi escondite. Además, sufría horriblemente a causa del
mareo. Estas consideraciones me decidieron a dirigirme a la trampa,
a fin de pedir auxilio inmediato, antes de quedarme incapacitado
por completo. Una vez que tomé esta resolución, busqué a tientas la
caja de fósforos y las velas. No sin trabajo, encontré los
primeros; pero como no diese con las velas tan pronto como esperaba
(pues recordaba casi exactamente el sitio donde las había puesto),
dejé de buscarlas por el momento, y ordenando a Tigre que se
estuviese quieto, emprendí con decisión mi camino hacia la trampa.

  
En este intento, mi gran debilidad se hizo más patente que
nunca. Sólo con la mayor dificultad podía avanzar medio a gatas, y
con frecuencia se me doblaban las piernas bruscamente; cuando caía
postrado de bruces, permanecía por espacio de varios minutos en
completo estado de insensibilidad. Sin embargo, seguía esforzándome
por avanzar poco a poco, temiendo a cada momento desmayarme entre
los estrechos e. intrincados recovecos de la estiba, en cuyo caso
la muerte no se haría esperar. Por fin, haciendo un gran esfuerzo
para avanzar con las pocas energías que me quedaban, mi frente
chocó violentamente contra el canto de una enorme caja reforzada de
hierro. Este accidente sólo me dejó aturdido por unos instantes;
pero con indecible pena descubrí que los rápidos y violentos
balanceos del barco habían arrojado por completo la caía en medio
de mi senda, de modo que el paso quedaba realmente obstruido. A
pesar de mis esfuerzos, no pude moverla ni una pulgada, tan
encajada quedó entre las cajas que la rodeaban y el armazón del
barco. Por tanto, a pesar de mi debilidad, tenía que abandonar la
cuerda que me servía de guía y buscar un nuevo paso, o saltar por
encima del obstáculo y reanudar la marcha por el otro lado. La
primera alternativa ofrecía demasiadas dificultades y peligros para
no pensar en ella sin estremecerse. En mi actual estado de
debilidad física y mental, me perdería infaliblemente en mi camino
si lo intentaba, y perecería miserablemente en medio de los
lúgubres y repugnantes laberintos de la bodega. Por ello, procedí
sin vacilar a reunir todas mis energías y mi voluntad para
intentar, como mejor pudiese, saltar por encima de la caja. 
  
Al ponerme en pie con vistas a este fin, vi que la empresa era
aún más ardua de lo que mis temores me habían hecho imaginar. A
ambos lados del estrecho paso se levantaba una muralla de pesados
maderos que a la menor torpeza mía podían caer sobre mi cabeza; o,
si tal no sucedía, la senda podía quedar obstruida por detrás de
mí, dejándome encerrado entre dos obstáculos. La caja era larga y
difícil de manejar y no presentaba ningún asidero. Traté en vano,
por todos los medios que estaban a mi alcance, de asirme al borde
superior, con la esperanza de poder subirme a mí mismo a pulso.
Aunque lo hubiera alcanzado, es evidente que mis fuerzas no eran
suficientes para la tarea que intentaba, así que era preferible, a
este respecto, que no lo consiguiese. Finalmente, al hacer un
esfuerzo desesperado para levantar la caja, sentí una fuerte
vibración en el lado próximo a mí. Puse la mano ávidamente en el
borde de las tablas y descubrí que una, muy ancha, estaba floja.
Con la navaja, que por fortuna llevaba conmigo, logré, después de
mucho trabajo, desclavarla por completo; al mirar por la abertura
descubrí, con gran alegría mía, que no tenía tablas en el lado
opuesto; en otras palabras, que carecía de tapa, siendo el fondo la
superficie a través de la cual yo había abierto mi camino. Ya no
tropecé con ninguna dificultad importante al seguir a lo largo de
la cuerda; hasta que, finalmente, llegué al clavo. Palpitándome el
corazón, me puse en pie y oprimí con suavidad la tapa de la trampa.
Ésta no se levantó con la facilidad que yo esperaba y la empujé con
más energía, aun temiendo que hubiera en el camarote alguna otra
persona que no fuera mi amigo Augustus. Pero, con gran extrañeza
mía, la puerta siguió sin abrirse, y comencé a inquietarme, pues
sabía que antes hacía falta poco o ningún esfuerzo para levantarla.
La empujé vigorosamente, pero siguió firme; empuje con todas mis
fuerzas, y tampoco cedió; empujé con furia, con rabia, con
desesperación, pero desafiaba todos mis esfuerzos. Era evidente, a
juzgar por lo firme de la resistencia, que el agujero había sido
descubierto y clavado, o que habían puesto encima algún peso
enorme, por lo que era inútil tratar de levantarla. 
  
Mis sensaciones fueron de un extremado horror y desaliento. En
vano trataba de razonar sobre la probable causa de mi encierro
definitivo. No podía coordinar las ideas y, dejándome caer al
suelo, me asaltaron, irresistiblemente, las más lúgubres
imaginaciones, en las que las muertes espantosas por sed, hambre,
asfixia y entierro prematuro me abrumaban como desastres inminentes
que me acontecerían. Por fin, recobré algo de mi presencia de
ánimo. Me levanté y palpé con los dedos, buscando las grietas o
ranuras de la abertura. Al encontrarlas, las examiné detenidamente,
para ver si salía alguna luz del camarote; pero no se veía nada.
Entonces metí la hoja de la navaja entre ellas, hasta que di con un
obstáculo duro. Al rasparlo descubrí que era una sólida masa de
hierro, la cual, por su peculiar ondulación al tacto cuando pasaba
la hoja a lo largo de ella, deduje que era una cadena. El único
recurso que me quedaba era retroceder en mi camino hasta la caja y
abandonarme allí a mi triste hado, o intentar tranquilizar mi mente
para meditar algún plan de salida. Así lo hice inmediatamente y,
después de vencer innumerables dificultades, regresé a mi
alojamiento. Cuando caí, completamente exhausto, en la colchoneta,
Tigre se tendió cuan largo era a mi lado, y parecía como si, con
sus caricias, quisiera consolarme y darme ánimos. 
  
Pero lo extraño de su comportamiento concluyó por llamarme la
atención. Después de lamerme la cara y las manos durante un rato,
dejó bruscamente de hacerlo y lanzó un sordo gemido. A partir de
este momento, siempre que alargaba mi mano hacía él, lo hallaba
invariablemente tumbado sobre el lomo, con las patas en alto. Esta
conducta, repetida con frecuencia, me pareció extraña y no podía
explicármela de ningún modo. Como el perro parecía afligido, pensé
que se había hecho daño con algo y, cogiéndole las patas, se las
examiné una a una, pero no encontré rastro alguno de herida. Supuse
entonces que tendría hambre y le di un trozo de jamón, que devoró
con avidez; pero después reanudó sus extraordinarias maniobras. Me
imaginé que estaba sufriendo, como yo, los tormentos de la sed, y
ya iba a dar por buena esta conclusión, cuando se me ocurrió la
idea de que no le había examinado más que las patas y que tal vez
estuviera herido en el cuerpo o en la cabeza. Le toqué esta última
cuidadosamente, sin encontrar nada. Pero, al pasarle la mano por el
lomo, noté una ligera erección del pelo que se extendía por todo
él. Palpándole con el dedo, descubrí una cuerda y, al tirar de
ella, hallé que le rodeaba todo el cuerpo. Al examinarla
detenidamente, tropecé con una cosa que parecía un papel de cartas,
sujeto con la cuerda de tal manera, que quedaba inmediatamente
debajo de la paletilla izquierda del animal. 
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