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A Mattia!

	Sarei felice se un giorno scoprisse che:

	 

	 

	 

	“…gli atti eroici eclatanti si tramandano di bocca in bocca per generazioni. Spesso diventano leggende, miti che si autoalimentano nel tempo e diventano fonti di ispirazione per fantasiosi narratori…”

	
Capitolo ∞ 1 ∞

	Ariel stese e inchiodò su una tavola di legno il primo dei cinquanta fogli di rame che aveva realizzato colando il metallo fuso in uno stampo di pietra. La base interna del contenitore era stata livellata e spalmata con uno speciale impasto di creta e olii vegetali.

	L’accorgimento aveva lo scopo di eliminare le deformazioni e le impurità presenti sul fondo. A contatto con il metallo fuso la sostanza si sarebbe solidificata.

	Tale processo avrebbe permesso alla materia incandescente di raffreddarsi in maniera omogenea, lasciando intatta la superficie ospitante. 

	Il dosaggio preciso della colata contenuta nel crogiuolo aveva consentito di realizzare una prima lamina sottile e perfettamente liscia che si era staccata senza difficoltà.

	Lo stampo rudimentale era stato riutilizzato per le successive fusioni, seguendo il medesimo procedimento.

	Nella grotta il forno di cottura, ricavato alla base di un camino naturale che culminava all’aperto, mandava bagliori stanchi. Il calore e i fumi del metallo fuso appesantivano l’atmosfera. Ariel si passò sulla fronte il polso circondato da un bracciale di cuoio, nel tentativo di detergere le gocce di sudore che gli scendevano verso gli occhi.

	Con movimenti misurati dall’esperienza raccolse alcuni ceppi di legna e ravvivò la fiamma del forno. La grotta si illuminò di luce incerta, sufficiente per consentire allo scriba di procedere nel lavoro per il quale era stato prescelto. Impugnò nella mano destra un martello adatto alla bisogna e scelse con cura il primo utensile per lavorare il foglio di metallo. Era uno strano bulino. Aveva la forma di una piccola incudine, la cui base era costituita da una lettera dell’alfabeto latino.

	La forgiatura dell’attrezzo era esattamente speculare al simbolo dell’alfabeto che doveva rappresentare. Ciò dava ad intendere che, una volta percossa dal martello, la piccola incudine avrebbe lasciato impressa la sua forma leggibile, in rilievo sul lato opposto della lastra di rame.

	Su un tavolaccio a sinistra dell’uomo erano posati ordinatamente altri bulini del medesimo tipo. Ogni attrezzo corrispondeva ad una lettera dello stesso alfabeto. Per agevolare la penetrazione nella lastra di metallo, lo scriba aveva in precedenza strofinato sulla superficie di ciascun arnese un panno imbevuto con una sostanza gelatinosa contenuta in una piccola anfora.

	Con un gesto preciso Ariel appoggiò l’utensile che aveva saldo in mano, sul lato superiore destro della lastra e sferrò un colpo secco sulla testa della piccola incudine. Nella grotta echeggiò un suono acuto e gradevole. L’armonia dell’effetto acustico non stupì lo scriba che posò il bulino e ne afferrò un altro. Lo posizionò sulla lastra in successione verso sinistra rispetto all’impronta che il precedente attrezzo aveva lasciato sul metallo. Il colpo che seguì produsse un suono diverso, ma sempre melodioso.

	Sul volto dell’uomo si disegnò un’espressione soddisfatta. Proseguì con lena il suo lavoro. Una percussione dopo l’altra terminò la prima riga. Rilesse la frase: 

	“Ave Flavio, porto nuove dei cento che, per far vivere un tesoro, preferirono avventurosa fuga a triste sorte che il fato in serbo lor tenea…”.

	

Capitolo ∞ 2 ∞


	In paese Jala era considerata una ragazza “strana”. Aveva dodici anni, compiuti in Marocco, la sua terra natale. Si faceva notare per i capelli corvini, guarniti da trecce minute che facevano capolino tra le pieghe della chioma vagamente crespa. Mostrava con sicurezza due occhi scuri dal colore indefinibile, in armonia con la gradazione bruna della pelle. I tratti regolari del volto, molto simili a quelli europei e l’ovale perfetto, contribuivano a conferire allo sguardo un’espressione di fiera armonia.

	Tuttavia tale manifestazione di indomabile fascino celava a fatica fugaci moti di malinconia.

	La giovane aveva fatto la sua comparsa nel borgo di Geronico in seguito ad uno dei tanti naufragi verificatisi durante le traversate clandestine della speranza. Il viaggio si era concluso con un funesto epilogo sulle coste italiche.

	 Da quel tragico evento era trascorso qualche anno. La “carretta” del mediterraneo che trasportava lei, i suoi genitori e il fratello maggiore Akin, aveva ceduto al mare le sue lamiere arrugginite durante un improvviso fortunale, neppure di particolare violenza.

	I due scafisti che tenevano precariamente a galla il vecchio peschereccio, colti di sorpresa da quell’evento imprevisto, avevano deciso di proseguire nella loro rotta di avvicinamento alla costa italiana. 

	Era ancora giorno e le prime raffiche di vento avevano gonfiato repentinamente il mare, costringendo il rottame ad inclinarsi di lato. La struttura aveva iniziato a produrre gemiti premonitori di sciagura.

	I pochi disperati ancora in grado di muoversi avevano cercato di riequilibrare l’assetto dell’imbarcazione. Si erano arrampicati, urlando in preda al terrore, verso il fianco dello scafo che si era sollevato. Con reazione contraria, i morti non ancora consegnati al mare e i sopravvissuti, stremati dai patimenti del lungo viaggio, erano rotolati verso la paratia inclinata. La stessa via avevano preso i pochi fardelli che costituivano il bagaglio dei passeggeri. Le povere cose erano state precedute dal progressivo scivolare del liquame maleodorante prodotto dalla dissenteria e dal vomito, ormai incontrollabili compagni di viaggio.

	La barca si era ulteriormente inclinata. Il suo lato a dritta sfiorava il pelo dell’acqua. In quel preciso istante i due scafisti avevano capito che non ci sarebbe stato più nulla da fare. Non sarebbero stati in grado di riportare l’imbarcazione verso un assetto tale da poter affrontare le onde che si facevano sempre più minacciose.

	Pensando esclusivamente alla loro salvezza, avevano accostato il gommone a motore che la barcaccia si portava al traino ed in un batter d’occhio se l’erano svignata.

	Senza più governo, sferzata dalla pioggia e dal vento che gonfiava i marosi, la bagnarola pencolava a destra e a manca, come un animale ferito in attesa del colpo mortale. Il panico a bordo era indescrivibile.

	Alcuni miserabili si erano già dati al mare. Il padre di Jala strinse a sé la famiglia. Cercò di infondere coraggio ai ragazzi che piangevano terrorizzati, rincuorò la moglie disperata. La sua compagna lo guardava con occhi che lasciavano trasparire tutto l’orrore dell’inevitabile. Bloccata dal panico si martoriava con i denti le labbra già gonfie e piene di croste dovute all’esposizione prolungata ai raggi del sole.

	Il capofamiglia istintivamente volse lo sguardo attorno. Cercava qualsiasi oggetto che potesse avere la funzione di supporto alla permanenza in acqua, visto che ormai il naufragio sembrava certo.

	Con la determinazione dettata dalla disperazione strappò due assi che fungevano da sedili. I chiodi che ancoravano le tavole, consumati dall’usura e dalla salsedine, opposero solo un labile tentativo di resistenza. Consegnò i monconi di legno a ciascuno dei suoi ragazzi, raccomandando loro, se fossero stati catapultati in mare, di tenerli ben saldi al corpo. Sapeva che i suoi figli erano in grado di nuotare discretamente e tale considerazione gli infondeva un barlume di speranza per la loro salvezza. Si portò le mani alla bocca a mo’ di megafono. Cercando di superare l’ululato del vento, ordinò ai due giovani di liberarsi delle calzature e di tutto ciò che avrebbe appesantito i loro movimenti. L’unico obiettivo doveva essere quello di rimanere a galla il più a lungo possibile. Poi notò una tanica di plastica di colore giallo e dimensioni notevoli che era servita per contenere acqua potabile. Era vuota, ma sembrava chiusa in modo ermetico.

	Considerò che quel recipiente pieno d’aria, in mare, sarebbe stato un potenziale salvagente.

	All’estremità superiore del contenitore si notavano due maniglie predisposte per il sollevamento del cilindro. Decise in una frazione di secondo che quella piccola cisterna avrebbe consentito a lui e a sua moglie di galleggiare in mare, sebbene entrambi non sapessero nuotare. Rivolse un cenno alla donna perché si aggrappasse ad una delle maniglie, come aveva già fatto lui.

	Gli istanti che seguirono consumarono il dramma. La chiglia si sollevò in cielo sormontando faticosamente il culmine di un enorme frangente. L’imbarcazione cambiò assetto, scivolando nell’incavo che seguiva, a velocità folle e dal lato inclinato.

	Accarezzata l’estrema concavità che la separava dall’onda successiva, osò la risalita. Fu a quel punto che la nuova montagna d’acqua si frantumò, riversandosi con una forza inaudita verso il lato vulnerabile dell’imbarcazione.

	Il guscio sparì, letteralmente inghiottito dal fronte della massa liquida. Riemergendo, si capovolse, consentendo all’acqua di risucchiare, in una miriade di sfiati e schiuma, tutto ciò che non era ad esso ancorato, persone comprese. L’onda successiva rimise in posizione di galleggiamento la barca, rendendo visibile il danno causato dall’impeto dei marosi.

	Era una mutilazione che non lasciava scampo al vecchio peschereccio: la piccola cabina di pilotaggio era stata letteralmente strappata dal suo alloggiamento. Al suo posto, nella parte posteriore del relitto, un buco scuro nel quale l’acqua si riversò come una cascata. La poppa scivolò sott’acqua e orientò lo scafo verso il fondo, trascinandolo lentamente verso l’abisso.

	Jala fu sballottata qua e là in quel caos torbido di oggetti che salivano verso la superficie ed altri che scendevano verso il fondale. Fu sfiorata da corpi che si dibattevano, da altri che fluttuavano senza parvenza di vita. Tutto era avvolto da mulinelli spumeggianti che prorompevano a disturbare la pigra voglia di incedere di quegli strati liquidi profondi: palcoscenico della tragedia in una scenografia blu cobalto. Nonostante il tumulto che l’avvolgeva, la ragazza si rese conto di quanto gli stati d’animo influissero nel far apparire meraviglioso o tragico il medesimo contesto della natura. Si meravigliò anche di quella sua lucida considerazione, scaturita in un momento così drammatico. Poi alzò lo sguardo sopra la testa, verso la luce…

	“La luce…” pensò Jala, mentre i polmoni cominciavano a dolerle per il bisogno di ossigeno. Doveva assolutamente risalire verso quel chiarore che le sembrava tanto lontano. Aveva ancora ben salda la tavola di legno che suo padre le aveva affidato e fu proprio l’improvvisato salvagente ad aiutarla nella disperata ascesa. Notò che, lentamente, il legno la faceva risalire. Allora iniziò ad assecondare quel faticoso accenno di emersione con vigorosi colpi di entrambi i piedi.

	La luce si avvicinava. Riusciva a vedere il tremolio della superficie ancora turbolenta a causa delle onde, cui il vento continuava a conferire vigore. Ma la sua riserva d’aria era inferiore al quantitativo necessario per mantenere in vita una fiammella posta all’interno di un bicchiere capovolto. I suoi tentativi di risalita risultavano sempre più scomposti a causa della disperazione che l’attanagliava. Capì che non ce l’avrebbe mai fatta. Jala intese che era molto vicina all’estremo cambiamento di stato, così come le antiche tradizioni della sua gente le avevano insegnato dovesse essere il trapasso.

	Proprio nel momento in cui l’energia vitale sembrava scivolarle via attraverso i pori delle membra, risucchiata da quella massa fluida che tutto avvinghiava, la giovane percepì, nel suo debole stato vigile, vibrazioni simili a musica.

	Il tono era incerto, ma la melodia dolcissima e rassicurante. Una luce radiosa l’accompagnava.

	Stava per abbandonarsi completamente a quel desiderabile stato di oblio quando una forza ignota le procurò una spinta vigorosa verso l’alto. Musica e luce svanirono. La piccola naufraga avvertì il contatto con l’aria fresca e salmastra della superficie.

	 Rianimata dall’inatteso evento, lasciò che quell’alito di vita la penetrasse fin dove era possibile e poi ancora e ancora.

	 Lentamente gli artigli dell’asfissia sciolsero la presa. La giovane marocchina tuffò la testa per un attimo nuovamente sott’acqua per vedere chi le avesse impresso quell’aiuto insperato. Vide solo le ultime turbolenze di aria che risalivano sempre più lentamente.

	Attorno il mare mugghiava ancora, ma con minor violenza. Non riusciva a distinguere alcun superstite, solo oggetti che fluttuavano, ondeggiando da una cresta all’altra.

	Jala si dibatteva ed annaspava tra le onde sorretta dal suo provvidenziale frammento di legno. L’acqua salmastra, nonostante si sforzasse di mantenere la testa in superficie, penetrava nella sua gola dilatata. Ogni tentativo di respirare si trasformava in un eccesso di tosse, accompagnato da rigurgiti continui.

	Per sua buona sorte quella lotta impari durò solo pochi minuti. Com’era montato, il vento si riconciliò con le sue turbe e si affievolì. Le onde diminuirono fino a diventare lunghi, regolari rigonfiamenti. La giovane maghrebina, sciolta finalmente dalla tortura cui era stata sottoposta, ebbe per la prima volta la possibilità di valutare la situazione.

	Il suo sguardo distingueva solo il susseguirsi regolare delle lunghe cune altalenanti. Al suo orecchio non giungeva alcun richiamo né lamento.

	La sera imbruniva l’orizzonte dove si stava rifugiando il sole, sospinto da cumuli neri carichi di pioggia. Era un tramonto di fine giugno. L’acqua avvolgeva la piccola naufraga nel suo tepore, nonostante la furia del temporale.

	Jala chiamò ripetutamente a gran voce i nomi dei suoi cari. Nessuna risposta. Era sola, forse l’unica scampata al naufragio… ma per quanto? Al pensiero gli occhi le si riempirono di lacrime: in un istante aveva perso tutti i suoi affetti. Se anche si fosse salvata, nessuno più l’avrebbe aiutata a superare il suo stato di miseria e i patimenti che sarebbero stati diretta conseguenza di tale condizione.

	 Pianse a lungo, mentre le tenebre avanzavano velocemente sull’orizzonte che comunicava allo sguardo solo mare e cielo. 

	Ad un tratto, mentre era sul culmine di un’onda lunga, vide in lontananza qualcosa che spezzava la linea del tramonto. Sembrava che strani bagliori danzassero al ritmo delle onde… alzò il più possibile la testa… sì, non si sbagliava, erano luci! In quella direzione c’era la costa!

	Smise di piangere e l’inatteso evento le generò nuova speranza. Con la speranza riapparvero energie inaspettate. Si sdraiò prona sul suo natante ed iniziò a remare con le braccia e a falciare l’acqua con gli arti inferiori in direzione delle luci.

	Ogni tanto alzava la testa per controllare la distanza, ma con suo grande sgomento sembrava che i bagliori si allontanassero. Vibrò ancora qualche bracciata. Poi lo sconforto, le emozioni e la grande fatica ebbero il sopravvento. Si lasciò scivolare sul suo mezzo di galleggiamento. Sfinita, le forze le mancarono. Svenne.

	Non aveva avuto il tempo di accorgersi dell’avanzare veloce di una vivida luce verso di lei. L’equipaggio della motovedetta aveva avvistato un voluminoso contenitore giallo che dondolava solitario a poca distanza dal corpo inanimato della giovane.

	Quando riaprì gli occhi, Jala si ritrovò distesa su una branda, in un ospedale da campo. Era stata salvata! Da chi e come non importava. Era viva e solo tale considerazione importava! Si rilassò e il sonno, che per tanti giorni aveva disperatamente combattuto, all’improvviso la vinse. Si addormentò con la percezione che la vita le fosse stata risparmiata perché potesse farne nuovo, speciale uso.

	
Capitolo ∞ 3 ∞

	La giovane marocchina era stata affidata ad una famiglia del villaggio di Geronico, nei pressi del quale era situato l’ospedale d’emergenza che l’aveva ospitata per alcuni giorni. Grandi tende militari, alloggi della struttura ospedaliera, erano state allestite per far fronte ai frequenti sbarchi dei profughi. Gli avventurosi approdi si verificavano prevalentemente in quel punto della costa e spesso si trasformavano in tragedie come quella vissuta da Jala. Scampata alla morte, la piccola naufraga si era ripresa velocemente, grazie alla sua giovane fibra.

	Una calda mattina di luglio il parroco del paese si era recato a farle visita.

	Era accompagnato da un’assistente sociale in rappresentanza del comune. Le due persone le avevano comunicato che la famiglia del fornaio del villaggio si era dichiarata disposta ad ospitarla e a tenerla in affido. Jala aveva accettato di buon grado, consapevole che l’interessamento delle istituzioni le avrebbe consentito di evitare la poco piacevole permanenza in un campo profughi, preludio di un destino incerto. Il naufragio in cui era stata coinvolta sembrava aver concesso la salvezza unicamente a lei.

	I corpi dei suoi genitori erano stati recuperati dai militi della guardia costiera: la madre in mare, il padre riverso su una spiaggia a pochi chilometri dal luogo del naufragio. Sempre per merito delle autorità del borgo era stato trovato il modo per non far rimpatriare le salme. I genitori di Jala avevano ricevuto sepoltura nel piccolo cimitero del paese con una cerimonia molto desueta per la comunità che aveva ospitato la ragazza.

	La giovane aveva rifiutato sepoltura cristiana per i suoi cari. Tale volontà non era dettata dal fatto che fosse particolarmente praticante della religione musulmana.

	La sua famiglia berbera aveva abbandonato il nomadismo da poche generazioni. Si era fermata in modo stanziale in una delle valli che prima si tuffano e poi dolcemente planano dalla sommità del passo Tiz n' Tichka, nell’Alto Atlante, verso la pianura di Marrakech. In quei luoghi asperità e morbidezza si incontrano per comunicare il loro modo di convivere nella diversità.

	Il rapporto con la fede non era mai stato approfondito dalla progenie dell’adolescente che aveva però maturato un profondo sentimento di sacralità tra uomo e natura. Per questa ragione gli antenati di Jala non avevano mai accettato dogmi e riti imposti da qualsiasi religione.

	Tuttavia alcuni aspetti di fondamentale rilevanza insiti nelle pratiche del culto islamico, quali le abluzioni purificatrici, il velo sul capo imposto alle donne e il rito della sepoltura, erano sempre stati profondamente partecipati dalla comunità di origine della giovane berbera.

	Jala, aiutata dai nuovi genitori acquisiti, aveva lungamente lavato i corpi dei suoi cari per purificarli. Insieme li avevano avvolti in lenzuoli bianchi di lino. Poi avevano adagiato le salme nelle bare.

	La ragazza aveva espresso il desiderio che le spoglie dei suoi genitori fossero distese direttamente a contatto con la terra, ma le era stato spiegato che le leggi italiane non lo consentivano. Si era anche adoperata per fare in modo che le tombe fossero disposte in maniera tale da consentire alle teste dei defunti l’orientamento verso La Mecca. Per ultimo, sui corpi dei suoi cari non aveva voluto lapidi, né alcun altro segno che indicasse la presenza delle loro spoglie. Aveva solo deposto due grandi sassi rotondi in corrispondenza dei volti.

	Tale insolito rito era stato motivo di numerose discussioni nell’ambito del consiglio parrocchiale.

	Alla fine don Cosimo, costretto ultimamente a dover affrontare problemi relativi a sepolture di profughi appartenenti a religioni diverse, aveva deciso di acconsentire alle richieste della ragazza.

	Per precauzione, onde evitare ulteriori contestazioni da parte della comunità, aveva persuaso l’incaricato comunale ad assegnare ai defunti genitori di Jala un’area del camposanto piuttosto isolata.

	Il corpo del fratello della giovane marocchina non era stato ritrovato e ciò aveva molto turbato la ragazza, già scossa per le drammatiche vicende del naufragio e per la perdita dei genitori.

	La famiglia che ospitava Jala si era adoperata con amorevolezza ad accogliere e provvedere ai bisogni della giovane, anche in senso affettivo. Domenico e Carmela cercavano di usarle le stesse attenzioni che dedicavano al figlio Salvatore… di tredici anni.

	Salvatore… ebbene sì, visto che mi sono lasciato sfuggire il mio nome, mi rendo conto di quanto sia inopportuno il tentativo di continuare a narrare in modo impersonale vicende che mi hanno visto protagonista in prima persona.

	Io, Salvatore, in un primo momento non avevo accolto di buon grado la nuova arrivata. La consideravo un’intrusa nell’ambito dei miei affetti e un problema da giustificare con i miei amici e compagni di giochi.

	In seguito, le mie remore si erano sciolte come neve al sole. Il comportamento di risoluta fierezza di Jala e i suoi grandi occhi neri erano stati determinanti per il mio cambiamento. Lo sguardo di Jala parlava. Sembrava plasmare le emozioni per poi trasferirle ai suoi interlocutori.

	Con questa sua dote naturale l’adolescente marocchina, prima ancora di imparare la lingua italiana, era riuscita a comunicare nobiltà d’animo e sensibilità. Chi la frequentava ne era attratto.

	Iniziavo a percepirla come parte della famiglia, quasi come una nuova sorella che, a poco a poco, stavo imparando a conoscere. Una creatura che intuivo avesse un bisogno enorme di protezione e insegnamenti, in una terra con una cultura così diversa da quella della sua origine.

	Jala era intelligente e volitiva. Aveva capito subito che, se voleva farsi rispettare e diventare autonoma, per prima cosa avrebbe dovuto imparare velocemente la lingua del paese che l’aveva accolta.

	A causa del suo stato di povertà, non aveva frequentato la scuola nel suo paese di origine.

	Dal momento che se ne presentava l’occasione, fu ben felice di seguire alcuni corsi tenuti da un’associazione di volontariato, assieme ad altri profughi. In quella sede le furono impartite le prime nozioni di lingua italiana e di aritmetica.

	Fu in tale periodo che iniziarono ad evidenziarsi le prime “stranezze” di Jala.

	Quando rincasava a fine mattinata, consumava in fretta il pranzo preparato da mia madre. Eseguiva velocemente gli esercizi che le erano stati assegnati per compito e le faccende domestiche di cui era incaricata. Poi infilava celermente l’uscio di casa e imboccava la stradina che, dalla piazza della chiesa, conduceva sulla cima del vicino colle dove si trovava il cimitero. Le persone che la notavano durante le loro visite ai defunti, rimanevano molto colpite dall’atteggiamento della ragazza.

	Jala rimaneva seduta sull’erba per ore a gambe incrociate davanti alla tomba dei suoi genitori, sul viso un’espressione strana. Guardava fisso al di là del muretto che costeggiava il luogo sacro. Forse scrutava l’orizzonte oltre l’azzurro del mare, verso la sua terra. Ma la maggior parte delle persone che l’osservava, notava che tutto il suo essere sembrava teso alla percezione di qualcosa al di fuori dei comuni sensi.

	Pareva che fiutasse l’aria per carpirne le vibrazioni o che scandagliasse le molecole per verificarne la consistenza.

	Le chiacchiere in paese cominciarono presto a circolare. È noto l’uso del pettegolezzo come valvola di scarico per uscire dagli schemi tradizionali del normale vissuto quotidiano. Ogni comunità si avvale di questa prerogativa.

	In passato gli abitanti di Geronico erano stati in gran parte pescatori. In pochi anni, grazie alla bellezza dei luoghi e al colore del mare, il turismo aveva fatto la sua comparsa. Il paese si era trasformato.

	Erano sorti numerosi alberghi. Le case che si arrampicavano trascinando con loro i tortuosi vicoli lungo la parte frastagliata della costa, erano state ristrutturate.

	Il buon senso degli amministratori aveva lasciato inalterato l’aspetto primitivo del villaggio.

	Al contrario la piazza e il lungomare che si affacciavano sul litorale erano stati sapientemente ristrutturati con uno stile più moderno. Una serie di piccoli negozi e localini eleganti erano comparsi lungo la strada costiera. Nella piazza principale, minuscoli bar e ritrovi per giovani avevano srotolato colorati tendaggi e dischiuso variopinti ombrelloni.

	Il campanile della chiesa, affiancato dall’edificio religioso, dominava quel nuovo fiorire di gioiosa cromia.

	Il borgo aveva cambiato velocemente volto, ma non aveva fatto in tempo ad adeguare anche la mentalità dei suoi abitanti. È vero, la solidarietà che era sempre stata motivo di forza per la piccola comunità, era rimasta. Era anche riuscita a dilatarsi e ad uscire dai legami di sangue: aveva soccorso e concesso, nei casi più disperati, ospitalità ai profughi, i cui periodici arrivi erano ormai divenuti abituali.

	Tale apertura verso il prossimo, maturata negli anni, aveva completamente cancellato qualsiasi tendenza al razzismo. Tuttavia alcuni aspetti, dovuti all’antico retaggio di una cultura legata per secoli unicamente all’interesse della sopravvivenza, erano rimasti latenti.

	Antiche superstizioni e credenze, ritenute sepolte dall’avvento della modernità, erano ancora in grado di rianimarsi.

	Una sera verso il tramonto, una delle comari più blasonate per numero di frequenze settimanali al camposanto, si avvicinò con cautela alla tomba accanto alla quale la ragazza era immersa nella sua solita meditazione. Jala, sentendosi osservata da vicino, si voltò di scatto fingendo di strabuzzare gli occhi ed emise un suono gutturale che fu interpretato dalla donna come un rantolo da indemoniata.

	La donna fece uno zompo all’indietro, lanciò un’invocazione a Maria Vergine e poi voltò precipitosamente i tacchi in direzione di altre persone che l’attendevano sul vialetto principale.

	L’episodio esplose come un fuoco d’artificio.

	Passando di bocca in bocca assunse forme e toni sempre più accesi. All’immancabile cascata di stelline seguì il botto.

	Jala cominciò ad essere considerata una specie di megera, di fattucchiera portatrice di sventure.

	Alcuni abitanti del borgo iniziarono ad evitarla. Gli anziani che ancora avevano l’abitudine di sedersi sulla soglia di casa lungo i vicoli, sputavano per terra e facevano strani scongiuri al suo passaggio. Bande di scugnizzi, alcuni dei quali erano stati miei amici, l’aspettavano all’uscita del cimitero, la rincorrevano e la schernivano lungo tutto il percorso verso casa. Parecchie volte la giovane si era data alla fuga lungo le calli che ormai conosceva alla perfezione. I ragazzotti che la inseguivano le lanciavano insulti e gragnole di sassi. In alcune circostanze fui costretto ad aiutare Jala personalmente, soccorrendola con provvidenziali ritirate attraverso terrazze e giardini, un percorso che solo io conoscevo.

	Mi ero prodigato per costituire un gruppo di pronto intervento formato da fedelissimi. Alcuni tra gli amici più fidati si erano persuasi che le accuse rivolte alla mia nuova sorella fossero del tutto infondate.

	I gruppi rivali si affrontavano sempre più frequentemente e a viso aperto, sconvolgendo il quieto vivere dei quartieri nei quali si azzuffavano.

	L’ondata di maldicenze e l’offesa tranquillità del borgo giunse presto all’orecchio di don Cosimo.

	Il parroco convocò con urgenza i miei genitori. Raccomandò caldamente un intervento drastico per evitare che le voci di tali episodi arrivassero anche al sindaco. Il consiglio comunale avrebbe potuto emanare un’ingiunzione di allontanamento nei confronti della ragazza.

	Il motivo sarebbe stato ovvio: turbativa permanente della quiete pubblica. Jala, con tutta probabilità, sarebbe stata destinata verso qualche remoto centro sociale. Il suo allontanamento avrebbe aggravato il suo già precario stato emotivo e sarebbe stato causa di grande dolore per tutti quelli che nutrivano affetto per lei. La sera stessa papà Domenico, con il viso impallidito dalla collera e dalla farina del suo forno, vietò nella maniera più categorica alla ragazza di effettuare visite solitarie al cimitero. Jala abbozzò qualche frase di protesta. Dal tono delle risposte capì che mio padre sarebbe stato irremovibile.

	La giovane berbera si rassegnò. L’accorgimento sortì l’effetto sperato. In poco tempo la comunità cominciò a parlare sempre meno di lei. Le fazioni rivali, venendo a mancare l’oggetto del contendere, smisero di affrontarsi. L’estate, complice i nuovi pettegolezzi popolari che sempre portava con sé, fece lentamente dimenticare il caso.

	L’anno successivo Jala, dopo aver superato alcuni test di verifica, riuscì ad iscriversi alle scuole medie, situate in una cittadina a pochi chilometri dal borgo. Anch’io frequentavo la stessa scuola. Ci si arrivava in circa mezz’ora di treno.

	Questa novità aveva molto motivato mia sorella, felice di poter apprendere nuove nozioni e di frequentare la medesima scuola del suo nuovo fratello, anche se io ero già iscritto al terzo anno.

	Tra noi era nata una notevole stima e con essa una buona facilità di comunicazione. Nonostante tali progressi, Jala continuava a rispondere evasivamente alle domande dirette che spesso le rivolgevo. La mia curiosità era stimolata da quella sorta di trance che la ragazza dimostrava quando si trovava davanti alla tomba dei genitori.

	La giovane berbera ostentava uguale atteggiamento di riserbo anche verso i suoi trascorsi in Marocco. Di fatto continuava ad essere un affascinante personaggio misterioso che turbava le fantasie di molti suoi coetanei. Il sottoscritto in primis. 
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	L’applicazione allo studio e la determinazione nel perseguire l’obiettivo, permisero a Jala di frequentare con profitto le scuole superiori. In seguito si iscrisse all’università, alla facoltà di Sociologia. Anch’io avevo ottenuto brillanti risultati scolastici ed ero prossimo alla tesi di laurea presso la facoltà di Fisica. Per frequentare i rispettivi corsi universitari, ci eravamo trasferiti a Roma, dove vivevamo in abitazioni separate. Ci eravamo tuttavia organizzati in maniera tale da poter tornare entrambi a Geronico per brevi periodi concomitanti.

	Con il passare del tempo la mia nuova sorella aveva imparato la lingua italiana in maniera corretta, anche se il suo accento conservava alcune sfumature proprie della sua origine.

	La capacità di esprimersi disinvoltamente e le sue doti intuitive l’aiutarono nei rapporti interpersonali.

	Inoltre la disponibilità a capire e ad adeguarsi alle tradizioni della nuova collettività che l’ospitava ne accelerarono il processo d’integrazione. Dal canto mio continuavo ad assisterla in questa fase delicata. Ero infatti riuscito ad introdurre Jala nella cerchia dei miei amici intimi.

	Marcello, grande appassionato di musica e abile pianista, era rimasto colpito ed affascinato dal modo in cui la giovane berbera riusciva a modulare nel canto i toni decisi della sua voce.

	Natalia, che non nascondeva la sua simpatia per me, frequentava la facoltà di Archeologia e sperava di poter coinvolgere Jala a partecipare ad un suo ambizioso progetto: una spedizione nei territori posti tra il Medio e l’Alto Atlante del Marocco, alla ricerca di antichi insediamenti. La conoscenza del territorio, la padronanza della lingua e l’appartenenza alla cultura locale di Jala sarebbero stati di notevole aiuto alla realizzazione del suo sogno.

	Natalia era stata, fino a quel momento, l’unica persona in grado di aprire qualche spiraglio nel passato dell’amica.

	Quell’anno Jala ed io eravamo riusciti a far coincidere il nostro periodo di vacanze ed eravamo tornati insieme al paese.

	Accolti con slancio e mille cure da parte dei miei genitori, avevamo ripreso a frequentare gli amici di sempre, Marcello e Natalia compresi.

	Geronico aveva visto transitare velocemente la primavera con i suoi colorati desideri di sorprendere. Successivamente alcuni sistematici temporali serali erano stati araldi di una stagione torrida e di vacanze spensierate. Di nuovo tornati al paese, l’estate era esplosa in tutto il suo cocente bisogno di sole.

	Ricordo che quella sera era difficile prender sonno causa la calura che imperversava da parecchi giorni, accentuata dalla vampa prodotta dal forno di mio padre. Mi parve di udire strani rumori provenire dal vicolo su cui si affacciava la finestra della mia camera. Curiosai dal davanzale. Dall’alto riuscii a distinguere solo il capo di una figura che transitava nella piccola via sottostante. Un velo, che si gonfiava pressato dalla brezza notturna, lasciava scoperto parte del volto della passante. La luce di una lanterna, che sbucava da un tetto ad angolo, evidenziò il colore amaranto del drappo. Nonostante la semioscurità non faticai a riconoscere il chador che Jala indossava quando si recava in preghiera davanti alla tomba dei suoi cari. La figura della ragazza era preceduta dalla sua debole ombra. Oltre l’ombra, un fascio instabile di luce proveniente da una torcia tracciava onde luminose verso il suolo.

	Mi precipitai nel vicolo e seguii a distanza la traccia luminosa che si inerpicava per un sentiero lungo le pendici del colle, in direzione del camposanto.

	Dunque la sorella (ormai la consideravo tale) aveva conservato le sue strane abitudini, di nascosto e contro il volere di nostro padre.

	Questa volta capii che dovevo andare fino in fondo alla vicenda. Continuai a seguire la ragazza che, giunta nei pressi del cimitero, scavalcò il muro di cinta nella sua parte più bassa. Attesi finché vidi il fascio di luce allontanarsi verso un punto preciso del camposanto. Allora anch’io mi avventurai oltre la recinzione muraria.

	Di colpo la luce si spense e fui costretto ad attendere qualche secondo per abituare gli occhi alla mancanza della luminosa fonte di riferimento.

	Jala era seduta nella sua strana posizione yoga davanti alla tomba dei genitori. La notte, addolcita dal tenue chiarore lunare, era avvolta nella consueta veste taciturna. Potevo distinguere i contorni del volto della giovane, scolpiti dal riflesso del cono di luce che galleggiava serpeggiando sul mare.

	Le palpebre abbassate concedevano un tenue riverbero filtrato dalle lunghe ciglia.

	Il volto assorto e le braccia protese verso la distesa d’acqua sembravano in attesa di ricevere invisibili informazioni.

	Un leggero sospiro d’aria salmastra s’intrufolò tra i contorni delle lapidi e i pertugi del cimitero, facendo sussurrare la vegetazione. Il velo della ragazza ondeggiò leggermente, scoprendole per un istante il mento affilato.

	Mi avvicinai silenzioso e chiesi in un sussurro.

	«Jala che ci fai qui?»

	La giovane ebbe un sobbalzo. Ma fu un istante perché aveva riconosciuto la mia voce.

	«…Tore, che spavento mi hai fatto prendere!»

	«Che ci fai qui?» ribadii «In questo luogo, di notte, con i pericoli che potresti incontrare dopo i guai che abbiamo avuto in passato…»

	Jala non mi fece terminare, allungò la sua mano verso la mia e intimò, quasi come un ordine:

	«Siediti accanto a me!». Aveva capito che era giunta l’ora: dovevo sapere, perché con me non poteva più avere segreti.
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	Un sibilo precedette di pochi istanti lo schiocco rilasciato dal dardo nel momento in cui penetrava le carni del rapace. L’aquila lasciò la sua preda. Colpita a morte, tentò una planata sghemba verso la parete rocciosa. Gli artigli cercarono freneticamente un appiglio: lo mancarono. Rovinò di anfratto in cengia finché il Sentiero del Serpente arrestò la sua caduta e spense la sua vita.

	Il tonfo di quel corpo in agonia e lo scroscio di sabbia che lo aveva accompagnato allertò uno dei soldati che presidiava la mulattiera.

	«Chi è là?» intimò il milite brandendo la picca e sfoderando il gladio. Nessuna risposta.

	«Nel nome dell’imperatore, Romani all’erta!»

	La sua esortazione fece balzare in piedi il drappello di uomini a guardia del viottolo che si inerpicava con i suoi tornanti verso le mura della fortezza. I legionari distavano trecento piedi dal loro commilitone. Stavano giocando a dadi gli ultimi denari e assi dei loro magri compensi. Il tavolo era costituito da un masso levigato. Si erano seduti a terra intorno alla grande pietra, all’ombra di un anfratto nella roccia. Poi avevano pensato di levarsi gli elmi e le armature di cuoio. Il caldo era insopportabile in quell’ora del tardo meriggio. Gli otri di pelle contenenti l’acqua, appesi a uno spuntone roccioso, trasudavano. Una striscia umida si era formata nella polvere del sentiero.

	Presi dal gioco, in un eccesso di sicurezza, i legionari avevano deciso di appoggiare anche i loro pilum alla parete.

	Il grido del compagno aveva sovrastato i loro schiamazzi ludici. Afferrate le lance, indossati velocemente gli elmi, si erano precipitati in soccorso alla sentinella.

	L’imperatore Vespasiano, nell’anno 72 d.C., aveva nominato Lucio Flavio Silva governatore della Siria con l’incarico di domare definitivamente il manipolo di insorti che ancora resistevano all’impero dopo la caduta di Gerusalemme. Già nel 66 d.C. un gruppo di ribelli zeloti, approfittando della scarsa attenzione dedicata alla fortezza di Masada da parte dei Romani, si era attestato nella roccaforte. In seguito alla caduta della Città Santa nel 70 d.C., alcuni giudei fuggiaschi riuscirono a raggiungere la cittadella e ad unirsi agli insorti.

	Nonostante gli sforzi dell’agguerrita Legio X Fretensis la fortezza era risultata inespugnabile, confermando la sua fama. Cinta da mura alte cinque metri e circondata dalle sue oltre trenta torri, la cittadella fortificata, costruita da Erode nel 40 a.C., si ergeva su uno spuntone di roccia materializzatosi dal nulla nel deserto, a poca distanza dalla sponda del Lacus Asphaltites1.

	Silva aveva tentato alcuni assalti alla cittadella fortificata seguendo le due uniche vie di accesso. La prima era costituita dal Sentiero del Serpente, tortuoso viottolo a strapiombo sulla parete orientale che consentiva il passaggio di un solo legionario per volta; la seconda, ad occidente, era una mulattiera meno scoscesa, ma totalmente esposta alle torri della cittadella. Impossibile non essere raggiunti dai micidiali proiettili scagliati dai difensori.

	 Ogni tentativo si era rivelato suicida. Le due vie di accesso non permettevano una concentrazione di uomini tale da poter impensierire gli Zeloti. Soprattutto non consentivano l’uso di macchine da guerra idonee a produrre varchi nelle mura della fortezza, vera specialità della Fretensis. Alla piccola comunità della cittadella, composta da circa novecento tra uomini, vecchi, donne e bambini, era stato abbastanza agevole difendersi.

	Ad ogni attacco gli assediati avevano risposto bersagliando il nemico con ogni sorta di strumenti bellici a disposizione. Lance, frecce infuocate, macigni venivano riversati sull’avanguardia dei legionari dall’alto delle torri. In breve tempo le colonne dei soldati romani che cercavano di mantenere una parvenza di schieramento difensivo a testuggine, risultavano annientate.

	I caduti si accumulavano sul piccolo spazio antistante gli ingressi, impedendo alle seconde linee di intervenire nella battaglia. Ogni assalto della X legio si concludeva con pesanti perdite per gli aggressori.
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