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  IL FLAUTO DEL SIGILLO




   




  Maria Ilaria Zoffoli




  A tutti gli artisti




  che la vita ha reso ingegneri...




  Continuate a credere nei draghi...




  PRELUDIO




   




  Fuori dalla tenda l'aria della notte era secca e gelida.




  L'inverno, così a sud, era ancora nel pieno delle sue forze nonostante altrove la primavera iniziasse a mostrare i primi segni di disgelo.




  Ovunque regnavano calma e silenzio, ma Alvorion sapeva fin troppo bene che si trattava di una pace apparente. Anche se non le vedeva, poteva percepire la presenza delle sentinelle che, dietro suo ordine, vegliavano il perimetro. E dubitava che, all'interno delle tende, i pochi che erano riusciti ad addormentarsi stessero crogiolandosi in un sonno tranquillo e sereno.




  Si strinse nel pesante mantello di pelle di agnello affrettandosi a raggiungere uno dei fuochi che ardevano nel grande accampamento. I suoi occhi avevano subito trovato l'esile figura che stava cercando. Silene, sua moglie, era seduta su un ceppo di legno, intenta a fissare le fiamme. L'ampio scialle di lana e gli altri numerosi strati di vestiti che la avvolgevano non riuscivano a nascondere del tutto le rotondità del suo corpo. Alvorion si sentì ancora una volta stringere il cuore.




  «Perché non sei a letto? Mi sono svegliato e non ti ho trovato al mio fianco...» le chiese sedendosi al suo fianco.




  «La piccola peste stanotte ha deciso di non farmi dormire» rispose Silene accarezzandosi il ventre con fare protettivo. «Ho pensato che una boccata d'aria fresca l'avrebbe fatto calmare un po'».




  «Non avrei mai dovuto permetterti di venire con me nelle tue condizioni, soprattutto con questa guerra in atto» ripeté per l'ennesima volta mentre con un braccio le cingeva le spalle in modo che il mantello coprisse anche lei.




  Silene gli sorrise dolcemente, scacciando dalle sue ossa il gelo che neppure il calore delle fiamme era riuscito a scalfire.




  «Gli Armduk non si sono mai spinti così a nord né penso che abbiano intenzione di farlo. Kerias è sicuro che non abbiano abbastanza forze. E comunque sai bene che, nonostante tutti i tuoi sforzi, non saresti mai riuscito a tenermi lontano da te» rispose la giovane rannicchiandosi contro il suo corpo. «È da tutta la vita che ti prepari – che ci prepariamo – a questo evento. Non avrei mai potuto lasciarti ad affrontarlo da solo».




  Alvorion ricordava ancora perfettamente l'eccitazione e al tempo stesso lo sgomento che aveva provato quando, una mattina di un mese prima, si era reso conto che una delle rune del flauto era scomparsa.




  L'ultima Apparizione era avvenuta oltre trecento anni prima e, da allora, nulla aveva turbato la vita della Confraternita. Almeno fino a quel momento. Era così incredibile che la storia si fosse compiuta nuovamente proprio quando toccava a lui portare il fardello, essere il Portatore. Ma d'altra parte sapeva che il Portatore e la Confraternita delle Ombre esistevano proprio per affrontare quella crisi. E superarla.




  «Non posso fare a meno di pensare che tutto questo sia frutto dello scherzo di un dio crudele...». Si pentì subito di aver pronunciato quelle parole. Naturalmente non lo pensava davvero. O almeno non sempre.




  Silene alzò la testa per fissarlo coi suoi grandi occhi blu, da cui trapelavano affetto e comprensione.




  «È naturale che tu ti senta così. È questa attesa che ti sta sfinendo. Ma io so, tutti noi sappiamo, che non fallirai, come tutti i Portatori che ti hanno preceduto e tutti quelli che ti seguiranno».




  Alvorion sorrise, scostandole una ciocca di capelli corvini dallo splendido viso. «Hai ragione, come sempre. È solo che a volte vorrei fosse tutto più semplice. Ma almeno, se il destino vorrà, dopo la battaglia avremo altri trecento anni di pace, e nostro figlio non dovrà affrontare di nuovo tutto questo».




  «Battaglia... Come sei drammatico!» rispose Silene prendendolo in giro. «Tra pochi giorni sarà tutto finito e il tuo nome verrà aggiunto all'elenco dei Portatori che hanno vinto l'Apparizione».




  «E finalmente potremo tornare alla nostra vera vita».




  Silene gli appoggiò la testa alla spalla e insieme rimasero in silenzio a fissare le fiamme.




  «Portatore, gli esploratori sono tornati» disse qualcuno alle loro spalle.




  Voltandosi, Alvorion si trovò di fronte Kerias, il comandante delle Spade della Confraternita delle Ombre. «Ho radunato tutti sotto al velario».




  «Abbiamo la traccia?» chiese Alvorion con voce ferma, riuscendo a nascondere la sua preoccupazione.




  Kerias annuì. L'attesa era finita.




  Sotto al velario c'erano già tutti. Venti Spade, i migliori combattenti della Confraternita sotto il comando di Kerias, e venti Tassi, i più grandi conoscitori dell'antica arte, al cui comando c'era lui stesso, il Portatore.




  E gli occhi di tutti erano puntati su di lui.




  Nell'aria silenziosa aleggiavano tensione ed eccitazione.




  Alvorion mise la mano sulla borsa che portava al fianco, come per trarre forza dal suo contenuto. «Ragguagliatemi».




  «Portatore, abbiamo trovato noi la traccia» disse una voce femminile. Alvorion riconobbe Loirene, una delle ultime arrivate tra i Tassi. Era ancora giovane, sembrava quasi una bambina, forse per via dei lunghi capelli castani che portava raccolti in due trecce.




  «Da quale parte?» chiese Alvorion.




  «Verso sud, sud-est. Ci siamo spinti in quella direzione per cinque leghe, come avete comandato, e Loirene ha detto di aver percepito la scia di forza mistica in modo sempre più netto». A rispondere era stato un uomo massiccio a fianco della ragazza. Si trattava di Verias, la Spada che le era stata affiancata.




  Verso sud. Non ci voleva. Da quella parte c'erano gli Armduk... Davvero una strana coincidenza. Ma si trattava davvero di una casualità? Ne era sempre meno convinto. Ma sapeva che non poteva permettersi di lasciar trapelare le proprie paure. Tutti quegli uomini dipendevano da lui e dalle sue scelte.




  «Molto bene» rispose. «Partiremo domattina all'alba».




   




  Il viaggio procedette tranquillo per tutta la giornata, e il tempo fu clemente. Il sole splendeva in un cielo blu senza nuvole e l'area era fredda e cristallina. Avrebbe potuto essere una cavalcata piacevole, ma il suo pensiero continuava ad andare alla moglie che aveva lasciato all'accampamento principale. Alla fine Silene aveva ceduto, convenendo che sarebbe stato troppo pericoloso per lei e per il bambino continuare a procedere verso sud. Così era rimasta indietro, insieme a una decina di abili combattenti che l'avrebbero difesa in caso di necessità. Ma Alvorion doveva credere che non ce ne sarebbe stato bisogno.




  Si spostavano cercando di rimanere nascosti, ma le macchie di alberi che incontravano erano sempre più spoglie e rade, e la tundra sempre più invadente.




  Alvorion si accorse presto che Loirene aveva ragione. Ormai poteva percepire chiaramente la presenza dell'Apparizione, così come sapeva che la percepivano gli altri Tassi della Confraternita. Come era scritto negli antichi testi, era qualcosa che non si poteva descrivere. Nessuno di loro l'aveva mai provato prima. Nessuno l'aveva mai provato da secoli. Si trattava di una sorta di formicolio mentale che, per chi riusciva a percepirlo, era impossibile da ignorare. E con l'aumentare di questa percezione, cresceva anche una sorta di nervosismo latente che aleggiava in tutto il gruppo, persino tra le Spade. Tutti persero presto la voglia di conversare. Ognuno era consapevole che stavano per scrivere un pezzo di storia.




  Con la mente pericolosamente libera di vagare, Alvorion si chiese ancora una volta cosa sarebbe successo. Aveva letto tutti i manoscritti esistenti su quanto avrebbe dovuto affrontare, e assistito a un numero infinito di lezioni in cui l'antica conoscenza della Confraternita delle Ombre veniva tramandata di generazione in generazione, a volte perdendosi nella leggenda. Ma nulla avrebbe potuto prepararlo davvero. Nel momento in cui si fosse trovato faccia a faccia con l'Apparizione, sarebbe stato solo, e l'unica arma che l'avrebbe salvato – che avrebbe salvato tutti loro – sarebbe stato il Flauto del Sigillo, di cui lui era il Portatore. E allora cosa avrebbe fatto? Solo su una cosa gli scritti concordavano. Doveva seguire il suo istinto. Avrebbe voluto avere maggiori certezze…




  A metà mattina arrivarono in vista della catena dei Monti Ferini, che segnavano il confine tra il Regno del Giglio e le lande della Rovina, la terra degli Armduk. A metà pomeriggio la pianura iniziò a cedere il passo a colline sempre più alte, e la neve a coprire gran parte del terreno. Fino a quel momento, con grande sollievo di tutti, non avevano incontrato nessuno, né umani, né Armduk. Ma la vaga percezione dell'apparizione si era lentamente trasformata in un formicolio che faceva accapponare la pelle. Quando il sole era ormai basso all'orizzonte capì che era arrivato il momento di fermarsi.




  Lasciò gli altri membri della Confraternita ai piedi di una collina e vi salì da solo per capire come procedere. Sulla cima soffiava un vento gelido che sembrava volergli strappare il mantello dalle spalle. Tutt'attorno non c'era altro che una distesa bianca e ondulata, intervallata da macchie di alberi spogli. Infilò la mano nella borsa e gli sembrò che la custodia del flauto fosse stranamente calda.




  Ricordava ancora quando il padre gliel'aveva consegnato, insieme al titolo di Portatore. Allora non aveva ancora compiuto venti anni, e gli sembrava di potere qualunque cosa. All'epoca si era addirittura augurato di essere uno dei predestinati ad affrontare l'Apparizione. Forse per il folle desiderio di scoprire sulla sua pelle come poteva avvenire il prodigio dell’incatenamento, forse per la vanità di voler entrare nella leggenda. Ma poi aveva conosciuto Silene, si era innamorato, si era sposato, e ora stava per diventare padre...




  Prese un lungo respiro. Non poteva permettersi di lasciarsi distrarre da simili pensieri e tornò a concentrarsi sul suo obiettivo. La sua attenzione venne subito attirata da una collina alla sua destra. Era più alta delle altre, e la sua cima era coperta da una macchia di strani alberi sempreverdi che non aveva mai visto. Senza sapere come, fu certo che quella fosse la sua meta. Stimò che distasse alcune leghe. Avrebbero potuto accamparsi subito, ed arrivarvi con calma il mattino successivo. Ma quella collina era così vicina che avrebbero potuto raggiungerla col primo buio e la luce della luna quasi piena... Alvorion decise che non aveva senso aspettare. Passare una notte in quella gelida landa desolata non avrebbe di certo ritemprato le loro membra, né la loro mente. E poi tutti erano impazienti di compiere il rito. Nessuno sarebbe riuscito a dormire quella notte sapendo che l'obiettivo era così vicino, lui compreso. Tanto valeva riposare una volta concluso il rito, tanto più che dalla collina avrebbero avuto una migliore visuale nel remoto caso in cui un gruppo di Armduk si fosse avvicinato. E il mattino dopo sarebbe potuto ripartire per tornare da Silene.




  I suoi compagni di viaggio lo stavano aspettando. Alcuni preoccupati, inquieti, altri eccitati e ansiosi di affrontare la loro prova. Nessuno ebbe da obiettare quando spiegò loro le sue intenzioni. Anche se qualcuno non era d'accordo, non lo diede a vedere.




  Arrivarono in prossimità dell'altura quando il cielo era ormai buio. La luce della luna, nel cielo sgombro da nubi, rendeva facile proseguire il cammino.




  «Lasciamo qui i cavalli e proseguiamo a piedi» ordinò Alvorion quando si rese conto che il terreno ghiacciato stava diventando troppo ripido per gli zoccoli dei cavalli. «Kerias, lascia di guardia dieci Spade che pattuglino il perimetro. Tutti gli altri con me».




  Il terreno era duro sotto i piedi e la neve vecchia scricchiolava sotto il peso dei loro stivali. Nessuno di loro era abituato a quelle temperature così rigide. Dopo pochi minuti Alvorion iniziò ad avvertire il bruciore dovuto al freddo alle dita dei piedi e delle mani, e a sentire un senso di oppressione nel petto. Sentiva attorno a sé il respiro affaticato e i passi trascinati dei suoi compagni. Forse non era stata una buona idea proseguire. Ma ormai non poteva tornare sui suoi passi, tanto più che poteva percepire l'Apparizione sempre più vicino a sé.




  Man mano che salivano, la boscaglia di contorti sempreverdi che aveva visto da lontano diventava sempre più fitta. A metà del pendio Alvorion si rese conto che i loro rami nodosi e coriacei nascondevano ruderi di antiche costruzioni in pietra realizzati da chissà quale antica civiltà. Questo gli diede conferma che stava seguendo la pista giusta. Ricordava che almeno un paio di manoscritti asserivano che le Apparizioni venivano attratte dai luoghi che precedentemente erano stati frequentati da altre forme di vita senzienti.




  Avvicinandosi alla cima, i resti delle costruzioni si facevano sempre più frequenti e imponenti, tanto che alla fine si ritrovarono in una sorta di villaggio diroccato, abitato solo da alberi rachitici e da silenziosi fantasmi di tempi passati.




  Quando raggiunsero quella che doveva essere la piazza principale, Alvorion capì di essere arrivato. Si fermò e fece cenno ai suoi compagni di rimanere dietro di lui. Solo Kerias gli si avvicinò, fermandosi a un paio di passi.




  Alvorion teneva lo sguardo fisso davanti a sé. Non vedeva nulla che non fossero mura di pietra in rovina o rami neri contro il cielo stellato. Ma, proprio come gli era stato insegnato, non aveva bisogno della vista per sapere che l'Apparizione era davanti a sé. Poteva sentirla con la stessa sicurezza con cui sapeva che Kerias era dietro di lui.




  Sfilò dalla custodia il flauto. I fili d'argento sul legno d'ebano erano caldi. Mentre lentamente assemblava lo strumento, Alvorion poteva percepirne il calore attraverso i pesanti guanti di pelle.




  «È qui?» domandò con un sussurro il capitano delle Spade.




  «È qui» rispose il Portatore.




  Il rito poteva avere inizio.




  Iniziò a portare il flauto alle labbra, ma all’improvviso qualcosa si mosse davanti a lui, interrompendolo. Una figura, avvolta in una cappa scura, emerse da dietro un cumulo di macerie ricoperte di sterpaglia. Si muoveva lentamente, avanzando nella sua direzione. Il mantello ondeggiava lievemente, seguendo il ritmo dei passi, lasciando intravedere, alla luce della luna, un corpo dalle fattezze umane.




  Alvorion capì immediatamente che quella figura, quell'essere umano in carne ed ossa, era l'Apparizione. La rivelazione lo sconcertò. Com'era possibile? Nessuno dei testi che aveva letto faceva cenno a nulla di simile. L'Apparizione, seppure con parole diverse a seconda del secolo in cui era stata affrontata, era descritta come una sorta di energia che faceva accapponare la pelle, di forza impalpabile e invisibile, ma di cui era impossibile ignorare la presenza.




  Eppure quell'uomo era l'Apparizione. Il suo volto, non più nascosto dall'ombra del cappuccio, alla luce della luna appariva candido, emaciato, senza età. I suoi occhi, neri tizzoni ardenti, lo fissavano con tale intensità da fargli sembra che volessero strappargli l’essenza vitale.




  «E così tu sei il Portatore...» disse l'Apparizione, fermandosi a meno di venti passi da lui.




  Alvorion era confuso, e sapeva che i Confratelli dietro di lui erano altrettanto sconvolti.




  «Sì, sono io, Alvorion della casa degli Eldes. Tu chi sei? Con quale nome venivi chiamato?» chiese, senza riuscire a nascondere del tutto l'incertezza nella propria voce.




  «Ardien. Sono colui che stavi cercando» rispose l'Apparizione rimanendo immobile. «Vedo che sei stupito. Che tutti voi lo siete...». Ardien sorrise. «Beh, questa volta non siete arrivati in tempo. Prima che voi trovaste la mia essenza, io ho trovato un nuovo corpo».




  Alvorion, sentendo confermati i propri timori, venne travolto dal panico. Com'era stato possibile? In nessun racconto aveva mai trovato niente del genere. I Seguaci ricomparsi fino a quel momento erano poco più che energia pura, impregnati solo di una vaga percezione del loro antico io. Non erano mai stati una reale minaccia. Ma stavolta tutto stava andando diversamente rispetto a quanto era stato tramandato da millenni. E questo significava che non poteva fare affidamento sulle esperienze dei Portatori passati. La prova che lo aspettava era solamente sua.




  Strinse il flauto, sperando di trarne un po' di forza, e si costrinse a rimanere lucido. Quando parlò, si sforzò di sembrare calmo e sicuro, ma non fu del tutto convinto di esserci riuscito.




  «Il fatto che tu abbia un corpo non mi impedirà di ricacciarti nel limbo» ribatté. «Il tuo Signore e tutti i suoi Seguaci furono sigillati anche se erano in possesso della loro forma...»




  «Non è questo il punto», lo interruppe l'Apparizione. «Non lo capite? Siete arrivati tardi! Il vostro tempo è già scaduto!».




  La figura umana rise. Una risata roca, malevola, selvaggia.




  Fu in quel momento che Alvorion seppe cosa fare. A guidarlo fu più una volontà istintiva che un pensiero cosciente. Portò il flauto alle labbra, chiuse i fori con le dita, e suonò. In quel momento il suo fiato, la sua essenza, divenne musica. E la musica divenne magia. Poteva percepire una forza ignota provenire da tutto ciò che lo circondava. Dai suoi compagni, i suoi Confratelli, dietro di lui, che assistevano alla scena trattenendo il respiro. Dagli alberi duri e contorti, che con la loro tenacia, sfidavano il gelo di quelle lande. Dalle antiche rovine, che una volta erano state le dimore di qualcuno, e che, granello dopo granello, si erano consumate. Egli ne era il catalizzatore. In lui questa forza confluiva, si raccoglieva e, attraverso il suo respiro, entrava nel flauto, al cui interno avveniva il prodigio. Percepiva la forza cambiare natura, diventare altro. Diventare scudo, diventare catena. E quando la forza fuoriuscì, intrecciata alla melodia, colpì l'Apparizione come se fosse qualcosa di fisico. Immediatamente l'uomo smise di ridere e parve immobilizzarsi.




  Alvorion, incredulo, continuò a suonare una melodia mai sentita. Era talmente straordinaria che mai avrebbe potuto nemmeno immaginarla. Dunque era questo che significava utilizzare la forza mistica, esercitare l'antica arte ormai perduta. Nessuno l'aveva più praticata da secoli, e probabilmente nessuno l'avrebbe più fatto dopo di lui per altrettanto tempo. Sapere di essere l'unico essere umano ad avere quella possibilità fu inebriante, e lo ripagò di tutti gli anni di studio e solitudine, di dubbi e insicurezze. Com'era possibile che avesse maledetto il suo destino, quando l'essere il Portatore gli stava concedendo questo splendido privilegio?




  La forza mistica continuava a fluire attraverso il suo corpo e, trasformandosi dentro al flauto, a convergere verso l'Apparizione. Ardian non poteva più muoversi. Alvorion fu vagamente consapevole che sul suo viso c'era ancora quel sorriso malvagio, ma ormai non aveva più importanza. Il rito era iniziato e nulla avrebbe più potuto fermarlo. Così dicevano gli antichi testi.




  Poi, all'improvviso, sentì un colpo al fianco sinistro, seguito da uno dolore lancinante che gli tolse il respiro. Le gambe gli cedettero, facendolo cadere in ginocchio. La melodia si interruppe, il flauto gli scivolò dalle mani.




  Vagamente cosciente, col dolore che gli annebbiava la mente, portò la mano al fianco. Le dita si chiusero su un’asta di legno piumata. Una freccia. Capì subito, con agghiacciante certezza, che la ferita era troppo grave per dargli qualche speranza. La vista si oscurò, e sapeva che presto anche gli altri sensi l’avrebbero abbandonato.




  Dunque era così che finiva... Aveva fallito nel tentativo di compiere il suo destino, tradendo la fiducia della Confraternita, senza avere avuto modo di dire a addio a Silene, senza poter vedere il figlio che avevano così a lungo desiderato…




  «Alvorion! Portatore!». Dal buio della sua percezione sentì una voce ovattata che lo chiamava. Mani forti cercavano di tirarlo su, trascinandolo fuori dal buio in cui stava precipitando.




  Tornò consapevole di sé, e immediatamente venne assalito da un'ondata di atroce sofferenza. Gli occorse tutta la sua forza di volontà per non tornare a rifugiarsi nella pace del suo oblio. Con grande fatica, riuscì a concentrarsi sul viso che aveva davanti. Kerias.




  «Portatore! Dovete tornare in voi! Alzatevi».




  Alvorion ci mise qualche istante a recepire quelle parole, anche perché la voce del suo fidato vicario era sovrastata da altri rumori. Sembravano grida, nitriti impauriti, cozzare di armi. Erano i suoni di una battaglia. Cosa stava succedendo?




  Mise un braccio attorno alle spalle del Comandante delle sue Spade e faticosamente si alzò in piedi. Subito sentì un fiotto di sangue caldo colargli dalla ferita lungo la gamba.




  «Ci hanno attaccato! Erano d’accordo con lui. Gli Armduk ci hanno circondato e assalito! Ma voi dovete finire il rituale, o tutto sarà perduto!». La voce di Kerias, nonostante fosse alterata dalla disperazione, rimaneva imperativa come sempre.




  Alvorion si aggrappò ad essa per tornare completamente cosciente. Riuscì a guardarsi attorno. Vide una moltitudine di esili figure vestite di nero combattere contro i suoi uomini, che si erano schierati a cerchio attorno a lui per cercare di difenderlo. I capelli color avorio degli assalitori brillavano alla luce dei raggi lunari, dando ad Alvorion la conferma che si trattava davvero dell’antica razza confinata nelle remote Lande del sud. E, nello stesso istante, capì anche che i nemici erano troppo numerosi. Non avevano alcuna speranza di sopravvivere.




  Ma Kerias aveva ragione. C'era solo un modo perché, nonostante tutto, potessero salvarsi. Doveva concludere quello per cui era venuto. Si guardò attorno e vide il flauto ai suoi piedi. Fece per chinarsi e raccoglierlo, ma una fitta al fianco gli tolse il respiro. Kerias lo raccolse al suo posto e glielo porse.




  Quando il Portatore lo strinse, percepì che il legno era ancora caldo. Era come se lo stesse aspettando. Questo gli ridiede una flebile speranza.




  Proprio allora sentì una risata stridula.




  «Il ciclo del tempo si è interrotto, e noi risorgeremo!».




  Alvorion alzò lo sguardo. L'Apparizione era ancora immobile, ma i suoi occhi neri ardevano di eccitazione. Sembrava che Ardien stesse pregustando l’imminente vittoria.




  Alvorion non poteva permettere che i Seguaci vincessero, o tutto sarebbe stato perduto. Non riusciva nemmeno a immaginare la catastrofe che il fallimento del Portatore avrebbe causato. Chiuse gli occhi e prese un respiro profondo cercando di ignorare il dolore che ormai invadeva ogni fibra del suo corpo.




  Capì che solo dall’energia arcana avrebbe potuto attingere la forza che gli era necessaria per completare il rito. Si accorse che non aveva mai smesso di percepirla. E all’improvviso si accorse anche che la melodia aveva ricominciato a fluire dal flauto. Senza rendersene conto, aveva ricominciato a suonare. Il rito era ripartito. Ora non doveva fare altro che portarlo a termine.




  L’energia mistica si protese verso l’Apparizione come fosse una catena di energia, e si strinse in una spira attorno all’essenza immateriale del seguace. Poteva percepire la forza di Ardien che cercava di liberarsi dalla presa del flauto. Ma Alvorion non gli avrebbe permesso di sovrastarlo.




  Era vagamente consapevole di quello che stava succedendo tutto attorno a loro, della battaglia sanguinosa che si stava combattendo nella radura spettrale, delle frecce che venivano scagliate contro al suo corpo. Sapeva che avrebbe potuto deviare parte della forza mistica per farla diventare una barriera che lo proteggesse, ma sapeva anche non poteva permetterselo se voleva concludere il rito.




  Percepiva i suoi compagni cadere uno dopo l’altro, poteva sentire la loro energia che all’improvviso si dissolveva. Ma non poteva provare dolore per loro. Ormai non provava più dolore nemmeno per il suo corpo sempre più martoriato.




  La forza mistica lo avvolgeva, lo riempiva, lo rendeva invulnerabile. La attingeva dalle essenze vitali che secoli prima avevano vissuto su quella collina, e che percepiva vagare ancora tra quelle mura monche che una volta erano state le loro dimore. La attingeva dalla terra, dalla roccia sotto di lui, calda, immobile, immutabile da intere ere, la cui presenza era iniziata ben prima che gli esseri viventi fossero comparsi nel mondo. La attingeva dal vento gelido della notte, dai bisbigli lontani delle stelle.




  L’Apparizione continuava a lottare, ma la sua energia era sempre più debole. Ardien non poté opporsi a lungo alla forza mistica del flauto. Dopo una lotta estenuante, che ad Alvorion sembrò istantanea ed infinita allo stesso tempo, l’essenza del Seguace venne infine sopraffatta, prelevata dal corpo di cui si era impossessato e scaraventata nuovamente nel Limbo, dove non esistevano né tempo né spazio. In quel luogo-non luogo sarebbe stata imprigionata fino al successivo giro di ruota che l’avrebbe prelevata.




  Alvorion si sentì euforico. Ci era riuscito. Aveva completato il rituale e sconfitto l’Apparizione. Ma non appena smise di suonare, percepì la forza mistica abbandonarlo e il dolore travolgerlo di nuovo. Si sentì svuotato e si accasciò a terra, stringendo il flauto tra le mani. All’improvviso si rese conto anche del gelo, che gli era penetrato fin dentro alle ossa.




  Nonostante la vista offuscata, vide una piccola incisione sulla sua superficie di ebano del flauto. Forse una freccia l’aveva colpito. Ma ormai questo peso non sarebbe più gravato sulle sue spalle. Il suo destino era compiuto, sarebbe toccato ad altri portare il flauto, mantenere il voto…




  «Portatore, ci siete riuscito!». Alvorion riconobbe la voce di Loirene. La giovane incantatrice era inginocchiata al suo fianco e gli sorreggeva la testa. «Avete sconfitto l’Apparizione, il nostro mondo è salvo!».




  «Ma non noi…», pensò Alvorion. Sentiva che la sua forza vitale diventava sempre più debole, la poteva percepire mentre scivolava inesorabilmente fuori dal suo corpo. Non gli era rimasto molto tempo. Cercò di pensare con lucidità, nonostante il dolore. «Kerias?»




  Loirene scosse la testa. «Mi ha urlato di venire da voi, poi si è gettato nello scontro. L’ho visto cadere...». La voce le si strozzò in gola.




  Alvorion si guardò attorno. Non sapeva quanto tempo fosse trascorso, ma la battaglia era ormai agli sgoccioli. Riusciva a vedere pochissime Spade ancora in piedi, e nessun altro Tasso oltre alla ragazza china su di lui. I mantelli neri invece erano ancora numerosi. Gli Armduk presto si sarebbero chiusi su di lui. Non poteva permettere che il flauto cadesse in mano loro, decretando il fallimento della Confraternita.




  «Ascoltami bene, Loirene. Ascoltami. So che sto per chiederti qualcosa di difficile, ma sei la mia unica possibilità». Le porse il flauto. Quando lo lasciò nelle mani di Loirene, sentì come se stesse perdendo una parte di sé. «Devi prenderlo e portarlo al sicuro. Torna all’accampamento principale, metti in guardia Silene e scappate verso nord. Raggiungete il Consiglio, loro sapranno cosa fare».




  Vide gli occhi del giovane Tasso riempirsi di lacrime mentre afferrava il flauto con mani tremanti.




  «Loirene, vieni! Dobbiamo andarcene immediatamente! Se non ci sbrighiamo sarà la fine!». Alvorion, con sollievo, riconobbe la voce di Verias. Forse, una Spada e una Tasso insieme, sarebbero riusciti a mantenere la promessa. Forse c’era ancora speranza.




  «Ma non… non possiamo lasciare qui il Portatore! Devi farlo alzare, deve venire con noi!» obbiettò Loirene.




  «No. Per me ormai è finita, ma voi dovete salvarvi». Alvorion sentì che il suo tempo si era esaurito. «Vi prego… Qualunque cosa succeda, non permettete che lo prendano…».




  Verias fece alzare Loirene e, trascinandola per un braccio, la condusse verso gli alberi contorti ai margini della radura.




  Ormai senza forze, Alvorion appoggiò la testa sulla neve, e vide le stelle ammiccare lontano, distanti. Non provava né più freddo né dolore.




  «Silene, perdonami…».




  Chiuse gli occhi. E l’oblio si chiuse su di lui.




  PROLOGO




   




  Il vento soffiava in forti raffiche lungo il pendio erboso che terminava a precipizio sul mare. Portava con sé minuscole gocce di acqua marina che si depositava sulla pelle rendendola umida e appiccicosa, e lasciava sulle labbra un lieve sapore di sale.




  Scogliere Urlanti. Era sempre stato affascinato da quel nome teatrale.




  Sapeva che molto più in basso le onde scure ruggivano e si infrangevano in candida spuma contro le imponenti rocce granitiche che sporgevano dall’acqua come dita protese a cercare un po’ di luce. Al loro rombo incessante, al fischio del vento, facevano da contrappunto le stridule grida dei gabbiani. Aveva sempre pensato che sembrassero immobili mentre lottavano contro le violenti folate, cercando di raggiungere i nidi sulla parete scoscesa.




  La consapevolezza che quel paesaggio non poteva più scalfirlo gli tolse per un attimo il respiro.




  Si sedette su una pietra, quella che era solito usare come sedile, e iniziò a rovistare nella bisaccia finché le sue dita si chiusero su un cofanetto di legno. Nel tirarlo fuori con un ultimo strattone, un sacchetto di cuoio cadde inavvertitamente sull’erba. Non se ne curò.




  Adamon, il grosso lupo grigio accoccolato al suo fianco, guaì sommessamente.




  Avrebbe voluto rassicurarlo, ma non ne trovò la forza. Non ne aveva neanche per consolare se stesso.




  Continuando in modo meccanico movimenti che faceva da quando aveva memoria, appoggiò la scatola sulle ginocchia e sfiorò il simbolo che vi era inciso sopra, un albero le cui radici erano avvinghiate a una spada. Poi sfilò dal collo una catenina argentata da cui pendeva una piccola chiave. Con mani tremanti cercò invano di centrare la piccola fessura della serratura sul coperchio di legno. Sbuffando stizzito per la frustrazione, si costrinse a trarre un profondo respiro per riacquistare un po' di controllo così da riuscire finalmente a inserire la chiave. Il meccanismo scattò con un secco rumore metallico e il coperchio si sollevò appena. L'interno della scatola era ricoperto da una morbida imbottitura di velluto nero che proteggeva dagli urti il delicato contenuto. Solo quando le sue dita poterono sfiorare il freddo legno d’ebano con cui era stato realizzato il manufatto riuscì a calmarsi. Il suo respiro tornò regolare mentre seguiva, con gesti lievi, le linee che disegnavano complicate spirali e rune indecifrabili. Secoli prima le incisioni intagliate sulla superficie scura erano state riempite con un sottile filo d’argento che aveva sempre donato al manufatto una particolare luminosità. Ignorava il significato di quei simboli, ma conosceva il loro disegno a memoria.




  Lentamente sfilò i tre cilindri cavi e li assemblò con precisione.




  Quando finalmente strinse tra le mani il flauto, si accorse che, benché tutto negli ultimi mesi fosse cambiato, le sensazioni lo strumento suscitava in lui erano rimaste le stesse.




  Dopo un istante di esitazione, con gesti resi fluidi dall’esperienza, posizionò le dita in modo che i polpastrelli chiudessero i sei fori dello strumento accostato alla bocca. Socchiuse le labbra inspirando aria a pieni polmoni, poi, corrugando la fronte mentre cercava la giusta concentrazione, espirò lievemente.




  Nel momento in cui la prima nota fuoriusciva, pulita e cristallina, dalla sua mente scomparve ogni altro pensiero. Chiuse gli occhi, spinto dall’abitudine, e fu come se la musica lo circondasse, isolandolo da tutto il resto. Zittendo il vento e il mare.




  Una nota dopo l’altra la melodia si sviluppò pura e armoniosa, diventando a ogni battuta più triste e malinconica, trascinandolo lontano.




  Non c’erano più scogliere, gabbiani, onde.




  Il suo essere più profondo si congiungeva alla musica, perdendosi, annullandosi in essa.




  Era proprio in quei momenti che si sentiva più vivo, che ritrovava se stesso, e gli pareva che il muro oltre il quale avrebbe trovato un significato fosse più fragile che mai.




  Poi nell’aria risuonò l’ultima nota, all’inizio vibrante di tensione, quindi sempre più flebile finché si spense del tutto.




  Per un attimo gli sembrò di essere sprofondato in un silenzio immobile e definitivo, e rimase fermo ad assaporare quella sensazione di calma, così lontana dall’angoscia precedente.




  Poi, gradualmente, tornò ad essere consapevole del rumore del vento e delle onde, dell’aria fredda sulla pelle e del sentore di sale.




  Infine si costrinse a aprire gli occhi. E tutto rimase scuro.




  Sorrise amaramente. Per alcuni, brevi istanti era riuscito a illudersi e dimenticare.




  Ora la verità reclamava per tornare a galla e la consapevolezza di quello che era gli attanagliò la bocca dello stomaco con una morsa gelida.




  L’improvviso rumore di un ramoscello spezzato lo fece sussultare, distogliendolo da quei cupi pensieri. Dopo un attimo, i muscoli irrigiditi si rilassarono e la mano si allontanò dal pugnale che teneva nascosto nello stivale.




  «Elròwen... Scusa, non volevo spaventarti», disse il nuovo arrivato alle sue spalle. «Hilyan era preoccupato e mi ha chiesto di venire a cercarti».




  Il suono familiare di quella voce gli dipinse nella mente l’immagine confusa di un giovane uomo, alto e dalla corporatura esile, con lisci capelli ramati e profondi occhi grigi. Il tono di apprensione che percepì mentre l’altro parlava lo infastidì, anche se sapeva che Cilthadas stava solo cercando di aiutarlo.




  Sovrappensiero, iniziò a tastare il suolo e quando le dita trovarono una pietra, la scaraventò in mare con un gesto pieno di frustrazione.




  Era proprio quello il problema. Non voleva che gli altri si preoccupassero per lui.




  Lasciò passare qualche minuto di opprimente silenzio carico di attesa. Sapeva che Cilthadas lo stava osservando, percepiva la sua espressione preoccupata, ma continuò ostinatamente a tenere il viso rivolto verso il mare come se potesse ancora vederne il perenne movimento.




  Si sforzò di calmarsi. Non era giusto prendersela con suo fratello.




  «La luce… Non la vedo più. Ora è solo buio…» si costrinse infine a dire.




  Sentì Cilthadas sospirare lievemente mentre si sedeva al suo fianco.




  Era stato proprio il fratello maggiore, guaritore del villaggio in cui vivevano, ad avvertirlo che quella possibilità era tutt’altro che remota. Ma aveva sperato fino alla fine che si fosse sbagliato, illudendosi che la vista, prima o poi, gli sarebbe tornata.




  Invece la malattia, inesorabile, aveva seguito il suo corso.




  Proprio quel giorno, appena qualche ora prima, brandendo la spada davanti al suo amico Hilyan nel campo di addestramento, aveva scoperto quanto fosse diventato vulnerabile. Per la prima volta il lieve bagliore che fino ad allora aveva guidato i suoi movimenti era scomparso. Non era riuscito a orientarsi, né a intuire dove si trovasse il suo avversario. Il primo, incerto affondo tentato dal compagno gli aveva sfiorato la guancia senza che potesse capire la direzione da cui era provenuto. Quando i successivi tentativi non avevano dato risultati migliori, il panico si era impossessato di lui. Più i fendenti di Hilyan andavano a segno, più si muoveva senza criterio, riuscendo solo a concentrarsi sullo sforzo di trovare quelle luci che ormai si erano spente. Dopo qualche minuto, l'amico si era fermato, confuso, chiedendogli cosa stesse succedendo.




  Ma lui non aveva risposto ed era rimasto immobile, affannato, mentre la spada di legno gli scivolava dalle dita. Se n’era andato frastornato, incurante dei richiami dei compagni e, aiutato da Adamon, aveva preso la strada che l’aveva portato fino alle Scogliere Urlanti, da sempre la meta preferita del suo girovagare.




  Si toccò il fianco ancora dolorante per aver sbattuto contro la staccionata mentre cercava l’uscita dal campo di addestramento. La smorfia che sapeva essere comparsa sul suo volto non era provocata da un dolore fisico.




  Tutt’intorno il mondo era lo stesso. Poteva percepirlo nei suoni, negli odori, nelle sensazioni.




  Era lui a essere cambiato.




  «Da quando tutto questo è iniziato, ho cercato di tenermi a mente ogni colore, ogni sfumatura, ogni variazione di luce. Ma non riesco a darmi pace all’idea di non potere più vedere il volo dei gabbiani, il cielo stellato, o il viso delle persone che mi sono care…» disse all’improvviso, voltandosi verso Cilthadas. «Ricordi quando, da piccoli, ci stendevamo lungo questo pendio e ci divertivamo a guardare le nuvole per trovare quelle con le forme più strane? Ho paura che col passare del tempo non ricorderò più come sono fatte le nuvole, o l’erba su cui ci coricavamo, o queste scogliere. Tutte le immagini che mi sono passate davanti agli occhi nel corso degli anni, nonostante i miei sforzi, mi stanno sfuggendo dalla mente come sabbia tra le dita, sbiadendo sempre di più. Temo che presto non ricorderò più nulla e allora il buio sarà completo…».




  Così dicendo, provò l'impulso di alzarsi di scatto. Sentì subito Adamon portarsi tra lui e il dirupo, come se volesse proteggerlo. Gli appoggiò la mano sulla schiena per tranquillizzarlo. Non aveva intenzione di gettarsi. Almeno non per il momento.




  «Io ho fiducia in te. So che imparerai a percepire il mondo in un modo diverso. Devi solo avere pazienza» disse Cilthadas con la calma di chi è solito confortare i propri pazienti.




  Ma anche se il fratello aveva cercato di mascherare il suo turbamento, a Elròwen non gli sfuggì il tono di voce che aveva usato, appena più basso del solito.




  «Spero che tu abbia ragione» sospirò senza molta convinzione, mentre accarezzava distrattamente la testa del lupo.




  Una folata di vento più forte delle altre fece chiudere all’improvviso il coperchio della custodia del flauto.




  «Com’è il cielo, in questo momento?» chiese.




  Immaginò Cilthadas spostare lo sguardo verso l’orizzonte, socchiudendo gli occhi come era solito fare.




  «È ancora sereno, ma dal Mare Freddo sta salendo un muro nero illuminato da lampi. Credo che presto pioverà» rispose il fratello.




  «Sì, è vero. Posso sentirlo…», bisbigliò stupito, prima ancora di rendersene conto.




  Lo sentiva nel vento, diventato d’un tratto più freddo, nelle grida più concitate dei gabbiani, nell’aria carica d’attesa, che gli dava un impercettibile formicolio sulla pelle.




  Un tuono giunse improvviso alle sue orecchie




  C'era davvero speranza anche per lui?




  Non riusciva ad esserne convinto.




  Cilthadas gli mise un braccio sulle spalle.




  «Vieni, fratellino, torniamo a casa».




  PRIMA PARTE




  capitolo primo




   




  «Questa maledetta pioggia non vuole proprio smettere! Sono tre giorni che il cielo non fa altro che vomitare acqua!» borbottò tra se e se mentre, sotto la tettoia, scrollava le spalle per far scendere almeno un po’ dell’acqua che gli impregnava il mantello.




  Aveva appena finito l’ennesimo giro di ronda lungo il tratto di mura a lui assegnato, e ormai mancava poco al cambio della guardia. Era impaziente di tornare al caldo del dormitorio, e per l'ennesima volta si ripeté che era troppo vecchio per quella dura vita di stenti, freddo e veglie notturne. Una vecchia ferita di guerra alla gamba ricominciò a fargli male, un dolore sordo e fastidioso che lo fece imprecare.




  Si soffermò qualche istante a riprendere fiato, sperando che qualcuno arrivasse in fretta a prendere il suo posto. L’area circostante era completamente immersa nell’oscurità, ma di tanto in tanto la fugace luce di un fulmine illuminava le sagome contorte del bosco davanti a lui, o il frastagliato profilo dei Monti della Lama alle sue spalle.




  Torre Scura era un avamposto delle Terre Franche al confine col Regno dell’Aquila. Sembrava scaturito direttamente dalla formazione di granito nero su cui sorgeva, poiché i blocchi di pietra, ricavati dagli scavi per realizzare le prigioni e la cisterna, appoggiavano direttamente sulla roccia scura appena sbozzata.




  Fino a un anno prima, quando ancora imperversava la sanguinosa guerra tra i due paesi, le mura erano state brulicanti di soldati armati di cotta e cuoio, archi e giavellotti, tesi nell’estenuante attesa di scorgere il nemico uscire dai boschi. Ricordava bene l'angoscia e la fatica di quei giorni. Era stato di fondamentale importanza mantenere quell'avamposto poiché Torre Scura era la roccaforte a difesa dell'unico passo che valicava i Monti della Lama. Attraverso di esso si accedeva direttamente alla Piana del Verde e alle ricche città che in essa prosperavano. Ma da quando era stata firmata la tregua, il Consiglio aveva richiamato nella capitale gran parte dell’esercito regolare. I soldati volontari erano tornati alle loro occupazioni abituali e i veterani da troppi anni in servizio erano stati congedati. Beltran non era ancora vecchio abbastanza, anche se in quel momento i suoi quaranta anni sembravano pesare come macigni sulle sue spalle.




  Un improvviso rumore di zoccoli sul selciato sottostante accompagnato da voci concitate che salutavano e gridavano ordini lo distolse dalle sue imprecazioni e dai suoi malanni. Incuriosito, si sporse dalla balaustra di legno che correva internamente lungo le mura per osservare la scena. Alcuni uomini avevano appena attraversato il portone di legno e stavano scendendo da cavallo. Riconobbe subito Corman, il comandante che più di ogni altro si era distinto nel corso della guerra. Il suo intuito e la sua arguzia gli avevano permesso di vincere numerose battaglie, tanto che nell'ultimo periodo era stato nominato generale supremo dell'esercito e la sua fama era diventata leggendaria in ogni angolo delle Terre Franche. Purtroppo, dopo la firma della tregua, la sua fortuna aveva girato.




  Dal tono adirato e dai gesti bruschi, capì subito che l'ufficiale doveva essere piuttosto contrariato.




  «Cosa dici, Beltran? Sembra che il viaggio non sia andato come Corman aveva sperato...».




  Beltran si voltò e si trovò davanti il volto malizioso e sorridente di Aran, un soldato arruolato poco prima della fine delle ostilità. Il giovane era salito dalle scalette talmente silenzioso che non l'aveva sentito arrivare, e ora i suoi occhi scuri lo fissavano con malcelato divertimento.




  Beltran alzò le spalle, cercando di nascondere l’imbarazzo per essersi fatto trovare in ozio quando invece avrebbe dovuto stare in guardia contro eventuali pericoli.




  «Non sono affari che mi riguardano… Se sono arrivato a quest’età è proprio perché non ho mai ficcato il naso nelle questioni dei miei superiori. E dovresti imparare a fare lo stesso!» rispose burbero.




  Aran scosse la testa, con divertita noncuranza. «E invece, caro vecchio Beltran, credo che tenere gli occhi spalancati e le orecchie ben aperte mi permetterà di non finire i miei giorni in questo avamposto sperduto».




  Beltran non raccolse la provocazione. Era troppo infreddolito e affamato per perdere tempo a rispondere a un giovane impudente.




  «Bah, fai come ti pare! E ora fammi passare! Ci sono persone che si accontentano di una buona scodella di stufato e di un materasso all’asciutto per essere soddisfatti!».




  Così dicendo fece per dare una spinta al compagno, ma per Aran, alto e agile, fu facile schivarla. Ridendo, il giovane sì appiattì lungo le mura per farlo passare.




  Beltran scese lentamente la scaletta di legno, facendo attenzione a non scivolare sugli scalini grondanti di pioggia, e si ritrovò a scuotere bonariamente la testa nell’udire lo spensierato risolino di Aran che si allontanava per iniziare la ronda.




  Non poté fare a meno di invidiare le sue aspettative per il futuro e tutta la vita che ancora aveva davanti.




   




  Nel piccolo laboratorio aleggiava un intenso aroma di erbe essiccate e spezie esotiche mescolato a quello pungente del fuoco che ardeva nel camino. Su buona parte del lungo tavolo di quercia, che occupava quasi tutta la stanza, era sistemata un’ordinata selva di strumenti e oggetti bizzarri. Alambicchi di vetro e bottigliette vuote di varie fogge e dimensioni attendevano di essere riempiti con oli essenziali, succhi profumati ed estratti vegetali. In un angolo era appoggiato un cofanetto aperto all’interno del quale erano stati disposti con cura un calamaio, una penna, un tagliacarte, un mazzetto di fogli bianchi e un po’ di spago: si trattava dell’occorrente per realizzare etichette, anche se a Cilthadas sarebbe bastato annusare l’odore per riconoscere i vari liquidi. L’insolita strumentazione comprendeva poi uno strano oggetto bombato in rame che solo un occhio esperto avrebbe riconosciuto come un distillatore, una piccola bilancia di precisione e una cassetta al cui interno giacevano filtri con fori diversi, cucchiai, bastoncini per mescolare, e coltelli di varia misura. Nonostante all’apparenza regnasse ovunque il caos, ogni utensile era stato meticolosamente riposto con un preciso criterio in modo da poter essere immediatamente localizzato e utilizzato qualora fosse servito. Ma lo strumento che risaltava maggiormente tra tutti gli altri era un pesante mortaio in bronzo finemente decorato con motivi vegetali. Era talmente ricercato ed elaborato da sembrare fuori posto in quell’ambiente rustico.




  Oltre al lungo tavolo, attorno a cui erano disposte sedie impagliate piuttosto rovinate e qualche sgangherato sgabello, il mobilio era scarno. Di fianco al camino era posizionata una pressa di legno utilizzata per spremere succhi di diversi frutti, e contro la parete opposta si trovava un vecchia credenza all’interno della quale erano riposte pentole e varie stoviglie in terracotta. Anche se la maggior parte di esse era scheggiata e scolorita, e ormai poche appartenessero allo stesso servizio, erano tutte pulite e ben ordinate. Erano l'unica testimonianza che la stanza fosse utilizzata anche come cucina.




  Ma se i mobili erano pochi, lo stesso non poteva dirsi per le mensole di legno che occupavano ogni tratto libero delle pareti. Come il tavolo, erano stracolme di oggetti: vecchi tomi voluminosi, antiche e fragili pergamene che sembravano pronte a sbriciolarsi al primo tocco, taccuini per appunti e cesti di vimini. Tre clessidre erano posizionate, in ordine di grandezza, al centro dello scaffale più lungo. Numerose candele, alcune quasi intere altre ridotte a poco più di un mozzicone, erano disposte in punti strategici in modo da scacciare il buio da ogni angolo della stanza.




  Nonostante l’alone di mistero che aleggiava nel laboratorio-cucina e che avrebbe potuto mettere in soggezione un visitatore profano, la stanza aveva qualcosa di caldo e accogliente, forse a causa degli intensi aromi, oppure del grande camino, quasi sempre acceso, che in quel momento stava riscaldando una vecchia teiera un po’ sbeccata.




  In ogni caso era il luogo che Cilthadas preferiva.




  Mentre attendeva che l’acqua bollisse, il giovane guaritore era salito in piedi su una sedia e, in precario equilibrio, si era messo a controllare le condizioni dei mazzetti di Genziana e di Lingua di Drago che pendevano da un lungo filo di canapa teso tra due travi. Nonostante fosse piuttosto scomoda, quella era la posizione ideale per essiccare le erbe: asciutta, ben ventilata e al riparo dai raggi del sole.




  Dopo aver esaminato con attenzione foglie, steli e radici, annuì soddisfatto. Si era preoccupato che l’essiccamento non stesse procedendo nel modo giusto, a causa dell’aria umida dovuta alle piogge iniziate subito dopo la raccolta e durate quasi una settimana. Seppur a rilento però, le piantine iniziavano a colorirsi di marrone senza dare segni di marciume. Il profumo era forte e pungente, proprio come avrebbe dovuto essere, e questo garantiva che tutte le proprietà curative fossero ancora all’interno dei vegetali.




  «Questa è una vera fortuna, Adamon» disse scendendo dalla sedia, facendo attenzione a non inciampare nella lunga tunica. «Non sarei riuscito ad arrivare al prossimo autunno con le poche provviste di Lingua di Drago rimaste dall'anno scorso. Questa pianta è così costosa e difficile da trovare!».




  Il lupo era intento alla sua consueta toeletta quotidiana in un angolo della stanza. Sentendosi interpellato, alzò la testa per guardare verso di lui. Quando gli si inginocchiò di fianco per dargli un’affettuosa grattata dietro le orecchie, Cilthadas fu sicuro di scorgergli negli occhi una nota di malinconia.




  Dopo avergli leccato una mano, Adamon si alzò, si diresse verso la porta che dava sulle scale, e si mise a grattarla uggiolando.




  Il giovane si alzò con un sospiro. Da quando era iniziato il brutto tempo, dopo il loro incontro presso le Scogliere Urlanti, Elròwen si era chiuso nella propria camera senza più voler uscire. Cilhadas non riusciva a togliersi dalla mente l'immagine di quegli occhi che lo fissavano, ciechi, mentre le lunghe ciocche di capelli corvini, sferzate dal vento dell'oceano, si agitavano contro un viso scavato, più pallido che mai.




  Da quel giorno, ogni mattina cercava di convincere il fratello a lasciare la stanza, o almeno ad aprire la porta per permettergli di entrare e parlare un po’. Tutto ciò che aveva ottenuto in risposta erano borbottii scontrosi. Il più delle volte Elròwen si limitava a rimanere in silenzio e lui tratteneva il respiro finché sentiva il rumore ovattato di coperte spostate e di passi leggeri sul pavimento, o la malinconica melodia del flauto. Così desisteva e si limitava a lasciare davanti alla porta un vassoio il cibo che ritrovava appena sbocconcellato dopo qualche ora.




  Sapeva che il fratello aveva bisogno di rimanere solo. Doveva trovare in se stesso quella forza che gli sarebbe servita per accettare la sua nuova condizione. Ma, pur sforzandosi di avere fiducia, quell’attesa che sembrava destinata a protrarsi troppo a lungo iniziava a preoccuparlo.




  Aprì la porta ad Adamon che, scivolando sui lisci scalini di pietra per la troppa fretta, corse su per le scale. Nell’osservare la scena, Cilthadas si lasciò sfuggire uno stanco sorriso. Per fortuna Iliwen, la moglie di Culan Orvey, il proprietario dell’unica locanda del paese, portava ogni giorno gli avanzi di qualche cena per sfamare il grosso lupo che, da quando Elròwen aveva iniziato la sua volontaria clausura, si era rifiutato di uscire di casa persino per cacciare.




  Immerso in questi pensieri, richiuse con cura la porta delle scale e si avvicinò a uno sgabello accanto al camino su cui era appoggiato un setaccio di legno colmo di bacche di ginepro. Non appena iniziò ad agitarlo per far aerare le piccole sferette blu raccolte la settimana prima, sentì il suono di una campanella proveniente dalla stanza accanto.




  Qualcuno era entrato nella piccola farmacia.




   




  Il sole era sceso oltre la linea dell’orizzonte già da molti minuti ma si trovava ancora troppo lontano da casa. Non sapeva come fosse arrivato fin lì e, a dire il vero, la cosa non lo preoccupava affatto, ma provava l’inspiegabile quanto urgente consapevolezza di dover affrettarsi a tornare al calore del focolare domestico prima che facesse buio.




  Si guardò attorno ma non riuscì a riconoscere il luogo in cui stava camminando. Nonostante i suoi sforzi, non poté individuare alcun riferimento, né un albero coi rami contorti in un certo modo, né un sasso dalla forma particolare.




  Sapeva con certezza – ancora una volta senza capire come ciò fosse possibile – che il suo villaggio era davanti a lui, oltre la collina, nella direzione opposta rispetto al punto in cui il sole era tramontato.




  E che doveva fare presto.




  Iniziò a camminare. In quel momento si accorse che l’aria stava diventando più fredda. Troppo per i suoi vestiti leggeri, ma non aveva niente per potersi coprire meglio.




  Poteva solo andare avanti, e sapeva che la strada era ancora lunga.




  Il senso di urgenza aumentò.




  Iniziò a correre quando, con sgomento, si accorse che il cielo diventava sempre più scuro. Più avanzava, più il buio strisciava in ogni angolo, opprimente e pesante come se fosse qualcosa di tangibile. Sembrava muoversi silenzioso, allargandosi, denso e appiccicoso, da ogni avvallamento del terreno, da ogni cavità dei tronchi scarni. Sembrava quasi che ogni albero, cespuglio o masso da esso raggiunto scomparisse non solo alla vista, ma anche a ogni altro senso. Come se cessasse di esistere.




  In poco tempo non riuscì più a vedere nulla, nemmeno il sentiero su cui camminava.




  Si fermò un attimo, per riprendere fiato e per cercare di capire dove si trovava. Girò un paio di volte a vuoto, mentre la paura rendeva singhiozzante il suo respiro.




  All’improvviso notò un chiarore inaspettato in lontananza, comparso dal nulla come un miraggio. Capì subito che si trattava di Borgo Petroso. Un po’ rincuorato, ricominciò a correre nella direzione della luce. Nonostante i suoi timori e la paura di cadere a ogni passo, i suoi piedi non incontrarono alcun ostacolo.




  Molto prima di quanto si fosse aspettato, le luci diventarono talmente vicine da permettergli di distinguere i contorni dell’alta staccionata di tronchi. Altrettanto improvvisamente si ritrovò davanti alla porta d’ingresso, spalancata nonostante fosse notte.




  Il sollievo provato poco prima lasciò spazio all’inquietudine. Sentiva che qualcosa non andava e dopo un attimo capì di cosa si trattasse. Dall’interno non proveniva alcun rumore, né poteva scorgere alcun movimento. Ma l’oscurità alle sue spalle incombeva minacciosa, tanto che poteva quasi percepirne il tocco gelido dietro la nuca. Era sicuro che presto avrebbe raggiunto anche il suo villaggio e che avrebbe scavalcato quella misera barriera di legno per invadere ogni piazza, ogni vicolo, ogni costruzione.




  Si affrettò attraverso le strade vuote. Le case, lugubri e silenziose, gli passavano accanto provocandogli un brivido lungo la schiena. Il villaggio sembrava disabitato e dalle finestre socchiuse non trapelava un filo di luce. La cosa più inquietante era che, nonostante fosse sicuro si trattasse di Borgo Petroso, non riusciva a riconoscere nessun edificio, nessuna insegna, nessuna via. Tutto gli sembrava deforme e più di una volta dubitò della direzione presa, ma non aveva il coraggio di voltarsi indietro perché sapeva che il buio incombeva alle sue spalle, pronto ad afferrarlo. Sentì lacrime di paura scorrergli dagli occhi mentre si sforzava di camminare sempre più veloce nonostante le gambe avessero iniziato a opporre un’estenuante resistenza.




  All’improvviso, con sollievo, si ritrovò davanti al portone di quella che, nello strano posto in cui si trovava, era sicuro fosse casa sua. Senza indugiare entrò e si chiuse la porta alle spalle per poi appoggiarvisi, ansimante. Si concesse un momento per riprendere fiato, poi si guardò attorno.




  All’interno aleggiava la stessa fioca luce che aveva visto fuori e che sembrava provenire dal nulla. La stanza che, gli parve di ricordare, fosse un tempo adibita a farmacia, era adesso completamente vuota. Le finestre erano sbarrate, il camino freddo e sgombro, e, ad un’occhiata più attenta, si accorse che sul pavimento c’era un dito di polvere.




  Di nuovo venne travolto dal delirante smarrimento. Si chiese cosa fosse successo alla casa, a Cilthadas e ad Adamon, poi si scoprì a domandarsi chi fossero costoro.




  Provò ancora quella strana fretta. Sentiva di non avere più molto tempo, anche se non aveva idea di cosa avrebbe dovuto fare. Sapeva solo con certezza che fuori l’oscurità era calata ovunque, facendo scomparire ogni cosa. Anche all’interno il lieve chiarore si stava inesorabilmente affievolendo.




  Si allontanò barcollando dalla porta e, dopo aver attraversato due stanze, arrivò a una scala che salì lottando contro ogni gradino. In cima alle scale c'era un corridoio; in fondo ad esso, una porta socchiusa.




  Sapeva che doveva attraversarla.




  A differenza delle altre stanze, la sua camera era ancora arredata, ma stentò lo stesso a riconoscerla. Oltre al pavimento, anche il letto, il tavolo e la cassapanca erano ricoperti di polvere. Sembrava che nessuno vi avesse più messo piede da anni.




  Da quanto tempo mancava da casa?




  Un rumore richiamò la sua attenzione, il primo che sentisse da…




  Non ricordava quanto, non aveva importanza.




  Contava solo il presente e quel senso di solitudine e impotenza che gli ottenebravano la mente.




  Focalizzò la sua attenzione sulla finestra, anche quella sbarrata. Era come se qualcosa vi sbattesse ripetutamente contro.




  Sentì una goccia di sudore freddo scendergli lungo la spina dorsale. Doveva mettere fine a quella situazione intollerabile e l’unico modo, ne era sicuro, era quello di aprire le imposte e di affrontare qualunque cosa ci fosse dall’altra parte.




  Si avvicinò lentamente mentre i colpi si facevano sempre più rapidi e regolari.




  Alzò le braccia, poi si fermò esitando, ma l’inspiegabile forza che l’aveva condotto fin lì lo costrinse a proseguire.




  Era davvero sicuro di quanto stava facendo?




  Era inutile chiederselo poiché non aveva alternative. Era solo e nessuno lo avrebbe aiutato.




  Col respiro sempre più affannoso alzò lentamente il chiavistello.




  Il rumore di un campanello giunse da lontano, quasi da un altro mondo, come se volesse metterlo in guardia.




  Ormai era troppo tardi per lui.




  Non c’era più tempo.




  Appoggiò entrambe le mani tremanti sugli scuri e, dopo aver tratto un profondo respiro, li aprì di colpo.




  L’oscurità lo annullò.




   




  Si risvegliò di soprassalto in un bagno di sudore. Il cuore gli batteva furiosamente nel petto e gli occorsero alcuni istanti per realizzare che si era trattato di un sogno.




  Deglutì a fatica e, dopo essersi messo a sedere, allungò una mano sul comodino per afferrare il bicchiere. Ma l’acqua al suo interno era finita e le poche gocce che scivolarono faticosamente lungo le pareti di peltro gli bagnarono a malapena la lingua rendendolo ancora più assetato. Lo ripose con un gesto stizzito.




  All'improvviso, per la prima volta da quando si era chiuso lì dentro, quella stanza non gli sembrò più un rifugio sicuro ma un’opprimente prigione. Mosso dalla stessa fretta che l’aveva animato in sogno, scese dal letto per dirigersi alla finestra e, dopo avere sollevato il chiavistello, aprì di colpo le ante.




  Era una di quelle cristalline mattine autunnali, che non facevano rimpiangere l’estate da poco finita. Dopo giorni di brutto tempo il cielo era finalmente terso e azzurro. Se ne rese conto perché poteva sentire sulla pelle il lieve tepore del sole che brillava alto nel cielo. Rimase immobile, con le mani sul tiepido davanzale di pietra serena ad inspirare profondamente. Abituato all’aria stantia della stanza chiusa da giorni, quella frizzante che gli accarezzava il viso cacciò dalla sua mente gli angoscianti residui del sogno.




  Alle orecchie gli giungevano una miriade di rumori diversi: il vociare della gente che sbrigava le proprie faccende, il cigolio delle ruote di un carro che passava in strada, il nitrito dei cavalli, le risate dei bambini che tornavano da scuola...




  Quasi senza rendersene conto, sorrise ritrovandosi a pensare che era un sollievo sapere che il mondo là fuori esisteva ancora.




  Che pensiero stupido…




  Così come era stata stupida la sua paura di aprire la finestra e scoprire che fuori ci fossero solo freddo e silenzio.




  Ma provò comunque un forte sollievo.




  L’ora di pranzo stava arrivando e nell’aria aleggiava un buon profumo di carne arrosto. Era da molto tempo che non sentiva così forti i morsi della fame.




  Capì che voleva uscire da quella camera, e voleva farlo subito.




  Indossò i primi vestiti che gli capitarono tra le mani – una camicia di tela e un paio di pantaloni di panno – allacciò gli stivali e afferrò il mantello appoggiato sulla sedia vicino al letto.




  In pochi minuti fu pronto e quando uscì dalla stanza, inciampò su Adamon.




  «Ehi! E tu cosa ci fai, qui?» chiese stupito, mentre gli accarezzava la testa.




  Per tutta risposta l’enorme lupo si alzò sulle zampe posteriori per appoggiarsi alle sue esili spalle e iniziò a leccargli la faccia. Ridendo, lo lasciò fare, mentre continuava a grattargli il ruvido pelo dietro il collo.




  «Su, andiamo a vedere come sta Cilthadas…» disse quando infine Adamon lo lasciò andare.




  Sceso nel laboratorio, si accorse che il fratello era impegnato con qualcuno nella farmacia. «Arrivederci, signora Cardel. E ricordatevi di passare l’olio di iperico sulla ferita per due volte al giorno».




  Sentì il rumore della porta che si richiudeva seguito da quello di passi che si avvicinavano e poi si fermavano bruscamente.




  «È bello riaverti qui» disse Cilthadas dopo qualche istante di silenzio.




  Immaginando la sua espressione stupita e sollevata, abbozzò un sorriso.




  «Stavo pensando di andare a pranzare al Corno Spezzato. Penso che oggi Iliwen abbia cucinato una delle sue zuppe. Cosa ne dici?» continuò il fratello.




  Elròwen capì che stava mentendo quando lo sentì avvicinarsi al focolare per togliere qualcosa dal fuoco, e alle narici gli arrivò il dolce profumo della Rosa dell’Aurora. Settembre era il periodo durante il quale se ne raccoglievano le bacche, e probabilmente Cilthadas aveva scaldato l’acqua per provarle in un infuso. Era evidente che il fratello non aveva avuto alcuna intenzione di andare alla locanda, ma gli fu grato per aver intuito il suo bisogno di uscire.




  «Mi sembra un’ottima idea. Devo dire che ho proprio fame!» ammise mentre un borbottio della sua pancia confermava quelle parole.




  Entrambi scoppiarono a ridere, sollevati nell’accorgersi che finalmente la tensione accumulatasi da giorni si stava allentando.




  La locanda il Corno Spezzato, un edificio a due piani in grigia pietra arenaria, era piuttosto modesta, ma soddisfaceva perfettamente le esigenze di Borgo Petroso, piccolo paese di confine. L'immagine familiare di quell'edificio, da sempre una sorta di seconda casa per Elròwen, era ancora ben chiara nella sua mente. Immaginò l'insegna oscillare lentamente, appesa al bastone che sporgeva di fianco alla porta. La vecchia tavola di legno, che rendeva il locale immediatamente riconoscibile tra i vari edifici delimitanti la piccola piazza antistante, riportava lo sbiadito disegno di un cervo con un corno spezzato che correva guardando dietro di sé, come se stesse fuggendo da un cacciatore. Elròwen sapeva che ad ogni davanzale erano appesi vasi in terracotta che in ogni periodo dell’anno si riempivano di fiori diversi. In quei giorni a ornare la facciata erano le Viole della Sposa, che riconobbe dal delizioso profumo quando ci passò accanto.




  Gli avventori erano sempre pochi a pranzo, così la sala comune era silenziosa. Il fuoco però era già acceso nel grande camino al centro della parete di fronte all'ingresso. Sentendo l'odore del legno che bruciava, Elròwen non poté fare a meno di immaginare i superbi palchi di cervo appesi sopra al focolare. La loro presenza spiegava inconfutabilmente il motivo del nome del locale, dato che il corno a sinistra era spezzato più o meno a metà. Ogni cliente che avesse frequentato la locanda almeno un paio di volte conosceva la storia di quei palchi, dato che Culan Orvey, il cordiale locandiere, non si lasciava mai sfuggire l'occasione di raccontare come suo nonno li avesse trovati mentre scavava nel terreno per realizzare le fondamenta. Avendolo interpretato come un segno di buon auspicio, aveva deciso di conservarli e di dedicare ad essi la locanda. Cilthadas aveva sempre sostenuto che si trattasse delle corna di un animale che aveva popolato i boschi della zona molto tempo prima, durante l’Epoca della Magia, ma non erano in molti a pensarla così.




  Il rumore che fecero sedendosi a uno dei tavoli apparecchiati richiamò nella sala comune una signora bionda e rubiconda, che Elròwen riconobbe dai passi lenti e pesanti.




  «Che piacere avervi di nuovo qui! Stavo proprio dicendo a Culan che vi avrei portato il pranzo, insieme agli avanzi per Adamon. La zuppa di cardi e patate sembra venuta particolarmente buona oggi, e volevo proprio farvela sentire!».




  Elròwen non poté fare a meno di sorridere, confortato dal calore che percepiva nella voce di Iliwen. Da quando erano giunti al villaggio, molti anni prima, la moglie dell'oste li aveva subito presi sotto la sua ala protettiva.




  «Non potremo mai ringraziarti abbastanza per quello che hai fatto per noi e per Adamon in questo periodo…» iniziò Cilthadas, ma la locandiera non gli lasciò il tempo di finire.




  «Sciocchezze, non pensateci neanche! E poi Adamon è sicuramente il mio miglior avventore. Non ho mai visto nessuno mangiare con tale gusto!» disse ridendo. «Il pranzo è quasi pronto. Vado a controllare a che punto è!».




  Mentre Iliwen scompariva in cucina, il rumore dello scatto del chiavistello e un soffio di aria più fredda gli fecero capire che qualcuno stava entrando nella sala comune. Riconobbe subito le voci. Si trattava di Hilyan e di sua sorella Lauryen, i figli di Iliwen e Culan.




  Nonostante la differenza di statura – il ragazzo era alto quasi sette piedi e aveva le spalle larghe e muscolose, mentre la fanciulla era piccola ed esile – si somigliavano molto. Entrambi avevano ricci capelli castani, carnagione chiara, e grandi occhi color nocciola che davano al viso un’espressione onesta e sincera. Aveva osservato i loro visi talmente tante volte che non fece fatica a immaginare le loro espressioni stupite mentre si accorgevano della sua presenza e si precipitavano verso di lui.




  «Elròwen! Eravamo così preoccupati! Come ti senti? Sono contenta che tu sia qui!» disse la ragazzina con voce allegra e squillante.




  «Non stargli così addosso, Lauryen!» la rimproverò il fratello scostandola bruscamente. «Devi capirla», disse poi in tono canzonatorio rivolgendosi a lui. «Ogni giorno non faceva altro che chiedermi se fossi venuto al campo di addestramento, se ti avevo visto, se sapevo come stavi…».




  Immaginò il viso di Lauryen che diventava paonazzo. Per fortuna la voce di Iliwen che la chiamava perché l’aiutasse a portare il pranzo tolse entrambi dall'imbarazzo.




  «Tua sorella diventa ogni giorno più carina, Hilyan. Non dovresti trattarla così. Forse non te ne accorgi ma sta crescendo in fretta e presto sarà una donna», disse Cilthadas.




  «Se lo dici tu…», rispose Hilyan, poco convinto prima di chiudersi in un mutismo che poco s'addiceva al suo carattere di solito allegro e cordiale. Elròwen ebbe come l'impressione che avesse qualcosa da dire, ma che non sapesse come affrontare l'argomento.




  «Mi è sembrato di veder passare la signora Nilsen. Vado a sentire se la febbre di suo figlio si è abbassata» disse all'improvviso Cilthadas allontanandosi dal tavolo. Era chiaro che avesse cercato una scusa qualunque per lasciarli da soli.




  «Lauryen non è stata l’unica a chiedermi di te. Ogni giorno Galvan e gli altri volevano sapere se avessi tue notizie» disse infine Hilyan con tono risentito. «Quel giorno te ne sei andato così in fretta… Non sapevo cosa pensare! E anche se Cilthadas ha cercato di rassicurarmi, avevo paura che ti fossi ammalato di nuovo...».




  Elròwen era consapevole dello sguardo dell’amico su di sé, e del suo odore pungente di ferro e sudore. Hilyan doveva essere appena arrivato dalla bottega di Farmian, il fabbro presso cui faceva l'apprendista.




  «Avevo bisogno di starmene un po’ per conto mio» rispose con un sospiro.




  Hilyan non disse niente.




  «Mi dispiace, so che ti ho fatto preoccupare. Ma sto bene, davvero... Fidati di me, penso che il peggio sia passato» disse cercando di sorridere in modo spontaneo.




  Anche se non era mai stato bravo ad esprimerlo, l'amicizia che ogni volta Hilyan gli dimostrava era come un balsamo per la sua irrequietudine. Ed Elròwen era sicuro che l'amico lo sapesse.




  Proprio in quel momento arrivò Lauryen portando alcuni boccali tintinnanti. Sentì odore di panini di zucca appena sfornati e di formaggio stagionato. La seguiva Iliwen che portava la zuppa fumante e una scodella con gli avanzi di stufato per Adamon. Cilthadas, rientrato da qualche istante, si avvicinò per aiutarla a disporre tutto sul tavolo.




  Non appena Elròwen portò alla bocca una cucchiaiata di zuppa, si chiese come avesse potuto stare tanto tempo senza mangiare.




  «Avete sentito che stanotte il fienile dei Cardel ha preso fuoco per colpa di un fulmine?» chiese Hilyan a bocca piena.




  «Sì, me l’ha detto la signora Cardel quando è venuta a prendere un medicamento per le bruciature del marito. Per fortuna pioveva forte e l’incendio è stato presto domato senza gravi conseguenze» rispose Cilthadas.




  Iniziarono a chiacchierare, e Hilyan raccontò le ultime novità sui loro compagni d’addestramento. Fu sollevato nell'accorgersi che nella voce dell’amico non c’era più alcuna traccia di risentimento.




  capitolo secondo




   




  Camminava a passo svelto attraverso il cortile, accarezzandosi distrattamente il pizzetto scuro con la mano libera dalla torcia. Arrivato alla torre, salì agilmente la scala a pioli verticale nonostante la cotta di maglia, e si ritrovò davanti a una pesante porta di legno su cui bussò, un paio di colpi decisi.




  Dall’interno una voce disse: «Avanti».




  Aran aprì la porta e rimase sulla soglia.




  Il generale Corman, un uomo sui trent'anni alto e massiccio, stava posando sul piatto un osso, presumibilmente quello che rimaneva della coscia di qualche animale. Era seduto dietro a un tavolo di quercia ricoperto di mappe e documenti momentaneamente ammassati per far posto ad un vassoio con sopra i resti della cena. L’arredamento era semplice ed essenziale. Oltre al tavolo, erano presenti solo una mezza dozzina di sedie e qualche cassapanca. Nel camino, privo di decorazioni, ardeva un fuoco che non riusciva a scaldare completamente la grande stanza, e alle pareti non c’erano gli arazzi che usualmente abbellivano e rendevano più confortevole le residenze signorili.




  Il generale alzò la testa per fissarlo. Aveva i lineamenti molto marcati, con zigomi alti, naso prominente, mento squadrato, e un’espressione fiera, resa ancora più decisa da alcune cicatrici ben visibili anche sotto la corta barba. Nonostante questi sfregi, era considerato un uomo affascinante, forse per via degli intelligenti occhi neri, dei folti capelli castano scuro, in cui non c’era alcun segno di bianco, o della naturale aria di autorevolezza che emanava.




  «Signore, è arrivato un uomo che chiede di voi. Sta aspettando all’ingresso» disse Aran.




  Corman apparve sorpreso. Evidentemente non aspettava visite, e Aran sapeva che ogni cosa che non fosse sotto il suo controllo lo contrariava.




  «Ha detto chi è e che cosa vuole?» rispose il generale con un timbro di voce sicuro e profondo, che ben si confaceva al suo aspetto.




  Scosse la testa. «Ha detto solo che vi ha visto a Civita Chiusa e che ha qualcosa da dirvi.»




  Corman rimase pensieroso per qualche istante, poi prese una pezzuola dal vassoio e si pulì le mani.




  «Bene, fallo entrare» gli disse bruscamente prima di fare cenno a un servitore che si trovava immobile in un angolo della stanza. Uscendo, Aran lo intravide muoversi verso il tavolo per prendere il vassoio con i resti della cena. Sicuramente lo avrebbe portato al piano di sotto dove c’erano le cucine.




  Ripercorse a ritroso il percorso che aveva appena fatto fino ad arrivare in prossimità della porta est, dove un manipolo di soldati aspettavano nervosi. Quando il capitano Offlan vide il suo cenno d'assenso, impartì l’ordine di aprire il portone. Tre uomini si mossero prontamente e iniziarono a girare un grande argano; la pesante grata di ferro iniziò lentamente a salire scomparendo tra le ombre delle mura. Altri due soldati spostarono la robusta sbarra che fermava le ante del portone e ne aprirono una, mentre i rimanenti uomini sguainarono le spade o puntarono le balestre.




  Dietro la porta, un uomo avvolto in un mantello scuro attendeva apparentemente tranquillo, tenendo tra le mani le redini di un cavallo recalcitrante.




  «Il generale Corman ha acconsentito a ricevervi. Vi sta aspettando nella sala comune. Questo soldato vi farà strada» disse il capitano Offlan indicando proprio Aran.




  Ansioso di finire il proprio turno di guardia e di tornare al caldo degli alloggi, Aran imprecò tra se e se, ma si affrettò a perquisire l'ospite, mentre uno dei soldati prendeva in consegna il cavallo per portarlo in uno dei bassi edifici che fungevano da stalla. Stranamente non trovò armi. Erano pochi gli uomini che viaggiavano disarmati e senza scorta e, a suo parere, erano tutti stupidi o folli. Chiedendosi a quale categoria appartenesse quell'uomo, gli fece strada verso la torre, mentre un paio di uomini li seguivano e gli altri tornavano alle proprie mansioni.




  Dopo un paio di passi, si rese conto di sentirsi stranamente a disagio. Era decisamente contrariato per essere stato il primo a scorgere quello strano viaggiatore, guadagnandosi il compito spiacevole di scorrazzarlo in giro per l'avamposto. Non sapeva spiegarsi il motivo di quel malessere, come un vago presagio di sventura, per cui preferì evitare di guardarlo e affrettò il passo. L’uomo che camminava al suo fianco, d’altra parte, l’aveva appena degnato di uno sguardo sbrigativo per poi fissare gli occhi sulla torre.




  Attraversarono il cortile in silenzio e salirono le scale mentre i due soldati rimasero in basso. Arrivati sulla piccola piattaforma di legno, bussò. Quando dall’interno arrivò la voce di Corman che li autorizzava ad entrare, aprì la porta.




  Del servitore non c’era più traccia. Il generale era ancora seduto al tavolo, ma stava studiando alcune carte. Dopo aver ricevuto un cenno d’assenso, si posizionò fuori dalla porta, ritrovandosi a pensare che gran parte della vita di un soldato consisteva in un’attesa, a volte snervante ed eccitante, ma più spesso mortalmente noiosa.




  Sospirò rimpiangendo la guerra da poco interrotta.




   




  «Più in alto quella spada! Tienila più su! Più su!».




  La voce di Galvan, l’anziano maestro d’armi che aveva deciso di passare l’ultimo periodo della sua vita a Borgo Petroso per insegnare l’arte del combattimento ai giovani che decidevano di arruolarsi, era furente. «Non posso credere che tu, oltre alla vista, abbia perso anche la memoria!».




  Arrabbiato ed affannato, Elròwen menò un fendente davanti a sé, nel punto in cui immaginava essere la testa del suo avversario, ma Hilyan non ebbe neanche bisogno di pararlo, limitandosi a fare un passo indietro. L'eccessiva forza che aveva inferto nel colpo lo fece sbilanciare in avanti e cadere sgraziatamente al suolo.




  Così non poteva continuare. A ogni movimento che faceva, a ogni passo che muoveva, perdeva l’equilibrio, e questo gli impediva di mantenere la corretta posizione di guardia, lasciandolo inerme agli attacchi dell’avversario. Era ormai da una settimana che si allenava, e niente era cambiato.




  Si rialzò stizzito, ma dopo l’ennesimo colpo andato a vuoto e un paio di parate inutili, gettò la spada a terra con un gesto frustrato. Aveva il respiro affannoso per lo sforzo, e i capelli intrisi di sudore e polvere per le ripetute cadute. Sentiva che da un taglio sul dorso della mano usciva qualche goccia di sangue, ma quasi non se ne accorse, troppo impegnato a ricacciare indietro le lacrime di rabbia che sentiva premere contro gli occhi.




  «Cosa fai? Raccogli subito la spada!» lo incitò Hilyan.




  «E a cosa servirebbe? Tanto non potrò mai più combattere come prima! Tutti i miei sforzi sono inutili!».




  Si rese conto troppo tardi che stava urlando. In un attimo era calato il silenzio, ed Elròwen capì che i loro compagni d’allenamento si erano fermati per cercare di capire cosa stesse succedendo. Sentiva su di sé gli occhi di tutti, poteva percepire la loro espressione imbarazzata, carica di compassione, e questo lo irritava ancora di più, gettandolo nella più completa disperazione.




  «Ma cosa dici? Sono sicuro che ce la farai! Ce la devi fare! E il prossimo anno entrambi ci arruoleremo nell’esercito delle Terre Franche» controbatté Hilyan, ma nella sua voce trapelava una nota isterica che non era riuscito a controllare.




  Elròwen decise di non muoversi.




  Fu Galvan a toglierlo da quella situazione esasperante. «Hilyan... Perché non vai ad allenarti con Tyran? E voi? Cosa avete da guardare? Ricominciate con i vostri esercizi!».




  Il tono di voce perentorio dovette avere l’effetto di smuovere i ragazzi, poiché in pochi istanti sentì di nuovo il rumore di spade di legno che cozzavano.




  Cercò di respirare a fondo per calmarsi. Non voleva scoppiare a piangere davanti a tutti.




  «Ti andrebbe di fare un giro?» gli chiese il maestro.




  Senza rispondere, si voltò e si incamminò verso il punto in cui pensava fosse l’uscita. Adamon fu prontamente al suo fianco per guidarlo, mentre Galvan li seguiva in silenzio, a qualche passo di distanza.




  Il campo di addestramento era vicino all’uscita occidentale del paese e in pochi minuti attraversarono la grezza palizzata di tronchi. Continuò ad avanzare lasciando la strada principale e solo quando si furono addentrati nel bosco formulò a voce alta la domanda che gli aveva martellato in testa per tutto il pomeriggio.




  «Il prossimo anno non potrò arruolarmi, non è così?» chiese con voce roca.




  «No… Non ti lasceranno entrare nell’esercito, soprattutto ora che la guerra è finita e non hanno più bisogno di carne da macello» rispose Galvan senza usare giri di parole.




  Nonostante avesse già intuito la risposta, sentirselo dire dal proprio maestro fu un colpo terribile. Prese un respiro profondo prima di ricominciare a parlare. «Bene, allora è stato tutto inutile… Vi ringrazio comunque per avere sprecato il vostro tempo con me, ma vi assicuro che questo è stato l’ultimo giorno».




  «Molto bene, se è questo che vuoi», rispose Galvan.




  Il suo tono duro e deciso lo ferì, ma Elròwen riuscì ad annuire senza esitazione.




  «Credevo fossi una persona diversa, evidentemente sbagliavo. Hai ragione: se questo è l’ultimo giorno, allora non ho fatto altro che perdere il mio tempo» continuò Galvan.




  Elròwen sentì che si era voltato e stava per andarsene.




  «E cosa dovrei fare!? Avete appena detto che non potrò mai più combattere! Non vedo perché dovrei continuare gli allenamenti!» urlò esasperato.




  «Sbagli. Non ho detto che non potrai più combattere. Ho solo detto che in queste condizioni non riuscirai ad arruolarti. Ma non credevo che volessi arrenderti così. È vero che la tua cecità ti rende più vulnerabile degli altri, ma proprio per questo per te è fondamentale imparare a difenderti».




  Non era abituato a sentire Galvan dire tante cose tutte in una volta, e ci mise qualche istante per capire ciò che quelle parole implicavano.




  Il maestro approfittò del suo silenzio. «Domani mattina ti aspetto al campo di addestramento. Sono sicuro che non mi deluderai».




  Senza attendere una risposta, Galvan si voltò e tornò sui suoi passi.




  Elròwen, ancora scosso, allungò un braccio e mosse qualche incerto passo in avanti fino a toccare il tronco di un albero, poi si voltò e, dopo avervi appoggiato la schiena contro, si lasciò scivolare fino a sedersi per terra. Pur non potendo vedere, era consapevole della presenza di Adamon accanto a sé, poteva sentire il suo calore, il suo odore e il suo lieve respiro. E percepiva anche la foresta tutt’intorno a loro, col suo aroma di terra bagnata, con le sue fronde mosse dal vento e il crepitio delle foglie calpestate da qualche animale.




  Non riusciva a smettere di chiedersi cos'avrebbe fatto il giorno successivo, e poi quello dopo ancora.




  Non era sicuro di volerlo sapere. Almeno non quella sera.




  Solo quando la temperatura dell’aria si abbassò tanto da fargli desiderare il calore del focolare si alzò. Adamon fu subito al suo fianco.




  Insieme tornarono al villaggio.




   




  Corman studiò l’uomo appena entrato che in quel momento si stava abbassando il cappuccio sulle spalle. Erano in pochi gli uomini che riuscivano a sostenere il suo sguardo, ma il suo ospite non lo distolse.




  In quei brevi istanti che precedevano l'inevitabile conversazione, cercò di assumere quante più informazioni poteva. Sotto il mantello intravide comodi abiti da viaggio di colore scuro, dozzinali e senza decorazioni particolari. Il viso dell'uomo però era tutt’altro che anonimo. Colorito chiaro, lineamenti spigolosi; nonostante alcune rughe attorno agli occhi e alla bocca, non lo si poteva definire vecchio. A dire il vero era impossibile stabilire quanti anni avesse. Era leggermente stempiato, e portava i lunghi capelli brizzolati legati dietro la nuca. Gli occhi, che lo stavano apertamente valutando, erano grigi, con qualche pagliuzza gialla attorno alla pupilla.




  Si spazientì. Non era abituato a subire un tale esame, e sentì il desiderio di tornare alle proprie carte.




  Forse l’uomo intuì la sua impazienza, poiché in quel momento fece qualche passo per avvicinarsi alla scrivania. Corman notò che si muoveva silenziosamente nonostante gli stivali pesanti e il lungo mantello. Poi l'uomo fece un lieve inchino, elegante e aggraziato, e finalmente si decise a parlare, quasi una resa in quella silenziosa battaglia.




  «Scusate se mi presento presso la vostra torre senza preavviso. Mi chiamo Romir Alabantes e, come probabilmente vi è già stato detto, vengo da Civita Chiusa».




  Aveva un accento che Corman non riuscì a riconoscere, molto cadenzato, vagamente musicale.




  «È raro avere visitatori in questo avamposto sperduto» rispose sospettoso, senza sforzarsi di nascondere un cupo tono di amarezza.




  Romir Alabantes sorrise con aria complice, anche se quell’espressione sul suo volto non sembrava del tutto naturale, quanto piuttosto un gesto meccanico e studiato ad arte.




  «Beh, posso immaginare che questa situazione non vi aggrada particolarmente. Per questo ero impaziente di conoscervi e sono giunto sin qui il più velocemente possibile. Penso che quello che ho da proporre possa interessarvi...» disse con sicurezza.




  Corman fu sorpreso da un discorso tanto diretto. In altre circostanze si sarebbe infastidito per una tale impertinenza, ma quell’insolito individuo aveva smosso la sua curiosità. La prima visita che riceveva da quando si era trasferito a Torre Scusa valeva bene alcuni minuti del suo tempo, se non altro per spezzare la monotonia di quelle lunghe giornate che si susseguivano tutte uguali. Così decise che le sue carte potevano aspettare, almeno per il momento.




  «Prego, accomodatevi» disse indicando con un gesto un paio di sedie poste davanti al camino. Prima di sedersi a sua volta, si avvicinò alle scale che scendevano alle cucine e ordinò che venisse portato qualcosa da bere.




  Alabantes si sedette e si sistemò comodamente, accavallando le lunghe gambe. Sembrava a suo agio, anche se Corman non riuscì a capire se si trattasse di una finzione o meno. Ripromettendosi di essere cauto, si sistemò di fronte a lui.




  «Cosa vi fa pensare di essere nella posizione di avanzare proposte o darmi consigli? Sono sicuro di non avervi mai visto a Civita, perché mi sarei ricordato di voi. Non ho mai neanche sentito il vostro nome. Datemi in fretta una ragione per cui dovrei perdere il mio tempo con voi» disse utilizzando un tono più duro di quanto fosse sua intenzione.




  «Se non altro, perché sono uno dei pochi a pensare che voi siate l’unico ad avere chiara la situazione del nostro paese. Sembra che il Consiglio non abbia la stessa lungimiranza, e la vostra presenza qui ne è la prova» rispose prontamente Alabantes.




  «Cosa ne sapete voi di politica?» chiese vagamente divertito.




  L'uomo inarcò un sopracciglio, apparentemente sorpreso della domanda.




  «Oh, non è certo un segreto che il Consiglio abbia ridotto drasticamente le risorse destinate all’esercito e, di conseguenza, il potere dei suoi ufficiali…» rispose lasciando in sospeso la frase.




  Proprio in quel momento arrivarono due servi, un uomo di mezza età che portava un basso tavolino di legno, e una ragazza che reggeva un vassoio con una caraffa e due bicchieri di peltro. Mentre la giovane versava il vino, il liquido rosso brillò alla luce del fuoco.




  Corman congedò i due con un gesto secco e, preso un bicchiere, ne bevve un lungo sorso. Notò che Romir era rimasto a osservare la figura della giovane finché non scomparve giù dalle scale. I suoi occhi erano accesi di uno strano bagliore. Corman tossì e Romir, nascondendo un sorriso, tornò alla conversazione che avevano interrotto.




  «La verità – la so io come la sapete voi – è che quei vecchi codardi hanno iniziato a temere la vostra forza e, soprattutto, il vostro ascendente sul popolo. Tutti vi considerano l’eroe che ha salvato le Terre Franche dalla sconfitta, e non senza ragione. In mancanza delle vostre vittorie, non avremmo mai potuto firmare l’armistizio» continuò Alabantes.




  Corman si irrigidì ripensando alla guerra, alle ferite, ai campi di battaglia e a tutti i sacrifici sopportati nel corso di quei tre lunghi anni da lui e dai suoi uomini. Aveva sempre pensato che ne valesse la pena.




  Più volte il Consiglio aveva proposto a sire Dermott, sovrano del Regno dell’Aquila, un armistizio, e tutte le volte questi aveva rifiutato, sprezzante, convinto che prima o poi il suo esercito sarebbe riuscito a sfondare le difese delle Terre Franche. E, circa un anno prima, ci era quasi riuscito. All'epoca, buona parte delle armate del Regno dell'Aquila li aveva invasi arrivando da nord attraverso la Piana del Verde. I generali aquilesi aspettavano di ricongiungersi con le compagnie che assediavano Torre Scura e che, attraverso Passo Alto, sarebbero arrivati da sud per stringere i difensori in una morsa letale. Ma le difese della Torre, grazie ai rinforzi voluti proprio da lui, avevano retto, e Corman era riuscito a ricacciare l’armata occupante, infliggendole gravi perdite. L’esercito del re aquilano era fuggito completamente allo sbando.




  Perfino il più stupido dei fanti avrebbe capito che quello era il momento ideale per sferrare l’attacco finale, e ottenere così una vittoria definitiva. Ma il Consiglio si era rifiutato di andare oltre, preferendo conseguire subito una facile tregua. Così aveva ordinato a Corman di fermare i suoi uomini e di tornare alla capitale.




  Quello era stato l'inizio del suo declino.




  Nei mesi successivi i consiglieri, uomini anziani e senza spina dorsale, avevano deciso di liquidare gran parte dell’esercito, e di relegare lui, il generale vittorioso, a Torre Scura con il compito di sorvegliare i confini meridionali. Chiunque sapeva che si trattava di una scusa. Il Consiglio, così come parte della popolazione delle Terre Franche, era stanco della guerra, che aveva prosciugato quasi tutte le risorse del paese, bloccando i commerci e la circolazione dei beni. Ma ancora di più era preoccupato dell’autorità che Corman stava acquisendo. La priorità del Consiglio era quella di salvaguardare il proprio potere. Non poteva tollerare che un unico uomo avesse nelle sue mani tanta forza e tanta influenza sul popolo.




  A nulla erano valse le sue proteste, l’ultima di poche settimane prima, e il suo viaggio a Civita Chiusa, sede del Consiglio, era stato vano. Ripensando all’ennesima umiliazione subita, sentì rinascere dentro di sé una profonda rabbia, che cercò di dissimulare sorseggiando il vino.




  «Il Consiglio agisce come ritiene più opportuno per le Terre Franche», disse poi, con forzata noncuranza, decidendo di non scoprirsi, almeno per il momento. Ma il bicchiere tremava nelle sue mani.




  «Sciocchezze, il Consiglio agisce come ritiene più opportuno per sé» controbatté subito Romir, ruotando distrattamente il bicchiere senza portarlo alle labbra. «Se avessimo approfittato della situazione per attaccare il Regno dell’Aquila, a quest’ora probabilmente il nostro esercito banchetterebbe nel castello reale».




  «Quello che state dicendo è molto vicino all’alto tradimento, lo sapete?». Corman sentiva che gli sfuggiva qualcosa, e continuò a rimanere sulla difensiva.




  «Mi è sempre piaciuto rischiare. Mi ritengo un tipo piuttosto audace».




  «O sconsiderato».




  Romir sorrise. «C’è qualche differenza?».




  Anche Corman sogghignò, rilassandosi un po’.




  «Ipotizziamo che io apprezzi le persone audaci e sconsiderate. Se non sbaglio poco fa mi accennavate a una proposta…»




  Romir appoggiò il bicchiere sul tavolo e assunse un’espressione assorta.




  «Io penso che i tempi stiano cambiando. Non c’è dubbio che tutta la questione della guerra sia stata gestita malamente dal Consiglio. Prima le ingenti perdite dovute alla loro inettitudine, poi, quando finalmente potevamo vincere e rifarci dei lunghi anni di sofferenze, la decisione di firmare l’armistizio. Si vocifera che tra qualche mese, in primavera, verrà firmata la pace definitiva, e allora sarà troppo tardi…»




  «Troppo tardi per cosa?». Corman si sporse in avanti.




  «Per riaprire le ostilità e finire quello che avevamo iniziato, conferendo la giusta gloria alle Terre Franche e al generale del suo esercito vittorioso».




  Corman tornò ad appoggiarsi contro lo schienale della sedia, apertamente deluso.




  «Cosa credete che abbia cercato di fare in tutto questo tempo? Le mie proteste non sono servite ad altro che a relegarmi in questo luogo di frontiera. Gli anziani preferiscono metodi più diplomatici, e si basano troppo sulla buona fede di sire Dermott.»




  «E voi? Vi fidate di lui?» chiese Romir.




  Corman alzò le spalle.




  «Le mie spie mi hanno riferito che per ora non ha alcuna intenzione di riaprire le ostilità. Ma nel futuro non si può sapere. Niente ci assicura che tra un paio di anni la guerra non ricominci, e allora tutti i sacrifici che abbiamo sopportato saranno stati vani. A costo di sembrare banale, penso che la miglior difesa sia l’attacco. Dovremmo approfittarne finché il nemico si sta leccando le ferite».




  «Quindi la questione è semplice. Dobbiamo far capire al Consiglio che la loro fiducia nella tregua è del tutto mal riposta». Romir intrecciò le dita affusolate appoggiando con noncuranza le mani sulle ginocchia.




  Corman ebbe la vaga sensazione che il suo ospite avesse guidato magistralmente la conversazione per arrivare proprio a quel punto. Non poté comunque fare a meno di compiere un ulteriore passo chiedendo: «E come?».




  Alabantes sorrise.




  «Beh, se capitasse un piccolo, diciamo, incidente politico, il Consiglio dovrebbe ammettere di aver sbagliato a fidarsi di sire Dermott e straccerebbe l’armistizio. Ma siccome il Regno dell’Aquila è troppo debole in questo momento per rischiare di tornare in guerra, dovremo essere noi a forzare un po’ gli eventi».




  Alabantes attese qualche istante per permettergli di assimilare quell'ultimo concetto.




  E Corman iniziava a capire.




  «Mettiamo, ad esempio, che una pattuglia dell’Aquila attacchi uno dei nostri villaggi di frontiera…» rifletté lisciandosi distrattamente la barba. «Allora noi saremmo obbligati a difenderci. Il Consiglio non potrebbe più avanzare obiezioni, e anche il popolo potrebbe accettare qualche altro sacrificio per il bene e la sicurezza comuni».




  Alabantes annuì compiaciuto.




  Corman era stupito delle sue stesse parole, ma più ci pensava, più si chiedeva come avesse potuto non pensarci da solo molto prima. In guerra aveva imparato che spesso era necessario sacrificare una pedina per mettere in scacco l’avversario. Non aveva mai riflettuto sul fatto che lo stesso poteva applicarsi anche in altri campi, come la politica. Ma c’era qualcosa che ancora non lo convinceva del tutto.




  «Voi chi siete in realtà? Cosa vi ha spinto a venire a espormi questo piano rischioso?» chiese all’improvviso.




  Romir apparve sorpreso. «Sono un fedele cittadino che ha a cuore la salvezza della sua terra».




  Corman gli lanciò uno sguardo gelido. La forzata ingenuità del suo ospite iniziava a infastidirlo.




  «Nessuno fa niente senza un motivo preciso, senza un tornaconto personale» disse, memore dei lunghi anni trascorsi cercando di far carriera nell’esercito.




  «Avete colto nel segno.» Romir ora lo fissava negli occhi. «Io sono un mercante e, come voi, sono un uomo che si è fatto da sé. Non posso vantare illustri antenati che mi abbiano aperto la strada e permesso di entrare nella cerchia degli uomini a governo del paese. E come voi sono stanco di subire le conseguenze di una politica conservatrice e codarda. Voglio contribuire a portare il cambiamento. Dopotutto, se si aprissero le vie verso est, potrei trarne un certo vantaggio...».




  Corman rimase in silenzio, riflettendo. Non era sicuro che Alabantes gli avesse detto tutto, ma per il momento decise che poteva bastare. Dopotutto, finché avessero voluto la stessa cosa, quell'uomo sembrava un alleato acuto e capace.




  «Ormai è autunno inoltrato, e nessuno sano di mente riaprirebbe le ostilità in questo momento. Se ci muovessimo ora, potremmo fare nascere qualche sospetto. Dobbiamo rimandare tutto all’inizio della primavera, e sfruttare questi mesi per pensare ai particolari necessari a rendere eseguibile quanto abbiamo stabilito» disse mentre la sua mente iniziava a elaborare i dettagli del piano.




  «Era quello che avrei suggerito anche io. Nel frattempo tornerò nella capitale e vi terrò informato. Immagino che abbiate le vostre spie, ma, per quanto scaltre possano essere, dubito che siano in grado di carpire a fondo gli umori sotterranei, soprattutto quelli del Consiglio».




  Corman, accennando un sorriso divertito, si alzò. Non era abituato a perdere troppo tempo a discutere, e ormai quella conversazione aveva esaurito la sua utilità. «Direi che per ora abbiamo concordato quanto potevamo. Anche io vi informerò quando sarà il momento».




  Alabantes si alzò a sua volta e si diresse verso la porta, ma prima di aprirla si voltò un’ultima volta verso di lui. «Avete già in mente quale sarà lo sfortunato villaggio a subire l’attacco?» chiese.




  Lo strano bagliore che intravide nei suoi occhi gli fece drizzare i peli sulla nuca.




  «Sto pensando ad alcune alternative. Vaglierò la migliore» rispose seccamente.




  Alabantes annuì divertito e, dopo essersi sistemato il cappuccio del mantello sulla testa, aprì la porta e uscì.




  Il soldato che l'aveva scortato all'andata – il cui nome doveva essere Aran – era ancora in attesa sul pianerottolo.




  «Accompagnalo all'uscita» gli ordinò prima di tornare alla scrivania.




  Quando la porta si chiuse dietro a Romir Alabantes, non poté fare a meno di tirare un inaspettato sospiro di sollievo.




   




  Quella sera avevano deciso di cenare a casa. Cilthadas aveva trovato alcuni funghi piopparelli durante il suo quotidiano giro nel bosco, e li aveva cucinati insieme alle uova che la signora Cardel gli aveva regalato per ringraziarlo della visita al marito. Elròwen ne era stato lieto perché quel giorno non aveva alcuna voglia di recarsi alla locanda.




  Dopo cena aveva lasciato il fratello alle prese con le solite erbe, ed era salito in camera sua. Aveva bisogno di stare un po' da solo per riordinare le idee. In quell’ultima settimana non aveva fatto altro che allenarsi con la spada, dedicando ben poco tempo alla sua musica. Ma quella sera sentiva di averne bisogno.




  Assemblò il flauto e lo portò alle labbra. Poi prese un profondo respiro e iniziò a suonare.




  Mentre la melodia fluiva attraverso lo strumento, i ricordi rivivevano vividi nella sua mente e le immagini che aveva visto per tutta la vita avevano di nuovo contorni nitidi e colori vivaci. Non sapeva per quanto tempo aveva sonato, ma alla fine si sentì finalmente più sereno.




  Stava per riporre lo strumento quando si bloccò di colpo.




  Non era possibile che fosse successa una cosa del genere...




  Lasciò cadere il flauto, quasi si fosse scottato, e barcollando arrivò alla soglia della stanza.




  Adamon, ai suoi piedi, uggiolò preoccupato.




  «Cilthadas! Cilthadas! Vieni presto!» urlò, tenendo le mani appoggiate al telaio della porta.




  Dal di sotto arrivò il rumore di una sedia spostata e di vetro in frantumi, seguito da un’imprecazione e dal suono di passi veloci su per le scale.




  «Cosa c’è? Che succede? Ti sei fatto male?».




  Elròwen sentì odore di olio e capì che il fratello portava con sé una lanterna per fare luce nella stanza buia.




  «Il… il flauto...», balbettò indicando il punto in cui pensava fosse caduto.




  Sentì Cilthadas muoversi per avvicinarsi allo strumento e raccoglierlo.




  «Io non noto niente di strano… Vuoi dirmi cosa ti è preso?» chiese il fratello dopo qualche istante di silenzio.




  «Come fai a non vederlo?» chiese, allungando le braccia e porgendo le mani.




  Cilthadas gli diede il flauto.




  «Qui? Non vedi?» chiese ancora indicando un punto ben preciso sulla superficie del legno, proprio sopra a una vecchia intagliatura nel legno.




  Cilthadas si spazientì. «No, non vedo niente! E ora vuoi…».




  Elròwen lo interruppe.




  «Appunto! Qui dovrebbe esserci una runa! Ne sono sicuro, conosco questi disegni a memoria!».




  Si accorse che il fratello lo stava fissando attentamente.




  «E non guardarmi come se fossi impazzito! E’ vero!» esclamò continuando a tenere il dito sul flauto. «Vedi? Qui c’è un punto privo di decorazioni!».




  Finalmente Cilthadas si decise a riprendere il flauto per osservarlo meglio.




  «Effettivamente in questo punto sembra che manchi qualcosa… Probabilmente l’ornamento qui è saltato».




  «No! Anche se l’intarsio d’argento si fosse scrostato, dovrebbe esserci il solco nel legno. Invece la runa sembra semplicemente scomparsa nel nulla!»




  Dal silenzio che seguì, Elròwen capì che finalmente Cilthadas iniziava perlomeno a dubitare.




  «Devi credermi… Non sai quanto tempo ho passato con questo flauto. Ho stampato nella mente ogni particolare! Non sono sicuro da quanto tempo la runa sia sparita, però ti dico che prima c’era e ora non c’è più».




  «D’accordo, d’accordo, ti credo. Ora calmati però» gli disse facendolo sedere sul letto e sedendosi di fianco a lui. «Di certo è strano… Ti ricordi com’era fatta la runa che ora manca?».




  Annuì tracciandogli alcuni segni sul palmo con un dito.




  Cilthadas rimase in silenzio per qualche istante.




  «Non so davvero spiegarmi cosa possa essere successo. Se quello che dici è vero, come credo che sia» si affrettò ad aggiungere «la cosa è davvero strana... Possiamo fare così. Sai che tra un paio di settimane a Civita Chiusa c’è la Fiera d’Autunno, vero? Come ogni anno devo recarmi là per comprare qualche ingrediente che mi manca. Potrei partire un paio di giorni prima, così da approfittarne per recarmi in biblioteca e vedere se scopro qualcosa».




  Elròwen abbozzò un sorriso, pensando che Cilthadas riusciva sempre ad avere buone idee. «Grazie... Davvero. So che in questo periodo ti sto dando molte preoccupazioni e…».




  Il fratello non lo fece finire.




  «Non dire sciocchezze... Ora sarà meglio che andiamo a letto. Cerca di riposarti e di non preoccuparti troppo. Tanto per stasera non possiamo svelare il mistero... Vedrai che troveremo una spiegazione. Buonanotte» disse Cilthadas raccogliendo la lanterna prima di uscire dalla stanza.




  Frustato, Elròwen convenne che per il momento non poteva fare altro che andare a letto.




  Ma sapeva già che quella sera non sarebbe riuscito a dormire.




  capitolo terzo




   




  Era mattina presto quando si presentò al campo di addestramento, ma Galvan era già arrivato. A quell’ora non c’era nessuno oltre a loro poiché gli altri ragazzi, che di giorno aiutavano nell’attività di famiglia o lavoravano come apprendisti e garzoni, sarebbero arrivati solo a metà pomeriggio.




  «Ero sicuro che saresti venuto» gli disse il maestro d’armi mentre varcava il passaggio nella palizzata. Elròwen sorrise percependo nella voce del maestro una nota cordiale che non era solito usare.




  «Penso di avere fatto la scelta giusta», rispose.




  Galvan gli si avvicinò.




  «Prendi», gli disse.




  Elròwen allungò le mani, e il maestro vi appoggiò sopra qualcosa, affermando con sicurezza: «Questa sarà la tua nuova arma, con cui dovrai allenarti e abituarti a combattere».




  Chiuse le mani e capì subito che stava stringendo un pezzo di legno. Tastandolo, si rese conto che non aveva la forma delle spade di legno che aveva utilizzato fino a quel momento per allenarsi. Era un semplice bastone, piuttosto sottile e lungo circa sei piedi, almeno a giudicare dal suo peso.




  «E’ un bastone da combattimento in legno di ontano» spiegò Galvan colpendo la punta con qualcosa. Probabilmente ne stava stringendo uno simile. «Prova a maneggiarlo un po’, così ti abitui al suo peso e al modo con cui resiste all’aria quando lo ruoti».




  Ecco cosa aveva avuto i mente il suo maestro il giorno prima. Gli occorsero alcuni istanti per assimilare la novità, ma alla fine annuì rendendosi conto che poteva funzionare.




  Corrugando la fronte, posizionò le mani al centro, in modo che il bastone fosse ben bilanciato, poi provò a ruotarlo intorno al corpo e sulla testa, cercando di imitare le mosse che aveva visto fare tanto tempo prima al suo maestro. A Galvan era sempre piaciuto, di tanto in tanto, dare ai suoi allievi dimostrazioni sull’uso di armi diverse dalla spada, e spesso aveva mostrato la sua abilità col bastone. Ma Elròwen si rese subito conto che maneggiare quella nuova arma non era semplice come gli era sembrato quando l'aveva vista nelle mani del maestro. Si sentiva goffo e impacciato, e non riusciva ad averne il pieno controllo.




  «Molto bene», disse Galvan interrompendolo dopo qualche minuto.




  Elròwen si fermò ansimando, in attesa.




  «Lo sapevo che il bastone poteva rappresentare per te un’ottima opportunità. Innanzitutto maneggiare quest’arma ti permette, all’occorrenza, di tenere il nemico maggiormente a distanza, e di avere più tempo per intuire le sue mosse. In più il bastone ti aiuta a mantenere l’equilibrio, cosa che nelle tue condizioni non è sempre facile, come ti sei accorto ieri. Infine è molto più leggero della spada, e questo ti consente di essere più veloce. Sei sempre stato molto agile: ricorda che potrai sfruttare questa abilità per compensare eventuali errori di valutazione durante un combattimento».




  Elròwen aveva ascoltato attentamente ogni parola. Stava per parlare quando Galvan lo interruppe.




  «Aspetta. Voglio essere franco con te. Sappiamo entrambi che prima della tua malattia eri uno dei miei allievi migliori. Adesso però la situazione è cambiata. Nonostante la scelta del bastone, che sicuramente è l’arma più adatta a te, non sono sicuro di quali possano essere i risultati. Anche per me è un’esperienza nuova, ma posso assicurarti che farò tutto il possibile per permetterti di difenderti in caso di pericolo».




  Annuì. «Sono consapevole di tutto questo, ma voglio tentare.»




  Capì che Galvan stava sorridendo.




  «D’accordo, allora. Iniziamo», disse il maestro.




  Così iniziarono l'allenamento. Galvan gli spiegava le mosse per attaccare e parare, e quando non bastavano le parole, gli spostava una mano, gli faceva piegare maggiormente un ginocchio o ruotare di più il busto.




  Come il maestro aveva previsto, con l'uso del bastone il suo equilibrio migliorò notevolmente e con esso la sua sicurezza. Verso mezzogiorno riusciva a intercettare buona parte dei colpi che Galvan cercava di infliggergli. Anche se gli attacchi erano portati con maggiore lentezza del normale, si trattava comunque di un ottimo inizio.




  Stavano per riprovare una sequenza di mosse quando una voce li interruppe.




  «Vi ho portato il pranzo».




  I due si fermarono, sudati e ansimanti.




  Elròwen aveva riconosciuto la voce di Cilthadas. Il suo tono, di solito sempre calmo e rassicurante, era freddo, e ne intuì subito il motivo.




  «Quando questa mattina mi hai detto che venivi qui ad allenarti, ho immaginato che non saresti tornato a casa a mangiare», disse lanciandogli un telo perché si asciugasse.




  Elròwen lo sentì arrivare e riuscì ad afferrarlo al volo.




  «Perché? Che ore sono?», domandò risentito.




  «Quasi le due», si intromise Galvan, che probabilmente aveva stimato l’orario guardando il sole. «Mi dispiace, è stata colpa mia. Non ci siamo resi conto di quanto il tempo passasse in fretta».




  «Non preoccuparti. Sono passato dalla locanda e ho preso un po’ di pasticcio di carne e i soliti avanzi per Adamon. C’è anche della birra» disse Cilthadas porgendo un cestino al maestro.




  «Grazie» rispose questi prendendolo.




  «Cilthadas…», iniziò Elròwen, che non era abituato a sentirlo così distaccato.




  «Non preoccuparti. Se vuoi ne parliamo a casa» lo interruppe il fratello, prima di voltarsi per tornare alla farmacia.




  Quando fu sicuro che si fosse allontanato abbastanza, Elròwen si rivolse a Galvan.




  «Non gli è mai andato a genio che io perdessi tanto tempo ad allenarmi nell’uso delle armi», disse accigliato, come per giustificarsi, e non aggiunse altro.




  Da parte sua, Galvan non chiese niente. Capì che il maestro preferiva non intromettersi in questioni familiari nelle quali non si sentiva affatto a proprio agio.
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