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                Pieve Santo Stefano è un grazioso paese nel territorio di Aspromonte.

  Appartiene alla provincia di Reggio-Calabria, al circondario di Calanna e conta da circa 7000 abitanti, la maggior parte operai e negozianti di carbone.

  I suoi contorni sono rallegrati da lunghe siepi d'aranci e da spalliere di bergamotti che profumano l'aria come tanti giardini coltivati a bella posta da agrumi.

  Più là spingendosi, si incomincia a salire per montuosi terreni rivestiti di castagni e di faggi. Là si scorgono rocce insormontabili, profondi burroni, catapecchie circondate da folti ginestre e da giuncheti quasi inaccessibili.

  Il forestiero che visita quelle località, non può fare a meno di inarcare il ciglio a meraviglia, rimirando quasi, passo passo, sempre nuove scene pittoresche e poetiche, che gli si fanno gradatamente davanti dalla più amena e ridente e, quella più arida e fòsca.

  Gli abitanti di questo paese sono quasi tutti improntati da quel tipo maschio che rivela l'uomo meridionale, il vero calabrese.

  Le donne sono anch'esse formose, e, dal più al meno, dotate tutte di una bellezza provocante.

  Ma tanto gli uomini che le donne, abbiano pure un cuor buono, risenton sempre però, di quell'ambiente caldo in cui vivono, e sono di un carattere eccessivamente focoso. 

  Entro i confini di questo descritto paese, e precisamente in una povera casa di operai, nel 1876 nasceva, dai coniugi Giuseppe Musolino e Giovanna Filastò, un bambino al quale fu imposto il nome del babbo.

  Musolino fanciullo.

  Chi si fosse trovato a Pieve Santo Stefano, dopo undici anni dalla sua nascita, avrebbe visto tutte le sere sull'ora del tramonto questo giovinetto furbo come una volpe, rapido come un daino, in mezzo a tanti e tanti ragazzi, ora a proporre un giuoco ed ora un altro.

  Ma il prediletto per lui, era quello Carabineri e Briganti, giuoco che sogliono fare anche i nostri fanciulli, nei pubblici giardini.

  - Al tocco a chi deve fare il brigante! - gridava uno.

  - Che tocco? il brigante lo fo io - rispondeva subito Musolino.

  - Sempre te, non è giusta.

  - Pensatela come volete, ma questa parte non la cedo a nessuno.

  - Spiegaci almeno il perchè.

  - Perchè io sono fra tutti voialtri il maggiore e quello di gamba più lesta.

  - Hai più ciarla tu, che un avvocato.

  - Avanti, avanti, incominciamo il giuoco! -

  Ciò detto, mettevasi ad armacollo un palo che fingeva un fucile, e quindi correva in cerca di un lontano nascondiglio, là aspettando che i compagni lo andassero a scovare.

  Infatti, poco dopo, quella compagnia di carabinieri in erba, armati anch'essi di uno schioppo della solita fabbrica d'armi di Legnano, si metteva subito in marcia.

  Gira a destra, gira a sinistra, fiuta di qua, fiuta di là, finalmente giungevano a scoprirlo.

  - Eccolo là! - gridava uno.

  - Piglialo! - rispondeva un altro.

  Poi tutti insieme:

  - Accerchiamolo! -

  Al comando imperioso del capitano dei carabinieri, ecco tutti formare una gran centina e slanciarsi in avanti alla corsa, come cani da caccia dietro la loro preda.

  Ma Musolino, nulla curandosi di tanto movimento, intrepido, li attendeva a piè fermo.

  - Pun-pun! - facevano alcuni con la bocca, spianando i bastoni e fingendo così di far fuoco.

  - Arrenditi! - gridavano altri, già prossimi ad agguantarlo. - Intanto devi cadere nelle nostre mani - e ciò dicendo, cercavano di chiudergli il passo.

  Ma, vane illusioni! Appena stavano lì per impadronirsene, Musolino, a questo scivolava di mano come un pesce, a quello passava d'accanto con una finta o cilecca da farlo cadere, e apertasi in questo modo una via, correva in cerca di un nuovo e più sicuro nascondiglio.

  Che cosa allora avveniva? Che di fronte a tanta sveltezza e furberia, quei poveri ragazzi erano spesse volte costretti a darsi loro per vinti.

  Se il caso poi, anche di rado, li favoriva, e riuscivano ad agguantarlo, era tanta la contentezza che ne provavano, che postolo in mezzo, legato come un salame, fingevano di condurlo in prigione

  Cresciuto, a poco a poco, Musolino cessò di essere il più vispo fra i giovinetti della Pieve e divenne tosto il più fiero e il più bel giovinotto tra gli uomini del paese.

  Di figura slanciata, capello bruno-cresputo, occhi vivaci, naso ben profilato, mento rotondo, giunse facilmente a guadagnarsi l'ammirazione e la simpatia, del sesso femminino, alla qual cosa, molto ci teneva.

  Il primo amore di lui fu per una vaga fanciulla di nome Rosalia, la quale venne costretta ben presto a lasciarlo ed a sposarsi, per ragioni di convenienza, ad un benestante del popolo di Santa Eufemia.

  Il secondo lo provò per una certa Cata, montanina dei pressi di Aspromonte, con la quale però dovette amoreggiar di nascosto, non volendo i di lei genitori che ella prendesse affezione per un giovane il quale già godeva fama di uomo collerico, arrogante e manesco.

  Gli altri amori, poi, che successero a questi, o furono, come suol dirsi, capricci del momento, o tresche continuate con donne di mala vita.

  Tra le sue molte favorite si fanno i nomi di una certa Teresa, di una tal Violante, ed infine di una albanese di nome Angiolina.

  Il giuoco della Passatella.

  Era una sera d'inverno del 1896, e nella cantina della Frasca, condotta dal padre di Musolino, il di lui figlio Peppe, unitamente a Filastò e loro amici, come pure Vincenzo Zoccali insieme ai propri compagni, si riunirono, secondo il consueto, a fare la Passatella.

  Tal giuoco, poco o nulla conosciuto nella Toscana, ma comunissimo nel Meridionale, consiste in questo:

  La comitiva che deve prendervi parte, si mette a sedere attorno a una tavola sopra la quale sta un bicchiere vuoto ed un litro di vino.

  Sistemati che sono ciascuno al suo posto, si fa al tocco, come si usa alla mora, e a chi questo tocca, spetta la carica di elettore.

  L'elettore elegge subito a suo piacimento, tra il numero dei giocatori, il padrone e il sotto padrone.

  Ciò fatto, come Pilato, si lava le mani di tutto e si tira in disparte a fare il signore.

  Il padrone, empito tosto il bicchiere, dice ad alta voce: «Beva, Tizio!»

  Costui, però, prima di gradire, deve rivolgersi al sotto padrone e chiedere: «Posso bere?»

  A tale domanda, l'interrogato può rispondere «Si», come pure: «No, beva in sua vece Caio», riservandosi anche nel pieno diritto di dire: «Bevo io».

  Se al padrone poi piacesse di bevere lui, toglie allora il bicchiere di mano al suo dipendente e se lo porta alla bocca. Ma, o che ne beva un piccolo sorso, o che dia fine al litro, si espone sempre all'obbligo di pagar tutto di propria tasca e di ordinarne altrettanto per continuare il giuoco.

  La Passatella, per quanto apparentemente nulla presenti di serio, nè di rovinoso, in sostanza poi, può esser causa di malintesi e questioni, ed ecco come:

  Musolino, in quella sera essendo il sotto padrone, aveva la mania di scherzare più del solito, e quando il padrone diceva: «Beva lo Zoccali», Musolino, conoscendolo permaloso, rispondeva subito: «No, bevo io», oppure: «Beva Filastò», e via così di seguito.

  Venuta a termine la partita e non avendo lo Zoccali mai potuto gradire un gocciolo di vino, trasse di tasca il denaro e pagando esclamò:

  - Pago, ma qui non vi rimetto più piede.

  - Fai pure il tuo comodo, - replicò arrogantemente Musolino - la tua mancanza non ci farà fallire.

  - Parli così perchè sei una bestia.

  - La bestia sei tu, che non sai accettare uno scherzo come si deve.

  - Ogni scherzo deve avere un limite; e al di là di questo, anche la burla è un insulto.

  - Se hai con me della ruggine in corpo, buttala fuori.

  - Non è questo il posto.

  - Usciamo allora di bottega.

  - Sono a tua disposizione. Andiamo! -

  A questo punto, tanto gli amici di una parte che dall'altra, vedendo la cosa farsi seria, entrarono subito di mezzo.

  Molti cercarono di calmare Musolino, il quale aveva preso un atteggiamento assai brusco; alcuni altri si dettero cura di portar via lo Zoccali, che uscì dalla cantina dicendo:

  - Per il tuo meglio non ti accostare più a me.

  - Oh! non ne morrò di voglia. - rispose Musolino con un sorriso amaro.

  Di qui, incominciarono i rancori fra Musolino e lo Zoccali.

  In Piazza della Fonte.

  L'aria incominciava a imbrunire, e il sole mandava  lontano gli ultimi sprazzi di luce, quando varie coppie di fanciulle con brocche di terra sul capo, provenienti da varie direzioni, si avanzavano verso la piazza. Là giunte, mentre che alcune attendevano che i loro recipienti s'empissero, e l'altre, che giungesse il momento di far lo stesso, così ragionavano tra loro:

  - Quando ti fai sposa, Lena?

  - Il prim'anno che non ci sarà nebbia.

  - Allora mai!

  - Vuoi saperla: io sto bene anche così.

  - E allora perchè fai all'amore?

  - Per seguire l'esempio dell'altre ragazze e per mostrare che valgo qualche cosa ancor'io.

  - Oh! guarda chi vien qua!

  - La bella di Rocco Mangiaruga.

  - Dunque, è come te fidanzata?

  - E da parecchio tempo anche lei.

  - Buonasera, donne, - dice la fanciulla Zoccali, avvicinandosi al crocchio.

  - Buonasera, Marietta! - risposero tutte.

  Ma una certa Ghita dopo di averla guardata fissa in volto le soggiunse:

  - Questa sera non sei di buonumore?

  - Davvero.

  - Hai forse leticato con l'amante?

  - Tutt'altro.

  - Che cosa hai fatto dunque?

  - Questa mattina mi sono levata male.

  - Perchè?

  - Perchè non appena messo il capo fuori della finestra, mi si è fatta davanti quella mendicante gobba che viene da Aspromonte e mi ha chiesta l'elemosina.

  - Male! mia cara.

  - Difatti io ho detto fra me: Oggi è venerdì, giorno di streghe, una gobba mi ha parlato; tre disgrazie dunque mi devono seguire dicerto.

  - Però nulla ti è accaduto?

  - Fosse stato così.... ma invece....

  - Che ti è successo?...

  - Mi è successo, che pochi minuti dopo, nel fare le faccende di casa, ho urtato in un tavolino, e un bel vaso di fiori che vi stava sopra, è caduto e si è rotto.

  - Chi rompe paga!

  - Ed io pensando appunto a questo proverbio, ho tolte da un cassettino alcune lire che mi ero messe da parte e sono uscita di casa allo scòpo di ricomprarlo. Ma nello scender le scale un poco accecata dalla rabbia e un poco spinta da una manìa di far presto, non ho visto l'ultimo scalino, son caduta in avanti e mi sono sciupata un ginocchio. Guardate! -

  Ciò dicendo si alzava la gonnella e mostrava alle amiche la riportata percossa.

  - E poi non dobbiamo credere alla iettatura - prese a dire la Ghita, la quale faceva le parti di tutte come la più ciarliera.

  - Sicuro, bisogna crederci.

  - Il fatto lo prova: due, una dietro l'altra.

  - Ora mi aspetto la terza.

  - Speriamo di no.

  - Ancora non sono andata a letto. Quando s'incomincia male si finisce peggio.... - e ripreso in mano il brocchetto che aveva posato a terra, lo andò a collocare sotto la fontana.

  Mentre costoro si trattenevano, ancora a ciarla, scherzando e ridendo da allegre fanciulle, ecco di fondo la via apparir Musolino, con la scure alla cintola e la sega in spalla che faceva ritorno dal lavoro, dal quale rilevava come esperto segatore e spaccatore di legna una discreta giornata.

  Costui appena giunto dinanzi alla fonte, vista là tanta grazia di Dio, anzi che proseguire il suo cammino, pensò bene di fermarsi.

  - Buona sera, belle ragazze.

  - Buona sera, Peppino.

  - E tu non mi dici nulla, Marietta?

  - No.

  - E perchè?

  - Perchè ho bisogno di star zitta.

  - Allora ti dirò io una bella paroletta all'orecchio - e ciò dicendo avvicinò il suo volto a quello di lei.

  La Zoccali, sospettando che quello fosse un pretesto per darle di sorpresa un bacio, si schermì dicendo:

  - Indietro, sfacciato!

  - Quanto foco per nulla!

  - Dimmi, per chi tu mi hai presa?

  - Per quello che sei per una brava ragazza.

  - Se ciò fosse vero, mi rispetteresti di più.

  - Ma che cosa ti ho fatto?

  - Nulla, perchè mi son saputa a tempo difendere, altrimenti....

  - Che cosa?

  - Ti saresti azzardato a baciarmi.

  - Mentisci a parlare così!

  - Ti conosco, sai, mascherina; ma io non sono una di quelle.... mi capisci?...

  - Lo so e ti ripeto che per me sei la Vergine Maria alla quale mi fo sempre di cappello.

  - Ma intanto se, ti riusciva....

  - T'avrei detto all'orecchio: «Quanto sei bella!»

  - Una simile parola non vi è bisogno di dirla all'orecchio....

  - Ma per scherzo tutto si può fare.

  - Io non voglio scherzi da alcuno nè tampoco da te. E se un'altra volta ardirai di prenderti meco una confidenza, io mi tolgo lo zoccolo di piede o dove ti prendo ti prendo. Mi hai capito? -

  Musolino a questa minaccia di venne rosso come il foco e mordendosi le labbra esclamò:

  - Hai ragione che sei una donna! -

  La Ghita che fino allora era rimasta con l'altre spettatrice di tutto, vedendo adesso il cielo turbarsi, fecesi avanti, e presa per un braccio la Marietta, disse:

  - Andiamo a casa che è meglio - e così fecero.

  L'altro, allora, datale dietro un'occhiataccia come dir volesse:

  «Vai al diavolo!» riprese il cammino verso la sua abitazione, senza occuparsi dell'altre che lì rimanevano a fare queste chiacchiere:

  - Povera Marietta, si aspettava il terzo malanno e l'ha avuto.

  - Davvero. Quel Peppino è troppo imprudente.

  - Lui crede che tutte le fanciulle della Pieve si chiamino Rosaria.

  - La Zoccali ha fatto bene a risentirsi.

  - Io sarei stata più risoluta di lei...

  - Una lezione a tempo non fa mai male - e così dicendo chi di qua chi di là, fecero ritorno alle loro case.

  La mattina dopo dell'accaduto, la Marietta, mentre faceva colazione con quei di famiglia e col di lei fidanzato, peccando molto d'imprudenza, narrò tutto per filo e per segno, quanto le era successo in Piazza della Fonte.
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