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IL FREDDO

I

Nel 1818, William Parry era al comando di una nave, l’Alexander, nelle regioni artiche. Secondo i rapporti ufficiali, durante il viaggio di ritorno in Inghilterra, tre membri del suo equipaggio sono risultati dispersi durante una sosta presso Baffin Bay.

Apparentemente, i tre membri dell’equipaggio sembravano conoscersi a malapena, ma girano voci che i tre fossero in realtà imparentati. Un mozzo ha dichiarato di sapere dove fossero diretti.

Al Polo Nord.


1.

Schegge di vetro.

L’aria artica pungeva come schegge di vetro.

Nicholas sentiva delle voci, davvero, ma sua moglie non riusciva a sentire nulla. Sosteneva che fosse il ghiaccio che si stava spaccando. Ma Nicholas le sentiva, sentiva delle voci, e quelle voci cercavano loro. Ne era certo. La neve si era già accumulata sulla tenda – probabilmente da fuori non erano nemmeno visibili.

Nicholas aprì un lembo della tenda e fece un buco nel muro di neve. Fuori era sereno, un glaciale cielo azzurro su un deserto di neve. Il vento gelido era pungente sul suo volto e si sentì soffocare da quell'aria ghiacciata.

La tempesta si scatenò senza preavviso.

Una fitta bufera di neve si abbatté su di loro come un tornado.

Nicholas si ritrasse di scatto. Non aveva alcun senso, non era così che funzionava il clima, non nell'Artico. Tuttavia, nessuno era mai arrivato così vicino al Polo Nord. Forse qui funziona così.

Sentì le voci emergere dal vento. Si mise a scavare nel fondo del suo zaino e ne tirò fuori una corda.

"Che vuoi fare, Nicholas?"

Jessica era vicina a Jon, in fondo alla tenda. Un pezzo di stoffa gli riparava gli occhi.

"Rimani qui, Jessica. Vado a dare un'occhiata".

"No. Non lo farai. Non andrai lì fuori... non riusciremmo mai a ritrovarti..."

"Devo andare, Jessica. Devo trovarli. Potrebbero avere i cani e le slitte". Strinse la corda intorno alla vita. “È la nostra unica speranza".

"Aspetta che la tempesta si plachi".

"Non abbiamo tempo". Mise la matassa di corda nelle sue mani. "Non andrò molto lontano, amore. Solo fin tanto che questa corda me lo permette". Schioccò la corda tra le mani. "Tornerò".

Jessica si mosse come per raggiungerlo, ma quando lui aprì la tenda serrò entrambe le mani sulla corda. Non avrebbe mollato la presa. Mai.

Nicholas poté fare solo pochi passi prima di non riuscire più a vedere la tenda alle sue spalle. La neve ghiacciata continuava a cadere come proiettili sulla pelle scoperta intorno ai suoi occhi. Si piegò in avanti e strinse la corda, facendosi faticosamente strada nella tempesta e attraverso il vento che premeva sul suo cappotto.

Lo sentì di nuovo, il chiaro suono di voci là fuori, in mezzo a tutto quel bianco.

“Aglakti!”, urlò. “Umiak!”

Ce n’erano molti altri, ma i nomi venivano spazzati via appena usciti dalle sue labbra. Si piegò in avanti, raggomitolato il più possibile sul ghiaccio. Era impossibile. Riusciva a stento a vedere la fine del suo braccio. Sarebbe ripartito in un attimo. Ancora pochi passi. Se avesse trovato gli Inuit e i cani forse ce l’avrebbero fatta. Senza di loro...

Ancora pochi passi e poi avrebbe ripercorso la corda all’indietro, fino alla tenda. Si accertò che fosse ancora assicurata intorno alla sia vita. Il nodo era congelato, cristallizzato. Fece qualche altro passo, sempre piegato in avanti, e chiamò altri nomi. Li chiamò tutti, tutti e cinque gli Inuit che li avevano guidati verso il Polo Nord. Gli stessi Inuit che erano scomparsi da giorni con tutti i cani e l’attrezzatura. E il cibo.

Doveva essere stato un incidente. Non li avrebbero mai abbandonati. Sarebbe stato come condannarli a morte. Semplicemente, non potevano averlo fatto.

“Tupit!”, urlò Nicholas.

Il vento rispose con una folata avvolgente che si insinuò nelle più piccole pieghe del suo collo, pungente con spilli. Alzò le mani per chiamare di nuovo, ma cadde.

Qualcosa lo aveva fatto inciampare.

Aveva qualcosa attorcigliato intorno alle gambe. Rotolò sulla neve fino a ritrovarsi steso sulla schiena e arrivare a toccare gli stivali. Dai suoi occhi sgorgavano lacrime. A malapena riusciva a vedere quell’affare ricoperto di neve che lo aveva afferrato. Riuscì a strapparlo via e sentì uno scatto intorno ai suoi fianchi.

La corda.

La tempesta aveva fatto sì che rimanesse impigliato nella sua stessa ancora di salvezza. Si agitò convulsamente nelle sue mani. Prima in una direzione, poi nell’altra. La tempesta imperversava da ogni dove. Nicholas strattonò la corda, iniziò ad avvolgerla su se stessa – palmo a palmo – aspettando che si tendesse per mostrargli la via del ritorno.

Ma ecco che l’altro capo della corda apparve.

Tagliato di netto.

Lo tenne a pochi centimetri dai suoi occhi umidi, indagando il taglio deciso. Non era la parte sfilacciata che aveva dato a Jessica. In qualche modo, da qualche parte là fuori, la corda era stata tagliata.

E ora si ritrovava nel mezzo di una bianca e violenta tempesta.

La tenda doveva trovarsi a circa 6 metri.

Oppure a migliaia di kilometri.

Doveva tornare indietro. Forse non avrebbe trovato gli Inuit, non avrebbe nemmeno trovato un modo per lasciare l’Artico, ma non voleva morire lontano da sua moglie e suo figlio. Non poteva finire così, per nessuna ragione al mondo.

Chiuse gli occhi, in cerca di un’indicazione interiore, un segno che gli dicesse da che parte andare. Era sicuro di aver camminato in linea retta dalla tenda, senza svoltare mai, senza deviare, un passo rigido dopo l’altro. Ma poi era caduto, rotolando, quindi non poteva esserne certo.

Il suo cuore gli avrebbe indicato la via, il suo cuore voleva rivedere Jessica ancora una volta, lasciare che i suoi capelli ramati si spargessero sul suo volto, lasciare che la sua guancia riscaldasse la mano di lei. Far incontrare le loro bocche. Il secondo passo che fece fu più deciso del precedente. Vide un mucchietto scuro di fronte a lui, al livello del suolo. Era la tenda, quasi completamente sepolta sotto la neve sferzante.

C’era una figura lì accanto.

Due. Forse tre. Non poteva affermarlo con certezza, ma sembravano dei piccoli uomini che se ne stavano lì e lo fissavano.

“Umiak?”, provò a chiamare.

Il passo successivo fece scricchiolare la neve e il sottile strato di ghiaccio sotto di essa.

Il suo peso lo fece sprofondare attraverso il fragile strato che copriva l’acqua sottostante, i fiumi che scorrono tra i banchi di ghiaccio.

Aspettava di sentire il tuffo ghiacciato nell’oceano artico. Sarebbe rimasto paralizzato in fretta, andando dritto verso il fondo. Morendo da solo.

Invece, cadde in un lungo e buio tunnel. Non c’era acqua. Né morte.

In quel momento ebbe paura di non poter mai più riscaldare la mano di sua moglie.
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La tenda si piegò sotto il peso della neve.

Jessica superò Jon con un balzo e spinse contro la parete di neve. Dovevano uscire di lì il prima possibile o sarebbero stati sepolti vivi. Jon aveva poco più che dieci anni, non sarebbe sopravvissuto a lungo là fuori. Ma la tenda stava per cedere.

Come è potuto accadere?

Più si avvicinavano al Polo Nord, più il mondo diventava bizzarro. Avevano visto creature simili a orsi polari ma che avevano qualcosa di... sbagliato. Perfino gli Inuit ne erano spaventati. Nicholas era convinto che fosse successo qualcosa alle loro guide, ma Jessica sapeva esattamente cosa fosse accaduto. Avevano girato i tacchi e se l’erano filata. Non poteva biasimarli. Non avevano lo stesso interesse nel sogno che lei, Nicholas e Jon stavano inseguendo. Gli Inuit avevano una famiglia sulla terra ferma. Quindi avevano lasciato lì la famiglia Santa, con il loro sogno e niente da mangiare.

Avevano condannato i Santa a morte certa.

Jon iniziò a lamentarsi.

Jessica afferrò la corda con una mano, e con l’altra sistemò la pelliccia di lupo sulla faccia del bambino. Le sue retine erano come scottate per le giornate troppo luminose e il riflesso della luce sulla neve. Era stato accecato da essa. Si era rifiutato di indossare le corna d’alce come protezione ed ecco cos’era accaduto.

Jessica percepì uno strattone alla corda nelle sue mani, come se si fosse impigliata in qualcosa. Non poteva esserci nulla là fuori, nella tormenta. Nemmeno Nicholas avrebbe dovuto esserci, che sentisse le voci o meno. Cominciò a riavvolgere la corda per riportarlo indietro, così sarebbero stati di nuovo insieme. Avrebbe avuto bisogno di lui per trasportare Jon.

La corda si tese.

Tirò ancora, ma questa oppose resistenza. Tirò con entrambe le mani e sentì che non c’era più tensione.

Il panico le gelò lo stomaco.

Scivolò fino all’ingresso della tenda, e a poco a poco, tirando e avvolgendo, la corda attraversò come un serpente la parete di neve, cadendo a terra in un mucchietto inerte. Finché non ebbe tra le mani il capo opposto.

La fine della corda.

Senza Nicholas.

Non si voltò indietro a guardare Jon. Immerse la mano nel muro di neve. Mise la testa fuori, nel freddo tagliente della tempesta, tanto fredda da strappare via ogni sensazione dal suo volto. I suoi occhi erano accecati dalle lacrime.

Sentì qualcosa. Proprio in quel momento, riuscì a sentire ciò che aveva sentito Nicholas.

Voci.

Sentì il rumore di uno scontro.

Il lamento di un animale terribile.

A quel punto il vento aumentò di intensità. Fu strappata via dalla tenda, scaraventata in aria, a testa in giù. Fece una capriola in aria, nella confusione più oscura. Perse i sensi.

Era da sola.

Da sola con un ultimo pensiero.

Come siamo arrivati a questo punto?

Nicholas e Jessica Santa salirono a bordo dell’Alexander con loro figlio nel 1818. Nessuno sarebbe stato in grado di riconoscerla. I suoi capelli – rosso scuro e di solito portati sciolti sulle spalle – erano stati tagliati cortissimi, sopra l’altezza delle orecchie. Come ogni donna in carne, la sua pelle era troppo morbida per passare per quella di un uomo, così l’avevano cosparsa di fuliggine, poi si era calcata ben bene sulla fronte un cappello. Jessica non era salita a bordo della nave di William Edward Parry come una donna di nome Jessica. No, si era trasformata in un tranquillo mozzo di nome Myron che si trascinava in giro proprio come tutti gli altri.

I Santa non si comportavano come una famiglia, a malapena interagivano durante il giorno. Jon passava la maggior parte del tempo ad arrampicarsi sulle vele, mentre Jessica era sottocoperta a portare cibo in cucina e qualche volta aiutando a servire i pasti all’equipaggio. Nicholas a volte se ne stava con il sestante in mano, in cerca della stella polare.

Durante la notte, quando il russare scuoteva le travi della nave, Nicholas raggiungeva sua moglie, e (quando nessuno poteva vederli) sussurrava parole dolci nel suo orecchio. E quando tutti erano profondamente addormentati, le dava dolci baci sulle guance.

Così, a bordo dell’Alexander, i Santa seguirono la nave del capitano John Ross, l’Isabella, verso nord, diretti a Baffin Bay in cerca di un passaggio per circumnavigare il Nord America.

Nessuno sapeva cosa avessero in mente.

Le navi avevano raggiunto l’estremo nord di Baffin Bay quando Jon iniziò a mostrare i primi sintomi dello scorbuto. La dissenteria aveva colpito i marinai – soprattutto i più giovani, che pensavano di essere inattaccabili – perché non assumevano abbastanza succo di limone. Jessica scese in cambusa per dargli un’occhiata. Dovette resistere alla tentazione di spostargli i capelli dalla fronte per porvi le labbra, poiché c’era gente intorno. Tuttavia, lo costrinse a succhiare un limone.

Sembrava stare meglio. Sarebbe risalito in coffa entro il mattino seguente.

Ma Nicholas diede loro la notizia. “Stiamo tornando indietro”.

“Perché?”, mormorò Jessica.

“Il capitano Ross è convinto che il passaggio sia impraticabile”. Nicholas si guardò intorno, poi si protese in avanti. “Approderemo un’ultima volta prima di seguire il capitano Ross verso casa”.

Jessica non rispose a suo marito.

Lo conosceva tanto bene da poter leggere nei suoi occhi qualsiasi cosa stesse pensando.

Egli tornò rapidamente in coperta. Più tardi quel giorno, Jessica e Jon lo raggiunsero e insieme sbarcarono dopo un breve tratto in mare sulle rive della Groenlandia. Portarono con sé tutto ciò che possedevano.

La famiglia Santa abbandonò di nascosto la spedizione esplorativa.

Nessuno si accorse della loro assenza quando la nave ripartì. Riuniti, i tre si misero in viaggio per cercare la popolazione indigena di quella terra. Avevano abbastanza cibo per sopravvivere una settimana. Nicholas aveva inoltre con sé un fucile per cacciare le alci. Non erano sicuri di quale fosse la loro meta. Era tutto nuovo ed eccitante. Esattamente ciò che i Santa volevano.

Non era passata nemmeno una settimana quando incontrarono gli Inuit. Sentivano di essere osservati. Poco dopo, ci fu il primo contatto. La comunicazione non era affatto facile. Dovevano gesticolare molto per farsi capire. Nicholas possedeva quell’innata capacità di piacere a chiunque lo incontrasse. Era forse il suo modo di ridere, il modo in cui le sue guance paffute acquisivano rossore quando scoppiava in una fragorosa risata, o la luce nei suoi occhi.

Era l’agosto del 1818, e la famiglia Santa avrebbe trascorso i successivi due anni a imparare come si vive tra gli Inuit.

Appresero la cultura degli Inuit, impararono a cacciare, a sopravvivere. Impararono ad amare il freddo come se nelle loro vene scorresse ghiaccio e non sangue caldo. Più di Nicholas e Jon, Jessica amava quella nuova vita. Era ciò che ci fosse di più diverso dalla loro vita precedente. Nicholas gliel’aveva promesso quando si erano sposati. Ed era stato di parola.

Tuttavia, anche quella nuova vita non era abbastanza. Una nuova avventura li chiamava a sé. La più grande mai affrontata. In un posto dove nessun umano si era mai spinto.

Il Polo Nord.

Per quanto si sapesse, nessuno era mai arrivato fino in capo al mondo. Perfino gli Inuit se ne stavano sulla terra ferma, dove potevano cacciare le alci e le volpi artiche; dove potevano pescare sulla costa e sfamare le loro famiglie. Il Polo Nord non è un luogo, dicevano gli indigeni. Non è una terra.

È solo ghiaccio.

Il Polo Nord era una terra incantata fatta di blocchi di ghiaccio galleggianti, e per questo, anche pericolosa. Se non capitava di cadere in un dirupo ghiacciato – le fenditure tra i banchi di ghiaccio – sicuramente si veniva attaccati da un branco di orsi polari.

Ma nulla di tutto ciò fece desistere i Santa.

Anzi, li spinse a continuare.

E nel marzo del 1820, in concomitanza con l’inizio del sorgere del sole dopo la sua lunga assenza invernale, riuscirono nell’impresa che nessun altro umano – Inuit o chiunque altro – era mai riuscito a compiere.

Misero i piedi sul Polo Nord.

L’Artico era sbalorditivo.

Il cielo era di un blu accecante, e la notte era illuminata da stani bagliori rossi, verdi e blu. La neve scintillava come uno strato di polvere di diamanti. C’era solo il rumore del ghiaccio che si rompeva. Le slitte trainate dai cani erano in grado di trasportare sufficiente materiale per affrontare il viaggio. A metà strada, nascosero una scorta di cibo da recuperare durante il viaggio di ritorno.

Era una sfida continua. Estenuante. Era esattamente come avevano sperato che fosse.

Poi, strane cose iniziarono ad accadere.

Di tanto in tanto, potevano scorgere orsi polari che sembrava li osservassero a distanza. Ma questi orsi se ne stavano in piedi sulle zampe posteriori e sembravano avere sei arti (non quattro), prima di tuffarsi nella neve, come un cane della prateria che salta nella sua tana. C’erano anche dei rumori. Dei gemiti.

Uno degli Inuit giurava di aver visto qualcosa volare. Non esattamente volare, ma fare un salto di una trentina di metri da un crinale ghiacciato all’altro, come una specie di capra artica.

Eppure, le capre non vivono nell’Artico.

Avevano fissato le tende per recuperare qualche ora di sonno. Non potevano fermarsi a lungo poiché i banchi di ghiaccio andavano lentamente alla deriva, allontanandosi dal Polo Nord. Dovevano sfruttare al massimo il tempo a disposizione. Il cibo scandiva il loro tempo.

Ma quando i Santa uscirono dalla tenda, gli Inuit erano spariti. Volatilizzati. Come se non fossero mai esistiti. I cani, le slitte, le tende: tutto sparito. Senza lasciare traccia. Non si erano lasciati alle spalle nessun segno della loro presenza.

Il cibo era sparito.

Erano stati abbandonati con cibo appena sufficiente per qualche giorno.

“Non possiamo...”, iniziò a dire Nicholas. Ma non finì la frase.

Jessica sapeva.

Nicholas calcolò la loro posizione. Dovevano aver raggiunto 85° nord di latitudine. Il Polo Nord era a 90°.

“Possiamo raggiungerlo”, disse. “Possiamo farcela”.

Jessica si limitò ad annuire.

Jon gettò uno sguardo indietro. Sapeva che non c’erano altre soluzioni. Come sempre, era pronto ad accettare qualunque cosa ci fosse davanti a lui. Quando i suoi genitori gli avevano dato la possibilità di rimanere a Londra, lui aveva deciso di andare con loro. Quando gli avevano dato la possibilità di tornare sull’Alexander, era rimasto con loro.

“Nessuno saprà mai che ce l’abbiamo fatta”, disse Jon.

“Non è per questo che siamo qui”, rispose Nicholas.

Noi inseguiamo la verità, gli aveva sempre detto suo padre. Il mio cuore è a caccia di avventure, non dell’approvazione degli altri.

Jon afferrò il suo sacco.

I Santa iniziarono l’ultima parte del loro viaggio.

Sarebbero arrivati fino in fondo insieme. Non c’era altro modo.
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Jessica stava cadendo.

Vide la nave, l’Alexander, come se fosse uno spirito e vagasse tra le nuvole. Navigava sotto di lei, attraverso l’acqua blu e fredda, le vele spiegate come enormi lenzuola in tensione. Vide la Groenlandia.

Gli Inuit.

L’interno di una tenda che crollava.

Le tornò in mente la tempesta che aveva spazzato via tutto –

Jessica si mise a sedere si scatto.

UNA STANZA.

Rimase lì seduta, senza osare muoversi.

Aveva già fatto sogni simili: svegliarsi in posti strani solo per scoprire in seguito che ciò che sembrava normale era in realtà alquanto strano. Tuttavia non voleva svegliarsi, non ancora.

La stanza era calda.

Era la prima volta che sentiva un calore così da un po’ di tempo. Quel calore lo sentiva nelle ossa, nelle articolazioni, in tutto il suo corpo.

Si trovava in un letto accanto a un muro. La coperta era doppia e di lana, morbida come la pelle di un bambino. La strofinò con le dita. Per quanto fosse strano, non si trattava di un sogno. Non sapeva trovare una spiegazione, ma quello non era affatto un sogno. Lei era lì in carne e ossa, quella era la realtà.

E faceva caldo.

Le pareti scintillavano come cristallo. Le toccò, aspettandosi di sentirle fredde, ma la superficie era liscia e calda, come se ci fosse del silicone sulla parete di ghiaccio che isolava il freddo dall’altra parte. Dall’altra parte della stanza c’era una scrivania. Lì accanto c’era una montagnetta di roba ordinatamente incartata e impilata. L’unica fonte luminosa si trovava sulla scrivania, ed emanava un bagliore tenue.

Spinse via la coperta, scoprendo le sue gambe nude. Indossava una camicia leggera e dei larghi pantaloncini. Notò la peluria chiara che copriva le sue gambe, fitta verso le ginocchia. Le dita dei piedi erano nodose e le unghia erano senza smalto. Doveva passare per un uomo sulla nave, e chiunque avesse visto quelle gambe non avrebbe potuto dire il contrario. Erano sempre state un po’ tozze. Non aveva mangiato granché ultimamente, eppure erano ancora grassocce.

Fece oscillare i piedi fuori dal letto ed esitò prima di poggiarli sul pavimento ghiacciato, ma come per le pareti, era isolato e caldo. Si diresse verso la scrivania, abbassandosi un po’ quando sfiorò il soffitto con la testa. Quella era la sua roba, tutta sistemata, pulita e ordinata. Passò le mani sulle camicette, il cappotto e lo zaino sottostante.

La luce emise un ronzio.

Aumentò di intensità, gettando più luce sulla sua roba, come se avesse capito che non ci vedeva perfettamente. Jessica allungò la mano e staccò la lampadina – uno stano globo con la forma e la dimensione di una palla di neve perfettamente riprodotta – e la tenne sollevata davanti al volto. C’era qualcosa nel mezzo, che brillava come una sempiterna lucciola. Non tremolava, quindi non poteva essere una fiamma. E non era nemmeno calda. La rigirò in tutte le direzioni, in cerca di un’apertura o un solco –

Un gemito.

Non aveva notato l’altro letto sul lato opposto della stanza. La luce si fece più intensa non appena strizzò gli occhi per vedere di cosa si trattasse. Riconobbe immediatamente i capelli scuri e spettinati.

Jessica lasciò cadere la luce e corse da lui.

“Jon”. Jessica gettò la coperta a terra e prese il suo volto fra le mani.

Lui trasalì. Jon era abituato all’affetto dirompente di sua madre, ma dopo un lungo sonno ristoratore era comunque un po’ difficile da gestire.

Un lungo sonno ristoratore. Sì, ma quanto lungo?

“Jon, Jon”, continuò a ripetere lei, baciandogli la fronte come quando era bambino e aveva la febbre alta.

Jessica lo allontanò da sé quel tanto che bastava per studiare attentamente il suo volto. Jon aprì gli occhi, pronto a sentire il dolore dovuto all’accecamento da neve, ma non sentì nulla. I suoi occhi erano umidi e il gonfiore era sparito. Si sentiva quasi completamente guarito, a dirla tutta. La perenne fame che gli divorava lo stomaco era misteriosamente sparita. Non era sazio, ma semplicemente... non aveva fame.

“Dove siamo?”, domandò.

Sua madre era ancora ipnotizzata dalla sua faccia, o dalla sua improvvisa guarigione, o dall’atmosfera fiabesca che aleggiava tutt’intorno. Si sedette per terra e il suo sguardo si perse nel vuoto. Scuoteva la testa, cercando di ricordare.

“Dov’è papà?”, domandò Jon, gettando uno sguardo nella stanza vuota.

Non era sconvolto come lo era sua madre a causa dell’ambiente surreale in cui si trovavano, si comportava normalmente, come se si fossero appena svegliati in un bel sogno. Però, dov’è papà?

“Io... io non lo so”. Jessica si ravviò i capelli che le erano finiti sugli occhi. Non era passato molto tempo da quando aveva dovuto tagliarli, prima di imbarcarsi sull’Alexander, ma le sembrava molto di più. “Mi sono svegliata pochi minuti fa”.

“È ghiaccio?”. Jon accarezzò la parete con il palmo della mano.

Jessica non rispose. Si alzò in piedi e si guardò intorno. La sfera luminosa brillava abbastanza da illuminare tutta la stanza. Era spaziosa, ma piuttosto spoglia; a parte la scrivania, la loro roba e i letti, non c’era nient’altro. Jessica notò un buco nel muro. Partiva dal pavimento e arrivava all’altezza dei suoi fianchi. Gli si inginocchiò di fianco e sbirciò dentro. Poteva strisciarci dentro, ma diventava buio già pochi passi oltre l’entrata, però poteva prendere la sfera di luce con sé e scoprire dove portava quel tunnel.

Allungò una mano verso la scrivania, e quando le sue dita la sfiorarono l’intera superficie si illuminò. Jessica dovette trattenere un urlo e fece un passo indietro. Strinse tra le mani la sfera luminosa mentre delle immagini iniziarono a comparire sulla superficie della scrivania. Prima comparve della neve, poi il sole, infine comparve la linea dell’orizzonte, come una miniatura in scala tridimensionale, con la neve che cadeva su tutta la superficie. Jessica si avvicinò, chinandosi in avanti. Sembrava l’Artico, con i banchi di ghiaccio che avevano attraversato per raggiungere il Polo Nord prima di doversi riparare nella tenda, prima della tempesta.

Prima che la corda tornasse tra le sue mani vuota.

Nicholas.

Jessica toccò la scrivania mentre ripensava alla faccia di suo marito prima che sparisse. Le tornò in mente la sua voce che chiamava il suo nome.

Quando le sua dita toccarono la scrivania, l’immagine cambiò. Si ritrasse di scatto, come se potesse bruciarsi. L’immagine tremolò, come se l’avesse davvero toccata. Mosse lentamente le dita da sinistra verso destra, e nello stesso modo si mosse l’immagine. Il sole scomparve oltre il bordo della scrivania e fece la sua comparsa un crinale ghiacciato.

“Wow”, disse Jon. “Devi assolutamente vedere questo”.

Era fuori dal letto, a torso nudo e scalzo.

Jessica non ricordava di averlo mai visto così in carne. Era sempre stato un ragazzino magro, con i muscoli ben nascosti sotto la superficie della pelle. Si era sempre preoccupata del fatto che non avesse abbastanza grasso per proteggersi contro il freddo, e adesso finalmente sembrava grande e in forma.

Jon si mise carponi, mentre Jessica rimase in piedi dietro di lui.

Era un’apertura perfettamente circolare, come quella nel muro, come se fosse stata scavata nel ghiaccio. Questa però andava verso il basso per qualche metro, per poi diventare blu scuro.

“È acqua?”, chiese Jon.

“Pare di sì”.

“Quindi siamo... siamo dentro un banco di ghiaccio?”

Come avrebbe potuto dirgli che trovarsi in un banco di ghiaccio era la cosa meno assurda che fosse capitata da quando si era svegliata? Come avrebbe reagito una volta vista la scrivania, e la sfera di luce, e –

“Salve”.

Jessica sollevò la luce e guardò verso l’apertura nel muro.

Le cose si fanno sempre più strane.
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Non erano esattamente... umani.

Umanoidi.

Non era tanto l’altezza a renderli strani, anche se raggiungevano al massimo un metro. Avevano due occhi, un naso, una bocca e tutto il resto che serve per definire tale una persona. Erano semplicemente... diversi.

Grassi.

Rotondi.

La pelle sembrava morbida e soffice. le guance rosee prendevano il sopravvento sulle loro facce, così che i loro occhi sembravano incastrati in profondità sotto le folte sopracciglia. Le braccia penzolavano fino ai piedi, nudi. Quello di sinistra comparve facendo un inchino con le mani poggiate sullo stomaco; nel fare questo gesto, la zazzera di capelli ricadde sui suoi occhi. L’inchino non fu un successo, poiché il suo ventre era così prosperoso che non gli permetteva di piegarsi in avanti.

L’altra – apparentemente una donna con i capelli raccolti in una treccia che le arrivava alle caviglie – gli diede un colpetto sulla spalla. Lui si rimise dritto, raddrizzandosi di qualche centimetro, ed emise una specie di grugnito. Un sorriso si fece largo sul suo volto, e le sue guance assunsero una tonalità più intensa di rosa.

“Hai intenzione di presentarci?”, gli chiese quella donna minuta.

“Oh, sì, sì. Certamente”. Si schiarì la voce e le prese la mano. “Lieti di fare la vostra conoscenza... ehm, umani?”

“Hanno dei nomi”, lo rimproverò lei. “Puoi usare i loro nomi”.

“Ma loro non sanno che noi li sappiamo”. Parlò muovendo appena un angolo della bocca, continuando a sorridere, come un pessimo ventriloquo.

La donna scosse il capo e decise di prendere il controllo della situazione.

Arricciò leggermente le dita dei piedi pavimento ghiacciato e si diede una piccola spinta, attraversando la stanza senza sforzo, come una pattinatrice ma senza lame. Jessica e Jon indietreggiarono. Quella donna bassina ruotò il piede sinistro – molto più grande di quanto avrebbe dovuto essere – e si fermò.

“Io sono Merry”. Fece un cenno del capo e strizzò un occhio. “Mio marito è di poche parole. Si chiama Nog”.

Anche Nog mosse la testa e fece l’occhiolino, come se fosse il loro modo di salutare. A Jessica stava più che bene. Non moriva certo dalla voglia di stringere le loro mani pelose e sproporzionate. Non ricevendo nessuna risposta, Merry si voltò verso Nog. Lui rifece il saluto e lei fece altrettanto.

“Pensi che... abbiano subito dei danni?”, chiese Nog.

“Non penso. Voi due ci capite, non è vero?”

Jessica decise di rispondere: “Sì... solo che –”

“Oh, ma che maniere!” strillò Merry. “Nog, non hai tappato il tubo di scarico”.

Nog stava ancora annuendo e ammiccando.

“NOG! IL TUBO DI SCARICO!”

Lui la fissò senza capire. Merry agitò le dita lunghe e nodose – coperte da uno strato di peluria sul dorso – verso il tubo di scarico. Nog capì e con un colpo secco pattinò attraverso la stanza, scivolando via come aveva fatto Merry.

Jon fece un passo indietro.

Nog frugò in una delle tasche del suo cappotto che gli ricadeva lento addosso, colpendo ripetutamente gli strati di camicie bianche e pantaloni grigi. Fece scorrere una guaina di metallo leggere sul suo lungo dito. Nog si mise in ginocchio e si sporse sull’apertura, mentre la sua pancia strisciava sul pavimento.

Jessica poté notare che le piante dei piedi erano ricoperte di setole squamose che puntavano tutte verso i talloni. Dovevano essere quelle che gli permettevano di procedere sul ghiaccio quasi pattinando.

Nog mormorò qualcosa tra sé e sé.

“Avrebbero potuto finirci dentro, Nog”, disse Merry. “Devi assolutamente prestare più attenzione”.

“Questo non è vero”.

“E invece sì. Avrebbero potuto. Se non l’avessero visto ci sarebbero finiti dentro”.

Nog, con il suo dito metallico puntato verso la voragine, si voltò verso Merry. “E invece no. Non sarebbe successo”. E adesso, posso chiuderlo? Va bene per te se lo chiudo ora?”

Merry si limitò a girare la testa dall’altra parte.

“Ti ringrazio”. Nog infilò la punta metallica del suo dito nell’apertura. Dal buco vuoto emerso uno scricchiolio. Dalla punta del suo dito scaturirono filamenti ghiacciati, simili a una ragnatela. La cosa andò avanti finché il vuoto non fu riempito di ghiaccio fresco. Quando si rimise in piedi – oscillando su se stesso fino a darsi una spinta sufficiente per alzarsi – il buco era sparito.

“Sei soddisfatta?”, domandò.

Merry puntò il suo dito ossuto e peloso verso Nog, aprendo la bocca per replicare –

“Aspettate un attimo!”. Jessica si frappose tra loro e Jon e scosse le braccia. “Si può sapere che sta succedendo?”

Merry e Nog rimasero immobili per un secondo, poi Merry si coprì la bocca con una mano. “Oh, santo cielo. Dove sono finite le buone maniere, Nog? Dobbiamo mettere al corrente i nostri ospiti, non c’è molto tempo”.

“Bene, ho quello che fa al caso nostro”. Un calcetto e Nog era già scivolato accanto alla scrivania. “Mi sono preso la libertà di prepararvi un video introduttivo. Ci vorrà solo un minuto, dopodiché vi sarà tutto più chiaro. Proprio così. Sì”.

Poggiò il palmo sullo schermo e lo sollevò come se le sue dita fossero state pesanti. Luci e immagini emersero dalla scrivania in un ologramma tridimensionale, proiettando un paesaggio ghiacciato e un sole sbiadito basso sull’orizzonte.

“Aspettate un attimo”, disse Nog. “L’audio mi stava dando dei problemi questa mattina, ma penso di averlo sistemato –”

“Shhhh!”. Merry gli si accostò e bisbigliò nel suo orecchio, perfettamente udibile da tutti: “Ti ha dato di volta il cervello?”. Fece un cenno col capo verso i due ospiti, poi entrambi si voltarono lentamente. Jessica e Jon se ne stavano impalati contro il muro. “Vi prego di scusare mio marito, a volte non pensa. C’è così tanto da dire e lui vorrebbe spiegarvelo con geli ologrammi. Come ti è venuto in mente, Nog? Come, dico io”.

“Questo non è corretto”, replicò lui. “Lo sai che volevo –”

“Dove siamo?”, si intromise Jessica. “Diteci almeno questo, per favore”.

Merry e Nog si voltarono, dicendo all’unisono: “Al Polo Nord”.

“Questo è il Polo Nord?”. I due annuirono e ammiccarono. “E noi siamo in una... grotta di ghiaccio?”

“Qualcosa del genere”, rispose Merry. “Come dicevo, è difficile da spiegare, e non abbiamo molto tempo –”

“Cosa siete voi?”, Jon si mosse davanti a sua madre. “Siete umani?”

Merry e Nog persero la loro esuberanza: il colorito roseo impallidì sulle guance di Nog. Sollevò un dito e affermò, in modo solenne: “Farò finta di non aver sentito. Un conto è insultare me, ma non permetto che si insulti mia moglie”.

“Oh, caro, non intendeva certo dire nulla del genere. È una domanda del tutto legittima, e penso che dovremmo rispondere. La risposta è semplice: sì, siamo umani, e no, non lo siamo”.

“Sì e no?”, chiese Jessica. “Ma che vuol dire?”

“Siamo elfi. E se deste un’occhiata al mio video”, aggiunse Nog, “scoprireste che 40 mila anni fa circa un terzo del pianeta era ricoperto di ghiaccio e la nostra era la specie più diffusa. Noi... non voi, con il vostro sangue caldo, quei cervelli lenti, la pelle sottile e –”

“Basta così, Nog. Non volevano offenderci, ma non sanno cosa stia succedendo”.

“Be’, è quello che sto cercando di spiegargli”.

“Non abbiamo tempo per le tue storie, dobbiamo andare. Raccogliete le vostre cose e andiamo, possiamo spiegare tutto con calma più tardi. Magari possono guardarlo dopo il tuo video, va bene?”

Nog riacquistò il suo normale colorito. Tutto allegro tirò fuori dalla tasca una sacca marrone e pelosa, complimentandosi con se stesso.

“State indietro”, disse.

Nog puntò il suo dito aguzzo e argentato su uno dei letti e lo guardò dissolversi in una nuvoletta vellutata che guidò nella sua sacca. Fece lo stesso con l’altro letto, la scrivania e tutte le loro cose, finché la stanza non fu vuota.

“Questa è magia”, mormorò Jon.

“Oh, no”, Merry si avviò verso l’uscita. “Chiami magia ciò che non riesci a comprendere. Questa è scienza, mio caro. Niente a che vedere con la magia”.

“Si tratta di un semplice compressore di spazio associato a un frammenta-atomi”, aggiunse Nog, sollevando la sacca. “È piuttosto semplice, in realtà. Vedi, la materia non è altro che energia che...”

“Nog, caro. Penso sia ora di andare, abbiamo già perso fin troppo tempo. La colonia ha bisogno di trovare una nuova sistemazione e i nostri due carissimi ospiti hanno bisogno di attrezzarsi per il viaggio. Puoi fornirgli qualche vestito adatto? Non hanno strati di grasso a sufficienza per sopravvivere, hanno bisogno di abiti”.

“Sì, certo. Hai perfettamente ragione, Merry. Perfettamente ragione”. Nog si mise a scavare nella sacca e ne tirò fuori una pila di cappotti e di stivali e una miriade di altra roba. Sembrava impossibile che stesse tutto lì dentro. Poi poggiò tutto ai loro piedi.

“Quando siete pronti”, disse Merry già nel tunnel, “seguiteci, per favore. Mi dispiace che dobbiate strisciare attraverso questo passaggio, ma non abbiamo tempo per scavarne uno abbastanza grande per voi due. A essere sinceri, non siamo abituati alle vostre misure e ci troviamo su una piattaforma di ghiaccio di soli due metri e mezzo, in ogni caso non c’è molto spazio”.

“Siamo all’interno di un banco di ghiaccio?”, chiese Jessica.

“Ma certo, mia cara. Siamo al Polo Nord. Non esiste terra ferma, solo ghiaccio e acqua”.

“E ci siamo noi”, aggiunse Nog.

“E ora anche voi”, affermò Merry. “Quindi, se non volete perdere altro tempo, stiamo per trasferirci su un altro ghiacciaio, uno spesso quasi quattro metri, così non dovrete stare così piegati”.

“Un momento! Dov’è mio marito?”. Jessica fece un balzo in avanti. “Dov’è Nicholas?”

Merry e Nog si scambiarono un’occhiata. Le loro facce allegre si rabbuiarono.

“Ve lo diremo una volta che ci saremo spostati”, disse Merry.

“Noi non andiamo da nessuna parte”. Jon si mise di fianco a sua madre.

Ancora una volta, i due si scambiarono uno sguardo imperscrutabile.

“Qualcun altro si sta... occupando di lui”, concluse Merry.

“Chi?”, domandò Jessica. “Dove?”

“Be’, risparmiate queste domande per Jocah. Lei vi dirà tutto, cara. È una lunga storia e questo è solo l’inizio”.

Merry e Nog si incamminarono prima che arrivasse un’altra domanda. Le loro voci scomparirono lungo il tunnel.

“Se la stanno cavando bene, non trovi?”, chiese Merry.

“Direi proprio di sì”.

Jessica e Jon rimasero in piedi al centro della stanza, ai loro piedi tutto il necessario che Nog gli aveva fornito. Le unghia di Jessica – di solito mangiucchiate e sporche – erano pulite e perfettamente arrotondate. E i suoi capelli erano senza nodi e tagliati con cura. Lo stesso valeva per Jon, tutto pulito e sistemato.

Jon la fissò: “Tutto bene?”

Jessica non ne era sicura.
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Nicholas cadde per un tempo infinito, al buio.

Solo molto tempo dopo si rese conto di non essere finito sott’acqua. Si trovava in un posto freddo, ma non c’era niente di bagnato. In più, era buio, come una notte senza luna.

Sono morto?

Mosse le labbra, girò la testa. Ogni parte del suo corpo era rigida e lenta.

Pulì via dalla guancia qualcosa di appiccicoso con la mano, lo assaggiò e sentì un sapore di ferro sulle sue dita. Il lato sinistro del suo viso era gonfio, e probabilmente il suo occhio sinistro era pesto.

Provò a far leva sul ginocchio –

“AaaaarrrrRRRRRHHHH!!!”

Si riprese immediatamente.

Sentiva un dolore lancinante alla gamba sinistra, proprio sotto il ginocchio.

Faceva fatica a respirare. Ogni boccata d’aria che prendeva rimbombava intorno a lui come in una sorta di buia caverna. Non ne sentiva l’eco, quindi non doveva trattarsi di uno spazio enorme, ma grande a sufficienza da non percepire intorno a sé delle pareti nelle immediate vicinanze.

Appena riuscì a riprendersi, si mosse lentamente fino a mettersi seduto, cercando di non muovere le gambe. Gli ci vollero minuti interi e sforzi intensi.

Ho una gamba rotta.

Nicholas aveva una brutta sensazione. Le ossa rotte sono inutili, e se già in condizioni normali uscire da quel posto sarebbe stato difficile, ora era praticamente impossibile.

Come sarebbe andata a finire?

Sono agonizzante.

“Jessica!”. Il nome di sua moglie gli venne fuori spontaneo. “Jessica!”

Si piegò all’indietro poggiandosi sui gomiti inspirando una grossa boccata d’aria, cercando di attenuare il dolore pulsante.


“JESSICA!”

Continuò a urlare finché non si sentì graffiare la gole e finché l’urlo non si trasformò in un rauco sussurro.

Smise solo quando percepì un altro suono.

“Da questa parte”.

Sembrava ci fosse una discussione in corso.

Nicholas mosse la testa prima a sinistra e poi a destra, in ascolto, come un uccello che cerca di capire dove di nasconde il verme. Le voci arrivavano da un punto di fronte a lui.

Una pallida luce illuminò un’apertura circolare, probabilmente un tunnel. La luce aveva una sfumatura blu e si rifletteva sulle pareti di ghiaccio. Sembrava scintillasse sulla superficie dell’acqua. C’era abbastanza luce perché riuscisse a vedere il suo corpo ricoperto di neve.

E la strana angolazione che aveva assunto la sua gamba sinistra.

Lunghe ombre emersero dalla galleria. Appartenevano a creature basse e cicciottelle che avanzavano verso l’entrata.

“Si trova quaggiù”.

Nicholas rimase in attese, completamente indifeso.
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Jessica aveva come l’impressione di strisciare attraverso un condotto fognario.

Era buio e stretto, e in più stava cercando di non pensare al fatto che stessero strisciando in un banco di ghiaccio, con l’oceano sotto e abbastanza ghiaccio in grado di schiacciarli sopra le loro teste.

Stava cercando di non pensare a Nicholas; quello era un peso ben maggiore di tutto il ghiaccio dell’Artico. Era uscito per cercare di salvarli. Non la sua faccia ricoperta di ghiaccio, ma la fine della corda tagliata di netto: ecco cosa ricordava chiaramente. Strano quanto la fine possa essere così repentina. Nonostante la vita fatta di pericoli che avevano vissuto, era sempre stata convinta che sarebbero rimasti insieme fino alla fine. Aveva sempre pensato che sarebbe stato un po’ più romantico, magari sdraiati nella neve, a guardare il tramonto mano nella mano.

Che sciocca che sono.

“Tutto bene?”, domandò Jon.

Jessica si rese conto di essersi fermata. Non rispose, temendo che la sua voce potesse tradire i suoi pensieri. Doveva essere forte, o almeno darne l’impressione.

Con un grande sforzo riprese ad avanzare, trascinando con sé l’immenso vuoto che aveva preso il posto di Nicholas.

Merry e Nog aspettavano sul ghiaccio. I loro piedi larghi erano come scarponcini da neve. I loro piedi nodosi affondavano nella neve.

“Adesso fate attenzione”, disse Merry. “Guardate dove mettete i piedi, è scivoloso fuori dal tunnel”.

L’aria era immobile e il sole splendeva. Jessica era sorpresa di sentirsi così a proprio agio. Nonostante l’abbigliamento invernale, sentiva comunque la morsa gelata dell’Artico, però ne era in qualche modo confortata. Soltanto il suo respiro condensato a quelle temperature ben al di sotto dello zero le ricordavano quanto in realtà fosse pericoloso trovarsi lì.

Nog raggiunse l’esterno e afferrò il braccio di Jon. Le mani di Nog erano grandi per uno della sua statura e avvolgevano completamente l’avambraccio di Jon. Fu sorprendente con quanto poco sforzo riuscì a tirarlo fuori.

Jessica notò una certa lucentezza sulle guance di Jon. Sembravano più spesse ma elastiche. Strofinò la propria faccia, domandandosi se anche lei avesse quell’aspetto. Stiamo per caso cambiando?

Qualche metro più in là, altri elfi saltarono fuori dal ghiaccio, mettendosi in circolo intorno alle buche da cui uscivano e aiutandosi l’un l’altro. Erano bassi e rotondi esattamente come Merry e Nog. Nuovi buchi si aprirono nel ghiaccio e ne vennero fuori come cani della prateria altri elfi.

Jon domandò: “Cosa stiamo aspettando?”

Merry e Nog puntarono un indice dritto verso l’alto.

Il cielo era di un azzurro limpido e terso, senza nemmeno una nuvola.

Poi apparve un puntino di un blu più scuso, piccolo quanto un uccello. Puntava dritto verso di loro come un missile, diventando più grande man mano che si avvicinava.

CRASH!

Jessica e Jon ebbero appena il tempo di ripararsi la testa con le braccia.

Merry e Nog invece non batterono ciglio.

Era una creatura a quattro zampe, alta due metri e mezzo e con un enorme palco di corna, il manto bluastro. Sbuffò e dalle sue narici dilatate venne fuori una lunga nuvoletta.

“Che razza di... caribù è questo?”, balbettò Jessica.

“Una renna, mia cara”, disse Merry. “Un maschio, a essere precisi”.

“Be’, non proprio”, si intromise Nog. “Secoli fa stavamo sperimentando la manipolazione genetica e abbiamo allevato quella che comunemente è una renna”. Nog si lisciò la lunga barba bianca. “Suppongo che i suoi geni siano ancora quelli di una renna, ma un po’ strana, mettiamola così”.

La renna mosse la testa più velocemente di quanto Nog potesse reagire, spedendolo a gambe all’aria. Nog atterrò sollevando una piccola esplosione di neve.

“Va bene, va bene”, disse Nog. “Non intendevo dire che sei strano, solo che sei più grande, migliore e più forte. Non essere permaloso”.

Nog arrivava a malapena e metà della zampa della renna. Gli accarezzò la pelliccia, che stava passando da blu a bianca.

“Non ho mai visto un animale blu”, affermò Jon.

“Il loro manto è cangiante”, ripose Nog. “Nessuno può trovarli a parte noi. È parte della mutazione genetica”.

Altre renne stavano arrivando dal cielo, atterrando sul ghiaccio accanto ai vari gruppi.

“Possono anche volare?”, domandò Jessica.

“Non volano”, rispose Merry. “Loro saltano”.

Sembravano cadere da un’altezza di decine di metri. Se qualcosa può fare un salto di un chilometro, disse Jessica tra sé, per me è volare.

Gli elfi si radunarono intorno alle renne.

In totale se n’erano otto, compresa quella di fronte a Jessica e Jon. Gli elfi portavano con sé delle piccole borse, simili a quella di Nog. Mentre le renne tiravano le zampe fuori dal ghiaccio – incastrate a seguito dell’impatto dopo il loro salto di decine di metri – uno degli elfi si mise a frugare nella sua borsa e ne tirò fuori qualcosa di rosso. All’inizio era piccolo ed elastico ma poi divenne più grande e occupò tutto lo spazio. PUF – un rumore sordo.

Erano slitte, rosse con le finiture dorate. Ognuna fu legata a una renna e gli elfi vi salirono a bordo. Quando la slitta fu riempita, la renna si rannicchiò e – dopo una breve pausa – si catapultò dal ghiaccio nel cielo, come un proiettile, mischiandosi con i colori circostanti.

Era diventata praticamente invisibile.

“Jessica? Jon?”. Nog aveva già preparato una slitta più piccola a cui era imbrigliata la loro renna. “Se vi sedete sul sedile posteriore possiamo partire”.

“Per andare dove?”, chiese Jessica.

“Dobbiamo spostarci”, rispose Merry. “Non rimaniamo mai nello stesso posto per più di due settimane”.

“Jack ci troverà”, fece Nog.

“Shhhh”. Merry premette un dito sulle labbra.

“Jack?”, domandò Jessica.

“Perché vi sta seguendo?, aggiunse Jon. “È con mio padre?”

“Basta con le domande, cari”, disse Merry. “Avrete presto una risposta. Prego, salite a bordo. Non c’è altro tempo da perdere”.

Bisognava fare le cose di fretta.

Saranno brave persone?

Lo sembravano, in apparenza. Ma in fondo, che altra scelta aveva? Se fossero rimasti lì, sarebbero stati soli.

Loro sanno dove si trova Nicholas.

Jessica salì sulla slitta. Loro si sistemarono sul sedile posteriore, mentre Merry e Nog su quello davanti. C’erano le redini, ma non erano come quelle per i cavalli. Erano semplicemente collegate alle finiture piazzate sull’ampio dorso della renna e servivano solo a indirizzarla a sinistra o a destra.

Un gruppo di elfi stava preparando la renna più grande del branco. Le sue corna si espandevano tanto il larghezza quanto in altezza e il muso era diverso dagli altri. Mentre tutto il manto era bianco, la pelliccia intorno alla bocca tendeva al rosa.

E il naso era di un rosso squillante.

La slitta che trainava era enorme. Servivano quattro elfi per aiutare una di loro a salire sul sedile posteriore. I capelli della donna erano di un bianco candido, raccolti in una treccia che finiva sulla neve alle sue spalle. Si accertarono che stesse comoda.

“Ora tenetevi forte”, disse Nog. “Partiremo dopo di loro”.

La renna dal naso rosso partì a razzo verso il cielo, lasciandosi dietro una crepa nel ghiaccio come se ci fosse caduto un fulmine. La neve vi si insinuò immediatamente.

“Bene, si va”, li informò Nog. “Senza indugio”.

La renna, sbuffando e scalpitando sul ghiaccio, voltò la testa. I suoi occhi erano neri come le profondità dell’oceano; li socchiuse, piano.

All’improvviso Jon sentì come se la sua testa si fosse congelata fin dentro il cranio.

Stavano sfrecciando in cielo a una velocità esorbitante.
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Jack era sprofondato in una sedia molto più grande di lui. La scrivania era perfino più grande. Sembrava un bambino che stesse facendo finta di lavorare.

A lui piaceva così, tutto doveva essere grande.

Jack appoggiò il suo mento aguzzo – non esattamente appuntito, ma proteso in avanti in un modo insolito perfino per un elfo – sul palmo della mano, tamburellando con le lunghe dita sullo zigomo. L’unico elfo calvo stava fissando l’unica cosa presente sulla scrivania: una boccia per pesci. Tre pesciolini argentati vi nuotavano all’interno.

Mentre se ne stava lì con lo sguardo fisso, una canzone girava per la sua testa.

––––––––

Aaaasto del ciel,

Aaaastro del ciel.

Non era proprio una canzone. Solo quelle parole, nulla di più. La canticchiava da quando aveva memoria, gli dava conforto, ed era l’unica cosa che gli interessasse veramente.

Jack passò una mano sullo schermo perlaceo – la pelle di un blu chiaro, come il cielo limpido.

Grattò la superficie con un’unghia lunghissima (le sue unghia erano viola come lividi).

Jack strinse le mani intorno alla sfera, avvicinandola a sé. I pesciolini argentati non sembrarono accorgersi dell’elfo dalla pelle blu e senza capelli. Lui li osservava con occhi freddi.
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