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Notice



J’ai écrit les Mosaïstes en 1837, pour mon fils, qui n’avait
encore lu qu’un roman, Paul et Virginie. Cette lecture était
trop forte pour les nerfs d’un pauvre enfant. Il avait tant pleuré,
que je lui avais promis de lui faire un roman où il n’y aurait pas
d’amour et où toutes choses finiraient pour le mieux. Pour joindre
un peu d’instruction à son amusement, je pris un fait réel dans
l’histoire de l’art. Les aventures des mosaïstes de Saint-Marc sont
vraies en grande partie. Je n’y ai cousu que quelques ornements, et
j’ai développé des caractères que le fait même indique d’une
manière assez certaine.



Je ne sais pourquoi j’ai écrit peu de livres avec autant de plaisir
que celui-là. C’était à la campagne, par un été aussi chaud que le
climat de l’Italie que je venais de quitter. Jamais je n’ai vu
autant de fleurs et d’oiseaux dans mon jardin. Liszt jouait du
piano au rez-de-chaussée, et les rossignols, enivrés de musique et
de soleil, s’égosillaient avec rage sur les lilas environnants.



George Sand,



Nohant, mai 1852.



À Maurice D...



Tu me reproches, enfant, de te faire toujours des contes qui
finissent mal et te rendent triste, ou bien des histoires si
longues, si longues, que tu t’endors au beau milieu. Crois-tu donc,
petit, que ton vieux père puisse avoir des idées riantes après un
hiver si rude, après un printemps si pâle, si froid, si
rhumatismal ? Quand le triste vent du nord gémit autour de nos
vieux sapins, quand la grue jette son cri de détresse au son de
l’angélus qui salue l’aube terne et glacée, je ne puis rêver que de
sang et de deuil. Les grands spectres verts dansent autour de ma
lampe pâlissante, et je me lève, inquiet, pour les écarter de ton
lit. Mais le temps n’est plus où les enfants croyaient aux
spectres. Vous souriez quand nous vous racontons les superstitions
et les terreurs qui ont environné notre enfance ; les contes
de revenants, qui nous tenaient éveillés et tremblants dans nos
lits jusqu’au lugubre coup de matines, vous font sourire et vous
endorment dans vos berceaux. C’est donc une histoire toute simple
et toute naturelle que tu demandes, jeune esprit fort ? Je
vais essayer de me rappeler une de celles que l’abbé Panorio
racontait à Beppa, du temps que j’étais à Venise. L’abbé Panorio
était de ton avis, quant aux histoires. Il était rassasié de
fantastique ; la confession des vieilles dévotes lui avait
fait prendre les sorciers et les visions en horreur. D’autre part,
il donnait peu dans le genre sentimental. Les amours de roman lui
semblaient d’une fadeur extrême ; mais comme toi il
s’intéressait aux rêveries des amants de la nature, aux travaux et
aux tribulations des artistes. Ses récits avaient toujours un fond
de réalité historique ; et si quelquefois ils nous
attristaient, ils finissaient toujours par une vérité consolante ou
par un enseignement utile.



C’était durant les belles nuits d’été, à la clarté pleine et suave
de la lune des mers orientales, qu’assis sous une treille en fleur,
abreuvés du doux parfum de la vigne et du jasmin, nous soupions
gaiement de minuit à deux heures dans les jardins de Santa
Margarita. Nos convives étaient Assem Zuzuf, honnête négociant de
Corcyre ; le signor Lélio, premier chanteur du théâtre de la
Fenice ; le docteur Acrocéronius, la charmante Beppa et le bel
abbé Panorio. Un rossignol chantait dans sa cage verte, suspendue
au treillage qui abritait la table. Au sorbet, Beppa accordait un
luth et chantait d’une voix plus mélodieuse encore que celle du
rossignol. L’oiseau jaloux l’interrompait souvent par des roulades
précipitées, par des assauts furieux de mélodie ou de déclamation
lyrique ; puis on éteignait les bougies, le rossignol se
taisait, la lune répandait de pâles saphirs et des diamants
bleuâtres sur les cristaux et les flacons d’argent épars devant
nous. La mer brisait au loin avec un bruit voluptueux sur les
plages fleuries, et le vent nous apportait quelquefois le récitatif
lent et monotone du gondolier :



Intanto la bella Erminia fugge, etc.



Alors l’abbé racontait les beaux jours de la république et les
grandes mœurs des temps de force et de gloire de sa patrie.
D’autres fois aussi il se complaisait à en rappeler les jours de
faste et d’éclat. Quoique jeune, l’abbé connaissait mieux
l’histoire de Venise que les plus vieux citoyens. Il l’avait
étudiée avec amour dans ses monuments et dans ses chartes. Il
s’était plu aussi à chercher, dans les traditions populaires, des
détails sur la vie des grands artistes. Un jour, à propos du
Tintoret et du Titien, il nous raconta l’anecdote que je vais
essayer de me rappeler, si la brise chaude qui fait onduler nos
tilleuls et l’alouette qui poursuit dans la nue son chant d’extase
ne sont pas interrompues par le vent d’orage, si la bouffée
printanière qui entrouvre le calice de nos roses paresseuses et qui
me prend au cœur daigne souffler sur nous jusqu’à demain matin.
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– Croyez-moi, messer Jacopo, je suis un père bien
malheureux. Je ne me consolerai jamais de cette honte. Nous vivons
dans un siècle de décadence, c’est moi qui vous le dis ; les
races dégénèrent, l’esprit de conduite se perd dans les familles.
De mon temps, chacun cherchait à égaler, sinon à surpasser ses
parents. Aujourd’hui, pourvu qu’on fasse fortune, on ne regarde pas
aux moyens, on ne craint pas de déroger. De noble, on se fait
trafiquant ; de maître, manœuvre ; d’architecte,
maçon ; de maçon, goujat. Où s’arrêtera-t-on, bonne sainte
mère de Dieu ?



Ainsi parlait messire Sébastien Zuccato, peintre oublié
aujourd’hui, mais assez estimé dans son temps comme chef d’école, à
l’illustre maître Jacques Robusti, que nous connaissons davantage
sous le nom du Tintoret.



– Ah ! ah ! répondit le maître, qui par
préoccupation habituelle était souvent d’une sincérité
excessive ; il vaut mieux être un bon ouvrier qu’un maître
médiocre, un grand artisan qu’un artiste vulgaire, un...



– Eh ! eh ! mon cher maître, s’écria le vieux
Zuccato un peu piqué, appelez-vous artiste vulgaire, peintre
médiocre, le syndic des peintres, le maître de tant de maîtres qui
font la gloire de Venise et forment une constellation sublime, où
vous êtes enchâssé comme un astre aux rayons éblouissants, mais où
mon élève Tiziano Vecelli ne brille pas d’un moindre éclat ?



– Oh ! oh ! maître Sébastien, reprit tranquillement
le Tintoret, si de tels astres et de telles constellations dardent
leurs feux sur la république, si de votre atelier sont sortis tant
de grands maîtres, à commencer par le sublime Titien, devant lequel
je m’incline sans jalousie et sans ressentiment, nous ne vivons
donc pas dans un siècle de décadence, comme vous le disiez à
l’instant même.



– Eh bien ! sans doute, dit le triste vieillard avec
impatience, c’est un grand siècle, un beau siècle pour les arts.
Mais je ne puis me consoler d’avoir contribué à sa grandeur et
d’être le dernier à en jouir. Que m’importe d’avoir produit le
Titien, si personne ne s’en souvient et ne s’en soucie ? Qui
le saura dans cent ans ? Encore aujourd’hui ne le sait-on que
grâce à la reconnaissance de ce grand homme, qui va partout faisant
mon éloge, et m’appelant son cher compère. Mais qu’est-ce
que cela ? Ah ! pourquoi le ciel n’a-t-il pas permis que
je fusse le père du Titien ! qu’il s’appelât Zuccato, ou que
je m’appelasse Vecelli ! Au moins mon nom vivrait d’âge en
âge, et dans mille ans on dirait : « Le premier de cette
race fut un bon maître » ; tandis que j’ai deux fils
parjures à mon honneur, infidèles aux nobles muses, deux fils
remplis de brillantes dispositions qui auraient fait ma gloire, qui
auraient surpassé peut-être et le Giorgione, et le Schiavone, et
les Bellini, et le Véronèse, et Titien, et Tintoret lui-même...
Oui, j’ose le dire, avec leurs talents naturels, et les conseils
que, malgré mon âge, je me fais encore fort de leur donner, ils
peuvent effacer leur souillure, quitter l’échelle du manœuvre, et
monter à l’échafaudage du peintre. Il faut donc, mon cher maître,
que vous me donniez une nouvelle preuve de l’amitié dont vous
m’honorez en vous joignant à messer Tiziano pour tenter un dernier
effort sur l’esprit égaré de ces malheureux enfants. Si vous pouvez
ramener Francesco, il se chargera d’entraîner son frère, car
Valerio est un jeune homme sans cervelle, je dirais presque sans
moyens, s’il n’était mon fils, et s’il n’avait fait parfois preuve
d’intelligence en traçant des frises à fresque sur les murs de son
atelier. Mon Checo1 est un tout autre
homme : il sait manier le pinceau comme un maître, et
communiquer aux peintres les hautes conceptions que ceux-ci, que
vous-même, comme vous me l’avez dit souvent, messer Jacopo, ne
faites qu’exécuter. Avec cela il est fin, actif, persévérant,
inquiet, jaloux... il a toutes les qualités d’un grand
artiste ; hélas ! je ne concevrai jamais qu’il ait pu se
fourvoyer dans une si méchante voie.



– Je ferai tout ce que vous voudrez, répondit le
Tintoret ; mais auparavant je vous dirai en conscience ce que
je pense de votre colère contre la profession qu’ont embrassée vos
fils. La mosaïque n’est point, comme vous le dites, un vil
métier ; c’est un art véritable, apporté de Grèce par des
maîtres habiles, et dont nous ne devrions parler qu’avec un profond
respect ; car lui seul nous a conservé, encore plus que la
peinture sur métaux, les traditions perdues du dessin au
Bas-Empire. Si elle nous les a transmises altérées et
méconnaissables il n’en est pas moins vrai que, sans elle, nous les
eussions perdues entièrement. La toile ne survit pas aux outrages
du temps. Apelle et Zeuxis n’ont laissé que des noms. Quelle
reconnaissance n’aurions-nous pas aujourd’hui pour des artistes
généreux qui auraient éternisé leurs chefs-d’œuvre à l’aide du
cristal et du marbre ? D’ailleurs la mosaïque nous a conservé
intactes les traditions de la couleur, et en cela, loin d’être
inférieure à la peinture, elle a sur elle un avantage que l’on ne
peut nier : elle résiste à la barbarie des temps, comme aux
outrages de l’air...



– Et pourquoi, puisqu’elle résiste si bien, interrompit le
vieux Zuccato avec humeur, la seigneurie fait-elle donc
réparer toutes les voûtes de Saint-Marc, qui sont aujourd’hui aussi
nues que mon crâne ?



– Parce qu’à l’époque où elles furent revêtues de mosaïques,
les artistes grecs étaient rares à Venise, venaient de loin,
restaient peu, formaient à la hâte des apprentis qui exécutaient
les travaux indiqués, sans savoir le métier et sans pouvoir donner
à ces travaux la solidité nécessaire. Depuis que cet art a été
cultivé, de siècle en siècle, à Venise, nous sommes devenus aussi
habiles que les Grecs l’ont jamais été, et les ouvrages de votre
fils Francesco passeront à la postérité : on le bénira d’avoir
tracé sur les parois de notre basilique des fresques inaltérables.
La toile où Titien et Véronèse ont jeté leurs chefs-d’œuvre tombera
en poussière ; un jour viendra où l’on ne connaîtra plus nos
grands maîtres que par les mosaïques des Zuccati.



– Fort bien, dit l’obstiné vieillard. De cette manière,
Scarpone, mon cordonnier, est un plus grand maître que Dieu ;
car mon pied, qui est l’œuvre de la Divinité, tombera en poussière,
tandis que ma chaussure pourra garder pendant des siècles la forme
et l’empreinte de mon pied !



– Et la couleur ! messer Sebastiano, et la couleur !
Votre comparaison ne vaut rien. Quelle substance travaillée de main
d’homme pourra garder la couleur exacte de votre chair pendant un
temps illimité ? Tandis que la pierre et le métal, substances
primitives et inaltérables, garderont, jusqu’à leur dernier grain
de poussière, la couleur vénitienne, la plus belle du monde, et
devant laquelle Buonarotti et toute son école florentine sont
forcés de baisser pavillon. Non, non, vous êtes dans l’erreur,
maître Sébastien ! Vous êtes injuste, si vous ne dites
pas : « Honneur au graveur, dépositaire et propagateur de
la ligne pure ! Honneur au mosaïste, gardien et
conservateur de la couleur ! »



– Je suis votre esclave2, répondit le vieillard.
Merci de vos bons avis, messer ; il ne me reste plus qu’à vous
prier de veiller à ce que l’on n’oublie pas de graver mon nom sur
ma tombe, avec le titre pictor, afin qu’on sache, l’année
prochaine, qu’il y avait à Venise un homme de mon nom qui maniait
le pinceau et non pas la truelle.



– Dites-moi donc, messer Sebastiano, reprit le bon maître en
le retenant, est-ce que vous n’avez point vu les derniers travaux
que vos fils ont exécutés dans l’intérieur de la basilique ?



– Dieu me préserve de voir jamais Francesco et Valerio Zuccato
hissés par une corde comme des couvreurs, coupant l’émail et
maniant le mastic.



– Mais vous savez, mon bon Sébastien, que ces ouvrages ont
obtenu les plus beaux éloges du sénat et les plus belles
récompenses de la république ?



– Je sais, messer, répondit Zuccato avec hauteur, qu’il y a
sur les échelles de la basilique de Saint-Marc un jeune homme qui
est mon fils aîné, et qui, pour cent ducats par an, abandonne la
noble profession de ses pères, malgré les reproches de sa
conscience et les souffrances de son orgueil. Je sais qu’il y a sur
le pavé de Venise un jeune homme qui est mon second fils, et qui,
pour payer ses vains plaisirs et ses folles dépenses, consent à
sacrifier toute sa fierté, à se mettre aux gages de son frère, à
quitter les habits beaucoup trop riches du débauché pour les habits
beaucoup trop humbles du manœuvre, à trancher du patricien le soir
dans les gondoles et à supporter tout le jour le rôle de maçon pour
payer le souper et la sérénade de la veille. Voilà ce que je sais,
messer, et rien autre chose.



– Et moi, je vous dis, maître Sébastien, reprit Tintoret, que
vous avez deux bons et nobles enfants, deux excellents artistes,
dont l’un est laborieux, patient, ingénieux, exact, passé maître
dans son art ; tandis que l’autre, aimable, brave, jovial,
plein d’esprit et de feu, moins assidu au travail, mais plus fécond
peut-être en idées larges et en conceptions sublimes...



– Oui, oui, repartit le vieillard, fécond en idées et en
paroles encore plus ! J’ai beaucoup connu ces théoriciens qui
sentent l’art, comme ils disent, qui l’expliquent, le
définissent, l’exaltent, et ne le servent point : c’est la
lèpre des ateliers ; à eux le bruit, aux autres la besogne.
Ils sont de trop noble race pour travailler, ou bien ils ont tant
d’esprit qu’ils ne savent qu’en faire ; l’inspiration les tue.
Aussi, pour n’être point trop inspirés, ils babillent ou battent le
pavé du matin au soir. C’est apparemment dans la crainte que les
émotions de l’art et le travail des mains ne nuisent à sa santé que
messer Valerio, mon fils, ne fait œuvre de ses dix doigts, et
laisse son cerveau s’en aller par les lèvres. Ce garçon m’a
toujours fait l’effet d’une toile sur laquelle on tracerait tous
les jours les premières lignes d’une esquisse, sans se donner la
peine d’effacer les précédentes, et qui présenterait ainsi, au bout
de peu de temps, le spectacle bizarre d’une multitude de lignes
incohérentes, dont chacune pourtant aurait eu une intention et un
but, mais où l’artiste, plongé dans le chaos, ne pourrait jamais en
ressaisir et en suivre une seule.



– J’avoue que Valerio est un peu dissipé et passablement
paresseux, repartit le maître. Je me chargerai donc de l’en
reprendre encore une fois, usant en ceci du droit paternel qu’il
m’a accordé lui-même en se fiançant volontairement à ma petite
Maria.



– Et vous souffrez cette plaisanterie ! dit le vieux
peintre en déguisant mal le secret plaisir que lui causait cette
circonstance, confirmée par la bouche de Robusti lui-même ;
vous permettez qu’un artisan, pas même un artisan, un apprenti, ose
aspirer, même en riant, à la main de votre fille ? Messer
Jacopo, je vous déclare que si j’avais une fille, et que Valerio
Zuccato, au lieu d’être mon fils, se trouvât être mon neveu, je ne
souffrirais pas qu’il se mît sur les rangs pour l’épouser.



– Oh ! cela regarde ma femme ! répondit Robusti.
Cela regardera ma fille, quand elle sera en âge d’être épousée.
Maria aura du talent, beaucoup de talent ; j’espère que
bientôt elle fera des portraits que j’oserai signer, et que la
postérité n’hésitera point à m’attribuer ; j’espère qu’elle se
fera un nom illustre, par conséquent une position élevée.
L’héritage d’une fortune indépendante lui est assuré par mon
travail. Qu’elle épouse donc Valerio, l’apprenti, ou même
Bartolomeo Bozza, apprenti de l’apprenti, si bon lui semble :
elle sera toujours Maria Robusti, fille, élève et continuateur du
Tintoret. Il y a des filles qui peuvent se marier pour leur plaisir
et non pour leur avantage. Les jeunes patriciennes sont plus
portées pour leurs pages que vers les illustres fiancés qu’on leur
offre. Maria est une patricienne aussi dans son genre. Qu’elle
agisse donc en patricienne. Savez-vous que l’enfant a du goût pour
Valerio ?



Le vieux Zuccato hocha la tête, et ne répondit pas, afin de ne pas
laisser percer sa reconnaissance et sa joie. Cependant le maître
put s’apercevoir d’un grand adoucissement dans son humeur ;
et, après une assez longue discussion, où Sébastien se défendit
pied à pied, mais avec moins d’âcreté qu’au commencement, il finit
par se laisser emmener à la basilique de Saint-Marc, où les frères
Zuccati achevaient alors la grande mosaïque de la voûte, au-dessus
de la porte majeure interne. Les figures, tirées des visions de
l’Apocalypse, étaient exécutées sur les cartons du Titien et du
Tintoret lui-même.



	

Abbréviation de Francesco.




	

Schiavo. Comme nous disons : Votre serviteur.
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Lorsque le vieux Zuccato entra sous cette coupole orientale, où
d’un fond d’or étincelant s’élançaient, comme de terribles
apparitions, les colossales figures des prophètes et des fantômes
apocalyptiques évoqués dans leurs songes, il fut saisi, malgré lui,
d’une frayeur superstitieuse, et le sentiment de l’artiste faisant
place un instant au sentiment religieux, il se signa, salua l’autel
dont les lames d’or brillaient faiblement au fond du sanctuaire,
et, déposant sa barrette sur le pavé, il récita tout bas une courte
prière,



Quand il eut fini, il releva péniblement les genoux raidis par
l’âge, et se hasarda à jeter les yeux sur les figures des quatre
évangélistes, qui étaient les plus rapprochées de lui. Mais comme
sa vue était affaiblie, il n’en put saisir que l’ensemble, et dit
en se retournant vers le Tintoret :



– On ne peut nier que ces grandes masses ne fassent de
l’effet. Pur charlatanisme, après tout !... Oh !
oh ! monsieur, vous voilà ?



Ces dernières paroles furent adressées à un grand jeune homme pâle,
qui, en entendant les échos de la coupole répéter les sons aigus et
cassés de la voix de son père, était descendu précipitamment de son
échafaudage pour aller le recevoir. Francesco Zuccato, ayant lutté
avec douceur et persévérance contre la volonté paternelle, avait
fini par suivre sa vocation et s’abstenir des fréquentes entrevues
qui eussent pu réveiller ce sujet de discorde ; mais il était
en toute occasion humble et respectueux envers l’auteur de ses
jours. Pour lui faire un accueil plus convenable, il avait essuyé à
la hâte ses mains et sa figure, il avait jeté son tablier, et
endossé sa robe de soie garnie d’argent, que lui présenta un de ses
jeunes apprentis. En cet équipage, il était aussi beau et aussi
élégant que le patricien le plus à la mode. Mais son front
mélancolique et la gravité de son sourire portaient l’empreinte des
nobles soucis et du saint orgueil de l’artiste.



Le vieux Zuccato le toisa de la tête aux pieds, et, résistant à
l’émotion qu’il éprouvait, lui dit avec ironie :



– Eh bien ! monsieur, comment ferons-nous pour admirer
vos chefs-d’œuvre ? S’ils n’étaient liés à la muraille,
corpore et animo, on vous prierait d’en décrocher
quelques-uns ; mais vous avez mieux entendu les intérêts de
votre gloire, en plaçant tout cela si haut, que nul regard ne peut
y atteindre.



– Mon père, répondit modestement le jeune homme, le plus beau
jour de ma vie serait celui où ces faibles productions
obtiendraient de vous un regard d’indulgence ; mais votre
volonté sévère est un obstacle bien plus grand que la distance qui
vous sépare de cette voûte. S’il était en mon pouvoir de fléchir
votre répugnance, je ne doute pas qu’avec l’aide de mon frère je ne
parvinsse à vous conduire au haut de ces planches, d’où vous
pourriez embrasser d’un coup d’œil tout l’ensemble des figures
qu’elles vous masquent en ce moment.



– Votre frère ! répondit le vieux grondeur. Et où est-il,
votre frère ? Ne daignera-t-il pas descendre de son empyrée de
verroterie, pour venir me saluer à son tour ?



– Mon frère est sorti, dit Francesco ; sans quoi il se
fût empressé, comme moi, de passer sa robe et de venir vous baiser
la main ; je l’attends d’un instant à l’autre, et il sera bien
heureux de vous trouver ici.



– D’autant plus qu’il arrivera joyeux et chantant comme de
coutume, n’est-ce pas, la barrette sur l’oreille, l’œil trouble et
les jambes avinées ? Un ouvrier qui s’absente à l’heure du
travail pour aller au cabaret sera un guide fort sûr, en effet,
pour m’aider à grimper toutes vos échelles.



– Mon père, Valerio n’est point au cabaret. Il s’est absenté
pour les fournitures de notre métier. Je l’ai envoyé à la fabrique
me chercher quelques échantillons d’émail qu’on a été obligé de
cuire exprès pour moi, et dont la nuance exacte est très difficile
à obtenir.



– En ce cas, vous pourrez lui souhaiter le bonjour de ma
part ; car il y a bien deux lieues d’ici à Murano, et il a
l’eau contraire1, ce qui peut s’entendre
de deux façons. C’est pourquoi il aura bu beaucoup de vin en
compagnie de ses bateliers, et la rame ne fera pas mieux son métier
aujourd’hui que la truelle.



– Mon père, on vous a fait de faux rapports sur le compte de
Valerio, répondit le jeune homme en s’animant. Il aime le plaisir
et le vin de Chypre, j’en conviens ; mais il n’en est pas
moins diligent. C’est un excellent ouvrier, et, quand je le charge
d’une commission, il s’en acquitte avec une exactitude et une
intelligence qui ne laissent rien à désirer.



– Valerio ! voilà messer Valerio ! cria du haut des
planches l’apprenti Bartolomeo, qui voyait par un des jours de la
coupole le débarquement des gondoles aux degrés de la Piazzetta.



Peu d’instants après, Valerio, suivi de ses ouvriers portant un
grand panier de verroterie, entra dans la basilique d’un air
dégagé, et chantant d’une voix fraîche et sonore, sans trop de
respect pour le lieu saint, le refrain d’une chanson d’amour.



Mais aussitôt qu’il eut aperçu son père, il se découvrit et cessa
de chanter ; puis il s’approcha sans trouble et l’embrassa
avec l’assurance et la candeur d’une âme droite.



Zuccato fut frappé de sa bonne tenue, de son air riant et ouvert.
Valerio était le plus beau garçon de Venise.



Il était moins grand, mais mieux découplé et plus robuste que son
frère. L’expression de son admirable visage n’offrait, au premier
abord, qu’enjouement, courage et franchise. Il fallait de
l’attention pour découvrir dans ses grands yeux bleus le feu sacré
qui sommeillait souvent à l’ombre d’une douce insouciance, et dont
un peu de fatigue avait, sinon altéré, du moins voilé l’éclat.
Cette demi-pâleur ennoblissait sa beauté et tempérait l’audacieuse
sérénité de son regard. Il était toujours d’une grande coquetterie
dans sa toilette, et donnait le ton aux plus brillants seigneurs de
la république. Il était recherché par eux et par les dames à cause
du talent qu’il avait pour composer et dessiner des ornements que
l’on faisait ensuite exécuter, sous sa direction, en broderie d’or
et d’argent, sur les plus riches étoffes. Une toque de velours
entourée d’une grecque de la façon de Valerio Zuccato, une frange
de robe taillée sur ses modèles, une bordure de manteau en drap
d’or brodé de soies nuancées avec des enroulements de chaînes, de
fleurs ou de feuillages dans le goût de ses mosaïques byzantines,
étaient, aux yeux d’une dame de bonne maison ou d’un seigneur de
mœurs élégantes, des objets de première nécessité. Valerio gagnait
donc beaucoup d’argent à cette industrie qui le délassait de ses
travaux et de ses plaisirs, et qu’il exerçait dans son petit
atelier à Santi Filippo e Giacomo, à l’ombre d’un certain mystère
auquel tout le monde était initié bénévolement. Sa bonne mine, sa
belle humeur, ses relations avec les magnifiques patriciens et les
joyeux ouvriers qui remplissaient son atelier à toute heure,
l’avaient entraîné nécessairement à la vie de plaisir ; mais
son activité naturelle et sa fidélité à remplir tous les
engagements d’un travail quelconque le préservaient de tomber dans
l’excès d’un désordre qui eût ruiné son génie.



Une tendre et inaltérable amitié unissait les deux frères ;
ils réussirent à vaincre la feinte résistance du vieux Zuccato, et,
faisant dresser deux échelles latérales près de celle où il se
risqua, ils le soutinrent et l’enlevèrent presque jusqu’au dernier
étage de leurs échafauds. Le Tintoret, déjà vieux, mais encore
ferme et habitué à faire son atelier des vastes coupoles de la
basilique, les y suivit afin d’être témoin de la surprise de
Sébastien.
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