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	I	

	
		 

	

	
		«Lo senti il profumo del mare?»
	

	
		«Eccome!»
	

	
		«Manca poco, vero?»
	

	
		«Ancora una decina di minuti» risponde il papà di Irma, con un sorriso.
	

	
		I petti si agitano, aspirano come mantici il salmastro, vorrebbero già essere in spiaggia.
	

	
		Appena usciti dall’autostrada le ragazze avevano abbassato il finestrino per “respirare il mare”, dicevano.
	

	
		Daniela, mamma di Irma le ha riprese.
	

	
		«Chiudete, non siamo ancora arrivati.»
	

	
		Hanno lasciato uno spiraglio, per far entrare l’aria carica di sale.
	

	
		La visione del cartello bianco con la scritta FINALE LIGURE  porta al massimo l’eccitazione delle due ragazzine.
	

	
		 Irma alza il volume della radio. La voce di Cremonini irrompe come una colonna sonora  al film dell’intenso blu punteggiato di vele, appena intravisto tra le palme e le case.
	

	
		Irma ha dimenticato il lettore CD a casa.
	

	
		«Meglio» ha commentato la mamma «così non te ne stai tutto il giorno isolata con le tue cuffie»
	

	
		Come se con Serena si potesse stare per conto proprio.
	

	
		L’amica ha avuto  il permesso di  fare qualche giorno di vacanza con Irma e i suoi.  Alla loro età, l’amicizia conta di  più della famiglia.
	

	
		 

	

	
		Lasciano l’Aurelia quando, dopo aver attraversato il centro di Finale, la strada torna a affacciarsi sul mare proprio sotto alla fortezza di Castelfranco.
	

	
		Prendono una via sulla quale ammiccano le  villette ammantate di buganvillee. Fiammate di fucsia e magenta, che spiccano sullo sfondo blu del cielo.
	

	
		Si fermano di fronte a un cancello in ferro battuto, oltre il quale appare una villa seminascosta da una fitta schiera di  palme .
	

	
		Un cane di razza incerta si avventa contro il cancello, scodinzolando e abbaiando al drappello di persone che, scese dall’auto, si sgranchiscono le gambe avvicinandosi all’ingresso della casa.
	

	
		«Ciao Unix, bello! Va a chiamare i tuoi padroni, su!»
	

	
		E il cane corre avanti e indietro per il cortiletto, manifestando la sua gioia incontenibile con un intenso abbaiare.
	

	
		Un uomo dalla pelle scura, altissimo, versa con attenzione l’acqua da un annaffiatoio su certi fiori delicati. Ha alzato lo sguardo all’agitarsi del cane, e si avvicina, cercando di mettere a fuoco i volti dei nuovi arrivati. Riconosciutoli, agita le mani per salutarli, rovesciando l’acqua e abbandonando l’attrezzatura da giardino a terra:
	

	
		«Benvenuti, benvenuti! Cominciavamo a pensare che non sareste arrivati!»
	

	
		Il viso lungo e sporcato da una rada barba sul mento sorride posando gli occhi su ciascuno dei membri della famiglia.  Il sorriso si espande, mostrando qualche assenza nella chiostra dei denti ingialliti dal fumo, quando le iridi scurissime focalizzano le due ragazzine che si avvicinano.
	

	
		Irma e Serena, tenendosi per mano, corrono incontro all’uomo, che le accoglie allargando le braccia.
	

	
		«Benvenute, signorine! Questo giardino è veramente più bello ora che siete qui!»
	

	
		«Ciao Haile! Cosa stai facendo?»
	

	
		Le voci squillanti delle ragazze sovrastano gli scarsi rumori di quella mattina di inizio estate.
	

	
		«Coglievo fiori, ma ora che siete arrivate non ne ho più bisogno!» Le ragazze scompaiono tra le braccia muscolose dell’uomo che poi porge a ciascuna uno dei fiori che stava curando.
	

	
		«Come siete cresciute! Siete sempre più belle. Andate a salutare Enea, vi starà aspettando. Intanto aiuto a scaricare i bagagli.»
	

	
		Da quando sono nate vengono in vacanza a Finale, ospiti nella villa di Enea per qualche settimana, ma ogni anno, appena arrivate, le ragazze attraversano il  rigoglioso giardino della villa come se fosse la prima volta, sorprendendosi per ogni piccola novità.
	

	
		L’eccitazione di poco prima si è trasformata in una calma attenzione.
	

	
		Irma e Serena aprono la porta a vetri sul retro della casa, sostano sulla soglia per abituarsi alla oscurità dell’interno. Lo studio è deserto.
	

	
		Un trapezio di luce si disegna sul pavimento di mattonelle variopinte, macchiato dall’ombra sfumata dei loro corpi. Le scaffalature traboccanti di libri sono illuminate a chiazze dai raggi che filtrano dalle persiane accostate.
	

	
		Restano un momento a ammirare i volumi e i soprammobili che li inframmezzano. La visione di così tanti titoli, molti di più della biblioteca della scuola, le lascia un po’ sgomente, anche se questo rito si ripete ogni anno.  Si riprendono subito.
	

	
		La scrivania più grande ospita pile di libri. Sono quelli a cui  Enea sta prestando maggiore attenzione.
	

	
		Ci sono libri di ogni tipo, molti sono stranieri. Le ragazze non riconoscono nessuno dei titoli che leggono sui dorsi.
	

	
		Sull’altra scrivania, quella che le ragazze usano quando, ospitate dal padrone di casa, dedicano qualche ora del pomeriggio a sfogliare qualche rivista o allo svogliato rituale dei compiti delle vacanze, la novità è rappresentata da un’apparecchiatura strana , una via di mezzo tra una macchina da scrivere e una fisarmonica.
	

	
		Avranno tempo per farsi spiegare da Enea di cosa si tratta.
	

	
		Corrono verso il fondo della casa, dove addossato allo sperone roccioso che si erge in mezzo al borgo vi è un capanno attrezzato. Entrano scostando la tenda scacciamosche in plastica, antiquariato casalingo rosicchiato dagli anni, e si immergono in una semioscurità rotta dalla lampada da tavolo. Enea è lì, alle prese con una vecchia macchina da scrivere.
	

	
		«Ah, buongiorno Irma, buongiorno Serena. Bene arrivate! Una di voi potrebbe passarmi quel cacciavite là sul tavolo? Grazie.»
	

	
		Non sembra sorpreso ne entusiasta di vederle, ma le ragazze sanno che appena sistemata la faccenda a cui si sta dedicando, quasi sicuramente una qualche diavoleria meccanica da riparare, le avrebbe salutate di nuovo, questa volta con calore.
	

	
		«Avete mai visto una macchina da scrivere come questa?»
	

	
		Non attende la risposta.
	

	
		«È una Olivetti, una Lettera ventidue, la più famosa.  Appena finisco di sistemarla la potete usare.»
	

	
		Le ragazze sorridono.
	

	
		«Ma Enea! Cosa ce ne facciamo di una macchina da scrivere?»
	

	
		«Beh, ad esempio i compiti. Oppure le lettere agli amici.»
	

	
		«Ma adesso si usa il computer per scrivere! E anche per scrivere agli amici. Mio papà ne ha appena comprato uno che si può portare in giro. Me l’ha fatto provare, una volta.»
	

	
		«Già! Gran cosa i computer.» Ammette Enea.
	

	
		Le ragazze lo osservano per qualche attimo armeggiare con cacciavite e pinza, ma non sono molto pazienti, sanno che ne avrà per parecchio tempo:
	

	
		«Adesso andiamo a sistemare i bagagli, torniamo dopo. Ciao!»
	

	
		Enea grugnisce qualcosa mentre affonda entrambe le mani nel cuore della macchina.
	

	
		Tornate alla villa trovano Haile che ancora intrattiene i grandi aggiornandoli sul tempo e sulla salute.
	

	
		«Ancora siete qui? Non andiamo al mare?» domanda Serena fingendo sorpresa.
	

	
		«Un momento ragazzina, dobbiamo ancora scaricare le valigie, e poi, è quasi mezzogiorno, dobbiamo mettere qualcosa sotto i denti, un riposino, poi in spiaggia.»
	

	
		Il tono del padre di Irma è fermo, e non coglie il tono velato di ironia nelle parole della figlia
	

	
		«Ma noi vogliamo andare in spiaggia!».
	

	
		Ma già gli adulti hanno distolto l’attenzione da loro e cominciano a scaricare i bagagli, aiutati da Haile. Alle ragazze non resta che consolarsi dedicandosi allo scodinzolante Unix, a cui non pare vero di poter avere ben due compagne di gioco con cui giocare.
	

	
		Apparecchiano sotto il porticato di canne, dove il gelsomino crea un’ombra profumata e la brezza del mare giunge senza disturbare anche quando si agita il vento di burrasca.
	

	
		Dopo il primo piatto, piluccando un po’ di pane, le due ragazze gironzolano in giardino quindi salgono in camera. Devono preparare l’occorrente per il mare ed è un’operazione che coprirà  buona parte del primo pomeriggio.
	

	
		Le camere sono fresche, le lenzuola profumate di gelsomino. Serena e Irma si sdraiano sui letti e parlano fitto dei loro progetti, sfidando la sonnolenza incipiente.
	

	
		Enea, dopo aver ascoltato in silenzio il chiacchiericcio svagato dei suoi ospiti, che spazia dalla recente scomparsa dell’attore James Stewart all’atterraggio di una sonda su Marte,  sul finire del pranzo rievoca, tra una risata e l’altra, alcuni episodi della sua vita  movimentata.
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		Si avvicina all’ingresso, ritto sui pedali per guardare attraverso le alte finestre dell’edificio in mattoni.
	

	
		C’è un grosso armadio grigio, alcuni tecnici vi stanno montando una scheda.
	

	
		Più in là su alcuni tavoli  si affastellano strumenti. Qualcuno, chino su una scheda, impugna un saldatore a stagno.
	

	
		Trattiene il respiro, i freni stridono mentre si ferma di fronte all’ingresso.
	

	
		Si aggiusta il nodo alla cravatta.
	

	
		Sistema la giacca, di suo zio. Dalla fine della guerra ha riposato dimenticata in un armadio. Sua madre l’ha sistemata, stringendola in vita e allungando quanto poteva le maniche.
	

	
		Smonta dalla bicicletta, aggira alcune Lambrette nuove di zecca, parcheggiate a ridosso dell’edificio, che guarda con desiderio. A fianco una Millecento modello centotre, lucida nella sua grigia eleganza.
	

	
		Accosta la bici al muro, toglie il carico dal portapacchi e lo posa sul primo gradino.
	

	
		Ancora prima di entrare, di fronte alla breve scalinata dell’ingresso, percepisce l’odore elettrico dello stagno da saldatura.
	

	
		Spazzola come può i pantaloni impolverati; per le scarpe sacrifica un lembo del fazzoletto. Le ha lustrate più che poteva, ma l’usura si nota comunque.
	

	
		Entra. Chiede del professor Gerace.
	

	
		Resta in attesa nell’atrio, sul quale si aprono due porte. A sinistra  il mastodontico armadio scorto poco prima si svela nella sua nudità fatta di cavi e di schede,  mentre a destra su  lunghi banchi da lavoro, simili a quelli del laboratorio di meccanica,  alcuni tecnici compongono i pezzi di un tecnologico puzzle.
	

	
		Agli odori del laboratorio si sovrappone, inconfondibile, un profumo di tabacco.
	

	
		Sui gradini più alti dello scalone  appare la figura di un uomo alto, magro, occupato a tenere tra i denti una corta  pipa.
	

	
		«Buongiorno. » esclama l’uomo, con uno sguardo incuriosito.
	

	
		«Buongiorno professore.»
	

	
		Cerca di scacciare il senso di imbarazzo che lo sovrasta. Segnalato dal suo professore, teme di passare per raccomandato.
	

	
		«Sono De Marchi,  studente del professor  Carani.»
	

	
		«Ah! Bene! Ottimo!» Ha una stretta di mano energica e veloce. Enea si sente un pappamolla al confronto.
	

	
		«Sei qui per quel posto da apprendista, vero? Ma mi sembri molto giovane. Quanti anni hai?»
	

	
		«Diciassette. Sto frequentando il liceo, ma devo cercarmi un lavoro. Sa, per aiutare la famiglia.  Il professore mi ha detto che potrò frequentare le serali.»
	

	
		L’ingegnere, che ha ascoltato sbuffando fumo grigio che si espande nell’atrio, toglie la pipa di bocca.
	

	
		Sorride.
	

	
		«Sì infatti, abbiamo bisogno di un assistente che aiuti i nostri tecnici. Non è certo un lavoro noioso. Ogni giorno ci sono nuovi problemi da affrontare, potresti imparare molto.  Tu sai già qualcosa di elettronica, vero?»
	

	
		«Beh, ho studiato elettrotecnica, conosco le valvole termoioniche, ho anche progettato un amplificatore, aiutato dal professor Carani, naturalmente.»
	

	
		«Ah, interessante…»
	

	
		Gerace squadra il ragazzo, come se si aspettasse qualcosa.  Lo sguardo severo costringe Enea a fare un veloce check-up delle cose da dire.
	

	
		Ma la lista è esaurita.
	

	
		O la sua memoria si è inceppata.
	

	
		È un po’ preoccupato.
	

	
		Di Gerace ha letto molti degli articoli nelle riviste di elettronica prestategli dal suo professore.
	

	
		Teme che le sue scarse conoscenze  vengano semplicemente derise.
	

	
		«Niente altro?»
	

	
		«Come, scusi?» Il giovane si sente avvampare. Cos’altro vuole?
	

	
		«Carani mi ha detto che saresti venuto con un lavoro che hai fatto. Non hai niente da farci vedere?»
	

	
		 Enea ha uno scatto, si trattiene dal battersi una mano sulla fronte. «Certo, certo. Un momento, ingegnere, l’ho lasciato qui fuori.»
	

	
		Scompare all’esterno e torna dopo pochi attimi tenendo tra le braccia una voluminosa scatola, con due grosse manopole.
	

	
		«Cos’è? Sembrerebbe una radio.»
	

	
		«Sì, ingegnere!» conferma Enea con una punta d’orgoglio «L’ho fatta io. Escluso i componenti e le valvole, naturalmente.»
	

	
		Gerace ripone in tasca la pipa, senza spegnerla.
	

	
		«Ottimo. Sembra proprio un buon lavoro. E` veramente tutta opera tua?»
	

	
		Enea annuisce.
	

	
		«Anche il  riproduttore audio. Non è stato facile, mettere insieme il cono in cartone , il magnete e tutto il resto. La resa acustica è quella che è.»
	

	
		L’interlocutore del giovane si volta  verso l’interno dell’edificio e richiama l’attenzione di uno dei tecnici.
	

	
		«Tullio, per cortesia,  vieni un po’ a vedere!» L’uomo si avvicina ai due e Gerace gli mostra  la grossa scatola.
	

	
		«Che te ne pare?»
	

	
		L’uomo dà un’occhiata all’apparecchio, poi guarda il suo collega.
	

	
		«Cos’è? Sembra una radio fatta in casa.»
	

	
		«Già, l’ha fatta tutta questo ragazzo. Dai, attaccala alla presa, vediamo come va.»
	

	
		Serve mezzo minuto affinché le valvole si scaldino e la scatola inizi, dopo un preludio di sfrigolii e  scariche, a produrre suoni.
	

	
		“Vecchio calessino che conosci il mio destino, questa sera cosa si fa?
	

	
		Quando c’è la luna si va in cerca di fortuna, e chi spera la troverà”
	

	
		La voce di Natalino Otto attira tecnici e operatori intorno all’apparecchio.
	

	
		«Cos’è? Un nuovo riproduttore?»
	

	
		«No, una radio a valvole.»
	

	
		«L’hai fatta tu, ragazzo?»
	

	
		«E il selettore di ricezione? Come l’hai costruito? Sembra legno.»
	

	
		«Eh, sì. Del resto, non avevo altro materiale a disposizione.»
	

	
		Gerace incalza.
	

	
		«Puoi aprirla, ragazzo? Puoi aprire la scatola e farci vedere com’è fatta dentro?»
	

	
		«Certo. Un momento. Oh no!»
	

	
		Una smorfia di sgomento attraversa il viso del giovane.
	

	
		«Dunque… ho scordato il cacciavite a casa!»
	

	
		Una risata collettiva sorprende il ragazzo.
	

	
		«Qui, di cacciavite, ne abbiamo quanti ne vuoi.»
	

	
		«Ecco, scegli.» Gli dice un tecnico porgendogliene alcuni.
	

	
		Molti allungano il collo cercando di vedere il contenuto della radio.
	

	
		«Notevole! Anche bene ordinato. E non è nemmeno diplomato, ha solo… quanti anni hai, ragazzo?»
	

	
		Enea, arrossito per l’improvvisa concentrazione di attenzione su di lui, balbetta la risposta.
	

	
		«Diciassette, signore.»
	

	
		"Buongiorno tristezza, 

		 torniamo dove un giorno t'incontrai 
		

		 e dissi di lei: 
		

		 Mi vuole ancora bene e mi …"
		
	

	
		La musica è bruscamente interrotta, uno scoppio sordo e uno sbuffo di fumo dalla scatola  fa esclamare i presenti.
	

	
		Una risata subentra alla sorpresa, gettando  Enea nel completo imbarazzo.
	

	
		Si affretta a togliere la spina dalla presa di corrente.
	

	
		«Scusate, scusate! Davvero mi dispiace! Non avrei dovuto montare quelle valvole usate, accidenti!»
	

	
		Ma l’assembramento di tecnici lo rassicura con pacche sulle spalle e frasi incoraggianti.
	

	
		Una voce dall’esterno del laboratorio si sovrappone al brusio.
	

	
		«Titta! Titta! Sono tornato!»
	

	
		Gerace alza la testa e fa un cenno con la mano.
	

	
		«Un attimo.»  Si avvicina a un uomo dall’aria stralunata, gli occhiali appoggiati su naso quasi per caso, la giacca spiegazzata e una cravatta gialla di traverso sul collo.
	

	
		Mentre Gerace si allontana, al ragazzo giunge la spiegazione.
	

	
		«Gerace si chiama Giovanni Battista, ma tutti lo conoscono come Titta. È il suo soprannome dai tempi della guerra. E quello è Marcello Conversi, direttore del dipartimento di Fisica dell’Università qui a Pisa.»
	

	
		I due uomini si salutano, e restano a confabulare tra loro, quasi dimentichi della confusione intorno.
	

	
		Poco a poco la folla che circonda Enea  si dirada, congedandosi con complimenti e strette di mano.
	

	
		Resta solo, in attesa di un cenno dal suo anfitrione, e non può fare a meno di udire frammenti della conversazione che ha con l’uomo dalla cravatta allentata.
	

	
		«Poi mi vedo arrivare questi due militari, uno era un generale, l’altro non ricordo, sai che non ho dimestichezza con i gradi.
	

	
		Comunque si avvicinano, non si presentano e così su due piedi mi chiedono informazioni sulla CEP, vogliono sapere se fosse possibile usarla per calcoli balistici, o per comunicazioni sicure mediante cifratura.
	

	
		Ecco, sono stati molto insistenti con la codifica cifrata, non so, hanno  chiesto più volte se fosse stato possibile creare una macchina crittografica mediante la CEP.
	

	
		Naturalmente io non sono stato in grado di dar loro una risposta definitiva, ho preso tempo rispondendogli che si poteva organizzare un incontro dove avrebbero potuto avere più informazioni.
	

	
		Hanno ringraziato e senza una parola di spiegazione, hanno salutato e se ne sono andati.»
	

	
		«Un po’ strano. Pensi avessero a che fare con  i servizi segreti?»
	

	
		“Non so, ho provato a chiedere una spiegazione  al sottosegretario, ma mi ha dato risposte vaghe, che lui non li conosceva e che comunque non aveva titoli per darmi spiegazioni. Sembravano tutti timorosi di esporsi.»
	

	
		«Erano del SIFAR, servizi segreti,  ne sono certo. Un generale si presenta, di solito.  Bah! Speriamo solo non sia qualche fronda golpista o qualche nucleo fascista che agisce tenendo all’oscuro il ministero. Se si rifanno vivi, dovremo chiedere loro più di una credenziale.»
	

	
		A Enea quelle sigle suonano sconosciute, ma da quello che sente traspare una preoccupazione latente.
	

	
		Gerace si accorge di aver trascurato il ragazzo.
	

	
		Si scusa con il collega e con un cenno invita Enea ad avvicinarsi.
	

	
		«Vedi questo ragazzo?» rivolto a Conversi. «Si chiama Enea, è stato mandato dal professor Carani. È venuto a darci una mano.»
	

	
		«Ah,  Carani, quel tuo coscritto, vero? Gli allievi preferiti del mio amico Picone!»
	

	
		Un mezzo sorriso albeggia sul volto dell’uomo con la cravatta.
	

	
		«Sai quante discussioni abbiamo fatto, io con Picone, a proposito di questo progetto? - Non era per niente convinto e ancora adesso credo che dubiti della sua riuscita. Però non ci ha mai osteggiato, anzi ha sempre cercato di aiutarci, e penso che abbia interceduto presso Carani, pure.»
	

	
		Gerace  interviene, rendendosi conto, con una occhiata al volto perplesso di Enea, di aver mancato a una presentazione dovuta.
	

	
		«Che stupido, dimenticavo!. Enea, ti presento il professor Marcello Conversi, responsabile del progetto. In pratica è il capo, qui.»
	

	
		La stretta di mano manda ancora una volta  in confusione il ragazzo, che sente il calore del sangue rendere paonazzo il viso.
	

	
		Conversi cerca di metterlo a suo agio.
	

	
		«Capo! Che parola grossa! Diciamo che sono il coordinatore di questo gruppo di pazzi.  E dimmi, tu hai già un’idea di cosa sia una calcolatrice programmabile, vero?»
	

	
		«Certo signore,  ho letto  dei lavori fatti in America, il Mark Uno,  l’Univac, l’architettura di Von Neumann, quel nuovo componente che sostituisce la valvola termoionica…»
	

	
		«Il transistore? Sei aggiornato, ragazzo!
	

	
		«Sì  signore, esatto, quello. Carani  spesso mi  presta qualche rivista o qualche libro.»
	

	
		«Bene! Vedo che ti coltiva bene, il tuo professore! Sai dunque che cosa stiamo facendo qui, vero?»
	

	
		«Carani me ne ha parlato,» risponde Enea entusiasta «Mi ha detto che è un grande progetto, in grado di portare l’Italia agli stessi livelli tecnologici di Stati Uniti e Germania.»
	

	
		«Non esageriamo!» lo interrompe Conversi.
	

	
		«Certo, potrebbe essere un esempio importante di innovazione italiana, ma non è certo con un solo polo di eccellenza che può ridare lustro all’industria e alla scienza italiana. Serve un progetto che  sia guidato dai politici, cosa che mi pare non sia proprio ai primi posti delle loro priorità. »
	

	
		L’uomo si infervora, parla agitando le mani, come se stesse facendo una prolusione davanti a un consesso di saggi.
	

	
		«Ci sono ancora alcuni, tra le teste pensanti che a Roma indicano al governo come muoversi, che pensano  basti solo un paio di  calcolatori, quello acquistato dal Politecnico di Milano e dall’università di  Roma, quando ormai è evidente, e basta guardare i paesi che tu citavi, che più calcolatori automatici ci sono, più una nazione sarà in grado di  accrescere le sue conoscenze e con questo migliorare la sua produzione.»
	

	
		Fa una pausa, prende fiato e si asciuga la fronte con un fazzoletto immacolato, poi prosegue.
	

	
		«Inoltre  il fatto di costruire una nuova calcolatrice programmabile qui a Pisa non solo ci darà  maggiore potenza computazionale, quindi un vantaggio tecnologico non indifferente, ma ci consente di far crescere una generazione di giovani tecnici che potranno contribuire allo sviluppo dell’Italia nei prossimi anni. Sviluppo che ritengo, viste le premesse, inarrestabile e portatore di ulteriore ricchezza al paese.»
	

	
		Gerace sorride e si scusa.«Non dargli troppa retta, ragazzo. E` abituato a presiedere incontri e tenere discorsi, così si lascia prendere la mano. Ma quello che dice è vero. Il progetto della Calcolatrice Elettronica Pisana, la CEP, come la chiamiamo noi, coinvolge decine di ingegneri e tecnici, tutti poco più anziani di te.»
	

	
		Fa una pausa cercando di aspirare dalla pipa, ormai spenta.
	

	
		«E dì un po’, vuoi farne parte anche tu?»
	

	
		 

	

	
	



III


	 



	Due ore a mollo nell’acqua non sono bastate. Quando Daniela le ha richiamate, il sole già adagiato verso il tramonto, hanno borbottato i classici «Cinque minuti ancora!»



	Inutilmente.



	Lavate e profumate, hanno passato il tempo che le separa dalla cena ridendo e cospirando uno scherzo ai danni dei grandi. Ma non riescono a andare oltre alla produzione di bigliettini scritti in un loro linguaggio segreto.



	A tavola, tra risolini e bocconi di pane, si scambiano quei biglietti, architettando chissà quale congiura. Enea se ne accorge.



	«Irma, fai un po’ vedere quel biglietto che hai in mano.»



	La ragazzina obbedisce, certa dell’impunità garantita dalla cifratura del testo.



	Enea osserva il biglietto per un po’.



	«Il vostro codice è un po’ debole» dice restituendo il biglietto nelle mani di Irma «e io non sono un vecchio bacucco.»



	Le due restano di sasso.



	È proprio quello che sta scritto sul biglietto.



	Enea è un vecchio bacucco.



	«Ma come hai fatto?» domanda Serena, gli occhi spalancati dalla sorpresa.



	Enea scoppia in una risata così forte che blocca tutte le conversazioni che si intrecciavano sulla tavola.



	«Oh, non è poi cosi difficile. Basta usare un po’ di logica, statistica e conoscere bene due ragazze impertinenti come voi.»



	 



	Sedute a terra, col cemento che restituisce il calore del sole, le ragazze affrontano svogliate il dopocena, in attesa che i genitori propongano loro una passeggiata sul lungomare.



	Enea le chiama. Tiene in mano un quaderno nero,  uno di quelli che spesso le ragazze vedono sulla sua scrivania,  densi di appunti.



	«Ragazze, venite un po’ qua, voglio mostrarvi una cosa.»



	Si avvicinano svogliate,  trascinando i sandali slacciati, e un po’ timorose di venir riprese per il loro scherzo di poco prima.



	«Avete studiato gli egizi, vero?» le interroga il loro ospite.



	Annuiscono incuriosite.



	«Quindi sapete tutto dei geroglifici?»



	Irma azzarda una risposta. «Era la loro scrittura, fatta con tante figure disegnate.»



	«Esatto!» replica con un sorriso Enea, felice di avere due piccole seguaci anche solo per lo spazio di un dopocena.



	«E mettendo insieme in modo opportuno le figure  che si chiamano ideogrammi, si compongono le frasi. Vero?»



	Un altro cenno del capo. Enea sa che avrà la loro attenzione solo per  pochi attimi ancora, perciò arriva al dunque.



	«Voglio proporvi un piccolo gioco, diciamo un indovinello. Ci state?»



	«Si”  rispondono all’unisono,  attirate dalla sfida.



	«Bene, allora  guardate questo. Sapete dirmi cos’è?»



	Dà un’occhiata ad una pagina del quaderno, poi su un foglio disegna alcune figure. Mentre lo osservano disegnare, le due ragazze snocciolano ipotesi.



	«Un cartello. No! Un …”



	«Un cartiglio!» esclama Serena orgogliosa.



	«Giusto! Ora voglio che me lo traduciate. Non preoccupatevi, ho usato tutte parole italiane,  non dovete sapere l’egizio. È solo un piccolo esercizio di, uhm, logica. Vi sfido a indovinare cosa c’è scritto. E se ci riuscite, stasera vi offro un gelato doppio.»



	Le due ragazze guardano sgomente il foglio.



	«Ma come si fa?» esclamano all’unisono.



	«Non è difficile, davvero, basta che ci pensiate, usando anche un po’ di immaginazione.»



	Figure. Quattro oggetti disegnati in verticale, quattro simboli senza apparente relazione tra loro.



	Irma prova per prima ad analizzare le figure.



	«Dunque, vediamo. C’è una casa, con un riccio.»



	«Un istrice” corregge Enea. “Mi dispiace, non c’è molta differenza, e non sono granché bravo a disegnare”



	«Poi un albero e un occhio.» Riprende Serena.



	«Magari racconta una storia. Tipo  dalla sua casa un riccio vede un albero, l’occhio significa vedere.»



	Enea scuote la testa.



	Deluse, riprovano. Azzardano interpretazioni, cambiano l’ordine, supplicano un Enea muto e sorridente, che poi all’improvviso le saluta.



	“Ciao!»



	«E adesso te ne vai? Ma scusa! Almeno dicci qual è la parola.»



	«Ciao.» Ripete Enea.



	«Va beh! Ma sei antipatico però.» Lo rimprovera Irma.



	«C-I-A-O»  Enea alza la voce e scandisce le lettere.



	Serena alza le sopracciglia. Qualcosa sta frullando nella testa, ma la soluzione non si fa trovare.



	«C-I-A-O»  ripete l’uomo.



	Irma esplode.



	«Ci sono! Ci sono!  C come Casa, I come istrice, A come albero e O come Occhio. C’è scritto ciao!»



	«Brava! Infatti gli ideogrammi non venivano usati solo per il loro significato, ma anche, specie nei cartigli, per il suono della loro lettera iniziale.»



	«In questo caso, la C di casa, la I di istrice e così via. Vedete che non sempre le soluzioni sono lineari, a volte  è necessario cambiare un po’ il punto di vista.»



	«Adesso però andiamo a prenderci un gelato. Ve  lo siete meritato.»
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	«Vieni, Franco ti mostrerà la macchina, poi faremo quattro chiacchere, così ti spiego cosa dovrai fare”



	Enea è forse ancora più impacciato del giorno prima, e non è per la camicia nuova, occasione di una taglia in meno, che tira sotto le ascelle e sega i polsini.



	Ha bevuto due caffè, stamattina, lui che non ne beve mai, e alle otto era già di fronte all’ingresso dell’edificio.



	La targa all’ingresso recita “Centro Studi Calcolatrici Elettroniche” e quando ha varcato la soglia gli è sembrato di entrare nel futuro.



	Gli ambienti non sono quelli descritti dai romanzi di fantascienza che gli capita di leggere, somigliano più a una officina che ad un centro di ricerca avanzata.



	Sono ospitati da un edificio vecchio stile, con lo scalone centrale che porta al piano superiore dandogli una austera imponenza, testimonianza nemmeno troppo velata  dello sciagurato regime da poco decaduto.



	Entrano in un laboratorio.



	«Qui stanno realizzando le memorie a nuclei di ferrite. Dovremmo realizzare anche quelle a sola lettura, ma abbiamo un problema.»



	Enea osserva quello che Denoth gli sta montando,  ne ha già viste altre, di memorie a nuclei.



	Fili orizzontali e verticali che formano una griglia  dove negli incroci, in corrispondenza di un valore di programmazione  viene posto un anellino in ferrite.



	Al passaggio di corrente in uno dei fili, si crea un campo magnetico che è letto dall’altro filo, stabilendo cosi una modalità di lettura e scrittura.



	Ma qui c’è qualcosa di insolito. Qualcosa che Enea non ha mai visto su libri e riviste.



	«Vedi?» spiega Franco Denoth, «Per velocizzare la realizzazione della memoria e anche per poterla riutilizzare, anziché usare gli anelli di ferrite, che poi sono molto difficili da riposizionare, abbiamo pensato di usare delle piccole barre, che basta inserire tra  i due fili.



	Ma appena muoviamo la matrice di fili, le barre si spostano e la programmazione va a farsi benedire. Non abbiamo idea di come fare per fissarli in modo che siano facilmente rimovibili. Mi sa che dovremo tornare agli anelli.»



	Enea si guarda intorno, ha imparato che a volte la soluzione è letteralmente intorno a se.



	Ci sono molti tecnici, alcuni dediti a saldature e fissaggio di componenti, altri concentrati nello scrivere relazioni.



	«Accidenti! Ho sbagliato l’equazione. Qualcuno ha una gomma da prestarmi?»



	Un piccolo pezzo di gomma biancastra attraversa parte della stanza. Ma il lancio è maldestro, e la gomma consumata atterra goffamente, rimbalzando e rotolando sino a giungere ai piedi di Enea.



	Una fucilata, e l’intuizione scarica la sua scossa nella mente di Enea.



	«Una gomma!» esclama il giovane, facendo voltare più di una testa.



	Cerca di spiegare ai colleghi attoniti.



	«Se usiamo un supporto plastico, in grado di adattarsi all’incrocio dei fili, ad esempio una gomma… anzi, no! Una gomma pane, molto più morbida e adattabile.».



	Si aggira per i  tavoli sino a che non trova ciò che gli serve. Torna al banco che ospita la memoria e tolto un briciolo di  gomma, lo applica su un lato della sbarretta e la incastra tra i due fili.



	«Ora da lì non si muove più, però la puoi modificare con facilità» esclama soddisfatto.



	I colleghi intorno sono esterrefatti. Osservano e commentano a bassa voce. Enea si vede addosso gli occhi di tutti e teme di aver fatto un madornale errore.



	«Ehm… magari è una soluzione stupida, che di sicuro avrete già considerato…»



	«No, no, il fatto è…» Replica Denoth.



	«Il fatto è che nessuno di noi ci aveva pensato, e la soluzione l’avevamo davanti agli occhi. Letteralmente.»



	Mostra a Enea i banconi, dove tra i vari strumenti ci sono elementi di cancelleria, matite, penne, righelli, tra i quali si nota il bianco sporco della gommapane.



	«Congratulazioni, ragazzo!»



	La sua guida lo precede lungo le scale che portano all’ultimo piano. La stanza dove entrano è fortemente illuminata, il rumore diventa quasi assordante.



	«Sono le ventole dei condizionatori, che fanno questo rumore” quasi urla Franco Denoth, suo mentore per oggi.



	«Del resto non possiamo farne a meno, se non li avessimo questa stanza sarebbe un forno”



	Rinchiusa in armadi grigi, la calcolatrice.



	«Questa è la Macchina Ridotta.» Dice Franco indicando una 
	console densa di interruttori, studiata con intensità da due ingegneri, in camice bianco.



	«La chiamiamo così perché vorremmo, prima di procedere con quella definitiva, analizzare alcuni aspetti.»



	Enea si guarda intorno. Pannelli di metallo racchiudono il cuore della macchina. Alcuni armadi semiaperti sono debolmente illuminati dall’interno dalle valvole pulsanti. Non sembrerebbe, ma quei circuiti stanno elaborando informazioni a una velocità forse cento volte più alta  della più veloce mente umana.



	«Quali?»



	Si volta sorpreso verso il suo anfitrione, staccando a fatica lo sguardo dalla console, dalle lampadine lampeggianti in asincrono, tutte a indicare i cambiamenti repentini di stato della macchina.



	«Quali cosa?»



	Denoth sorride.



	«Quali aspetti vorreste approfondire?»



	«Non saprei, ci sono tante cose: mi pare di ricordare che non c’è un modello accurato del consumo di potenza, e la velocità di calcolo è solo teorica. Poi si parlava dei nuovi dispositivi, i transistori.»



	Franco lo interrompe.



	«Eh, ne parlano tutti, ma non so se riusciremo a usarli. I tempi sono piuttosto ristretti, e per usare i transistori dovremmo avere il tempo di studiarli, fare qualche scheda di prova.»



	«Peccato!» replica Enea “Sembrano davvero interessanti. Consumano un decimo delle valvole, sono molto più piccoli e non scaldano come loro, così si risparmia anche nella potenza destinata alla refrigerazione.»



	Prende fiato. Si esalta, nel parlare delle cose che lo appassionano, e a volte eccede con l’entusiasmo.



	«Certo, si deve riprogettare tutto, anche se i principi base del circuito restano identici.»



	«Beh, vediamo. Non è detto che qualcosa non si possa fare.» Lo incoraggia Franco Denoth. Ma così, per dire.
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	Improvvisamente si è fatto tutto grigio intorno. Anche questo pomeriggio niente spiaggia. I grandi ammassi di nuvole che attendevano dietro le colline hanno raggiunto il mare.



	Solo pochi intrepidi,  si espongono agli schiaffi  del vento.



	Da tre giorni il freddo e il vento impediscono di godersi la spiaggia.



	Per fortuna ci sono molti modi per passare il tempo.



	Passeggiare sul lungomare, leggere fumetti e mangiare gelati, osservare le vetrine , ridere delle persone buffe, inventare nuovi scherzi da fare a  Enea e Haile, salvo poi rinunciare per timore di rappresaglie, che si traducono in difficili rompicapo o poesie da inventare partendo da una parola presa a caso dal vocabolario.



	I pomeriggi però sono lunghi anche se in compagnia.



	Gironzolano per la villa, osservano Haile alle prese con le piante del giardino, giocano un po’ con  Unix e esaminano i grossi cumuli che anneriscono il cielo immaginando disegni.



	Trovano Enea nel  capanno, come al solito, e  lo vedono sfogliare nervosamente un grosso manuale scritto in una lingua che pare tedesco.



	Non si volta a salutare, già lo sanno.  Sanno anche che apprezza la loro compagnia, anche se fa di tutto per apparire burbero.



	«Sapete cos’è questo?» domanda con una punta di entusiasmo nella voce.



	Irma la  riconosce, è quella via di mezzo tra una macchina per scrivere e una fisarmonica che avevano visto in biblioteca, il primo giorno.



	A Irma pare davvero un’ossessione, l’appassionarsi di Enea a quelle strane macchine per scrivere, per calcolare, adesso che esistono i computer che quelle cose le fanno in molto meno tempo.



	Un giorno, Irma non ricorda quando,  Enea aveva spiegato che amava studiare quelle macchine perché  in qualche modo esse rappresentavano delle estensioni della mente, delle protesi del cervello, e il loro studio avrebbe certamente migliorato la conoscenza anche della mente umana.



	Insieme a Serena avevano provato più volte  a seguire la logica di quei suoi ragionamenti, che ricordava loro ogni volta che tentava di rimontare un dispositivo o di ricostruire una levetta rotta.



	Ma dopo i primi passaggi, lei e l’amica abdicavano e passavano a attività più leggere ma molto più divertenti.



	Oggi è quasi certa che la sua risposta non sarà quella corretta. Lascia a Serena il compito di rispondere.



	Di solito molto spavalda, oggi anche l’amica è incerta. Sussurra una risposta poco convinta.



	«Una macchina da scrivere?»



	Sanno già che non è la risposta giusta. Qualche macchina per scrivere l’hanno vista anche loro. E non sono come quella cosa.



	«Ah! Ecco, vedi? L’apparenza inganna!»



	Risponde sempre con eccessiva enfasi, quando si tratta di qualcosa che lo appassiona.



	«Sembra una macchina per scrivere, ma vedete?



	Ci sono due sequenze di lettere, una è una tastiera normale, l’altra è fatta da lettere che si illuminano. Vedete?»



	«Si» rispondono a una sola voce



	«Adesso guardate cosa succede. Io premo la lettera A, e che luce si accende?»



	Sulla tastiera superiore una luce illumina il tasto corrispondente alla F.



	«Effe?»



	«Già, e ora?» Enea preme di nuovo la A , e ad accendersi è ora la lucina della K.



	«Ma, è rotta!»



	«No Irma, non è rotta. Funziona proprio così. Questa è una macchina Enigma. Era quasi completamente a pezzi. Ci ho messo un bel po’ di tempo per sistemarla.»



	«Cos’è una macchina Enigma?» chiede Serena incuriosita.



	«Fra un attimo ve lo spiego. Adesso provate voi. Coraggio!»



	Irma prosegue nel digitare la  lettera 
	A, e le luci delle altre lettere si accendono  senza nessuna relazione apparente. Tranne per il fatto che la lucina della A non si accende mai.



	Complicato.



	Troppo complicato.



	Perché  quella luce non si accende?



	Forse devono accendersi tutte le altre, prima che ritorni la 
	A. Come in una collana formata da tutte le lettere dell’alfabeto legate da un filo, per tornare a comparire la A devono prima passare tutte le altre.



	«Proviamo a contare quante volte ho schiacciato la A.» suggerisce a Serena.



	«Mi pare che con questa sono dieci. O undici?»



	Forse ne hanno persi una paio, ma sino a ora  sono sicure che non è ancora apparsa un’altra 
	A.



	Diciannove. 
	R



	Ventuno, 
	Z. Ma  non è già apparsa la Z? Dovremmo esserci. Ventitre, S.



	Ventiquattro, 
	E.



	Venticinque, 
	L .



	Ventisei, 
	B.



	«Siamo sicure di aver contato bene” chiede Irma spazientita.



	Ventisette,  niente 
	A. Ventotto, niente.



	«Siamo a ventotto.» Afferma Serena. «E ancora nessuna A.»



	«A che cosa serve una macchina così?» chiede  Irma con un tono che non le è abituale, tanto che pure Enea, di solito refrattario agli umori dei suoi ospiti, la guarda con una espressione sorpresa.



	«Questa è una macchina per generare codici cifrati.  Hai presente quei messaggi segreti che voi bambini fate per non farvi scoprire? Beh, è qualcosa del genere, solo molto più complicato.  L’hanno usata i tedeschi nella seconda guerra mondiale, e forse avrebbero vinto la guerra se gli Alleati non fossero riusciti a decifrarne il funzionamento.»



	Una pausa lunghissima, passata a contemplare la macchina.



	«Messaggi cifrati, come lo scherzetto che mi avete fatto l’altro giorno. Solo che qui si trattava di vincere la guerra.»



	Prosegue, trascinato da un entusiasmo che fa poca presa sulle ragazze.



	«Quelli che usate voi ragazzi sono codifiche del messaggio basate  su variazioni del cosiddetto cifrario di Cesare, che consiste semplicemente di avanzare di un numero convenuto di lettere nell’alfabeto. Non è cosi?»



	Lo guardano perplesse.



	«Voglio dire che per fare le vostre parole segrete,  usate al posto della lettera giusta, quella  che sta tre o quattro posti avanti nell’alfabeto. Giusto?»



	«Sì»   Irma  ha capito, e risponde con un filo di voce  «A volte però usiamo anche dei disegnini.»



	«Come? Ah, sì certo. Ma la sostanza non cambia. Associ a ogni lettera dell’alfabeto un simbolo,  sempre quello. Così se ad esempio sai quanto spesso si ripetono le lettere nella lingua italiana, con un po’ di pazienza, contando il numero di volte che un simbolo appare nel messaggio, sarai poi in grado di dire a che lettera corrisponde.»



	L’aria interrogativa delle ragazze lo spinge a chiarire il concetto.



	«Immaginate di avere un testo da decifrare, codificato con corrispondenza uno a uno, cioè a ogni lettera dell’alfabeto corrisponde uno e uno solo simbolo. Ok?»



	«Ok! Fin qui è facile.» replica Serena.



	«Anche il resto, vedrai.   Adesso, dovete sapere che le lettere dell’alfabeto non si distribuiscono allo stesso modo nelle parole, alcune lettere si trovano più frequentemente che altre. Ad esempio la lettera più  usata è la E, mentre quella meno diffusa è la J.



	Così il simbolo che nel testo da decifrare appare più spesso  puoi essere certa che sia la E, e così via.»



	Irma annuisce, pensa di aver capito, anche se non riuscirebbe a metterlo in pratica.



	«Già, troppo semplice.»



	Borbotta Enea.



	Troppo semplice? Irma pensa che se questo è un metodo troppo semplice, chissà  quelli complicati. Intanto Enea prosegue la spiegazione.



	«Quando hanno capito che quel modo di codificare i messaggi era troppo debole, si sono messi a complicare le cose. Uno dei metodi più famosi è stato il cifrario di Vigenere. Immaginate di avere una grossa tabella, e in ogni riga metti le lettere dell’alfabeto,  arretrando di una a ogni colonna. Così nella seconda riga partirai da B, mentre avrai la A in fondo alla riga, e nella terza troverai la C, e così via. Vi è chiaro?»



	Ma le facce perdute delle ragazze rispondono di no.



	«Va bene, vi faccio un esempio.»



	Trova un pezzo di carta e comincia a scrivere, poi porge loro il foglio.



	 


	
	A B C D E F …


	B C D E F G …


	C D E F G H …


	D E F G H I …


	E F G H I J …


	…


	«Certo, questo non è completo, ma cercate di immaginarlo, okay? Poi è necessaria una chiave…”



	«A cosa serve, una chiave?» lo interrompe Serena, stupita, ma anche un po’ confusa.



	«Non è una chiave di ferro, sciocchina. Diciamo piuttosto che è una  specie di parola magica, che si usa per chiudere, cioè cifrare, e per aprire, ovvero decifrare, il messaggio. Più la parola magica è lunga più difficile sarà da parte di qualche malintenzionato forzare l’apertura il messaggio, cioè renderlo leggibile.»



	Facciamo un esempio… aspetta però, con le lettere che abbiamo a disposizione non possiamo andare molto avanti….



	Venite con me!»



	Abbandonato il capanno, si avvia  repentinamente a grandi passi verso lo studio, senza aspettare le ragazze che stupite, non possono fare altro che seguirlo.



	Lo trovano abbarbicato a una scaletta mentre consulta un libro.



	«È qui, un attimo solo … Eccola!» Scende tenendo pericolosamente il libro aperto su un palmo della mano, mentre l’altra si appoggia alla libreria per mantenere l’ equilibrio.



	«Ecco la tabella di Vigenere completa!» Mostra la pagina aperta alle ragazze: vi campeggia una tabella realizzata con le lettere dell’alfabeto scalate una alla volta a ogni riga.






	 


	
	A B C D E F G H I J K L M N O P Q R S T U V W X Y Z
	 

	B C D E F G H I J K L M N O P Q R S T U V W X Y Z A
	 

	C D E F G H I J K L M N O P Q R S T U V W X Y Z A B
	 

	D E F G H I J K L M N O P Q R S T U V W X Y Z A B C
	 

	E F G H I J K L M N O P Q R S T U V W X Y Z A B C D
	 

	F G H I J K L M N O P Q R S T U V W X Y Z A B C D E
	 

	G H I J K L M N O P Q R S T U V W X Y Z A B C D E F
	 

	H I J K L M N O P Q R S T U V W X Y Z A B C D E F G
	 

	I J K L M N O P Q R S T U V W X Y Z A B C D E F G H
	 

	J K L M N O P Q R S T U V W X Y Z A B C D E F G H I
	 

	K L M N O P Q R S T U V W X Y Z A B C D E F G H I J
	 

	L M N O P Q R S T U V W X Y Z A B C D E F G H I J K
	 

	M N O P Q R S T U V W X Y Z A B C D E F G H I J K L
	 

	N O P Q R S T U V W X Y Z A B C D E F G H I J K L M
	 

	O P Q R S T U V W X Y Z A B C D E F G H I J K L M N
	 

	P Q R S T U V W X Y Z A B C D E F G H I J K L M N O
	 

	Q R S T U V W X Y Z A B C D E F G H I J K L M N O P
	 

	R S T U V W X Y Z A B C D E F G H I J K L M N O P Q
	 

	S T U V W X Y Z A B C D E F G H I J K L M N O P Q R
	 

	T U V W X Y Z A B C D E F G H I J K L M N O P Q R S
	 

	U V W X Y Z A B C D E F G H I J K L M N O P Q R S T
	 

	V W X Y Z A B C D E F G H I J K L M N O P Q R S T U
	 

	W X Y Z A B C D E F G H I J K L M N O P Q R S T U V
	 

	X Y Z A B C D E F G H I J K L M N O P Q R S T U V W
	 

	Y Z A B C D E F G H I J K L M N O P Q R S T U V W X
	 

	Z A B C D E F G H I J K L M N O P Q R S T U V W X Y


	 






	«Ecco,  avendo questa tabella possiamo fare una efficace cifratura del nostro messaggio. Volete fare una prova?»



	Enea ormai è  travolto dall’entusiasmo.



	«Forza, chi vuole scrivere  qui un frase, una cosa qualunque.»



	Irma resta perplessa a guardare il foglio, non le viene in mente niente.



	«Dai, una cosa banale. Il mare è azzurro. Scrivi questo, su!»



	Ma Irma scrive qualcosa di diverso.



	 


	
	MI PIACE ANDARE AL MARE CON SERENA


	 



	Le due ragazze si scambiano un’occhiata  e un sorriso.



	«Perfetto! Ora dobbiamo trovare una chiave che ci permetta di cifrare, cioè nascondere la frase che hai scritto. Io suggerisco di usare il tuo nome, Irma, anche se per essere più efficace si devono usare chiavi piuttosto lunghe. Allora, proviamo a usare il tuo nome completo. Irma Bollani. E lo scriviamo sopra la frase sino a coprirla tutta. Togliamo anche gli spazi, così risulta più difficile identificare le parole.



	 



IRMABOLLANIIRMABOLLANIIRMABO


MIPIACEANDAREALMARECONSERENA


	 



	«Adesso a ogni lettera del tuo messaggio sostituiamo una ottenuta incrociandola con quella della chiave. Cominciamo con l’articolo: incrocia la M con la I di Irma, cosa trovi?»



	«Ehm, forse è U?  Si mi pare proprio U” «Perfetto! Ora la I con la R” «Abbiamo la Z”



	«Ok, quindi MI diventa UZ. Decisamente irriconoscibile, non trovi? Scrivile sotto il messaggio”



	 



IRMABOLLANIIRMABOLLANIIRMABO

 
MIPIACEANDAREALMARECONSERENA


UZ


	 



	“Ora andiamo avanti sino alla fine, vediamo cosa si ottiene.»



	 



IRMABOLLANIIRMABOLLANIIRMABO


MIPIACEANDAREALMARECONSERENA


UZBIBQPLNQIZVMLNODPCBVAWDEOO


	 



	 



	«Davvero incomprensibile, vedi?» Irma non è certa di aver compreso il meccanismo.



	Ha capito che si devono rendere le cose veramente complicate per nascondere bene il messaggio, altrimente quelli come Enea riesconoa trovarlo come niente, come ha fatto con il loro scherzetto del giorno prima.



	«Ma questo non c’entra niente con il messaggio di partenza. Come fanno gli altri a leggerlo?»



	Enea sorride, pareva proprio in attesa di una domanda del genere.



	«Innanzitutto devono avere la chiave, che nel nostro caso è il tuo nome. Questa deve in qualche modo poter essere passata anche a chi riceverà il messaggio, e qui si pone il primo problema, come fare per spedire la chiave in modo sicuro? Poi non si fa  altro che il procedimento inverso di quello che abbiamo usato noi per cifrare il messaggio.



	Vi è chiaro tutto questo?»



	In realtà alle ragazze risulta chiaro solo che sono procedimenti molto complicati. Guardano Enea con un’aria smarrita.



	Enea si rassegna.



	«Oh, beh. Non importa. Quello che dovete ricordare è che le cose non sono come sembrano. Nella natura e in tutto quello che osserviamo ci sono codici nascosti. Lo studio, la conoscenza ci offrono le chiavi per leggerli e poterli interpretare.



	Ricordatevi,  la verità va oltre le apparenze.»



	«Ma adesso  torniamo al capanno. Devo spiegarvi  Enigma.»






	 



	 


VI


	 



	«Enea!»



	Ha un sussulto.  Ogni volta che lo chiamano teme di aver combinato qualcosa di sbagliato.



	Sono  già due anni che lavora al CSCE, ma ancora si sente in dovere di dimostrare ai colleghi le sue capacita`.



	È un senso di inferiorità dovuto al fatto di essere il più giovane, o forse per il fatto di non essere laureato. Ha appena iniziato l’università e conciliare lo studio e il lavoro non è facile, anche se molti si sono dichiarati disposti a dargli una mano.



	«Anche se» gli ha detto un collega «tu sei forse l’ultimo a aver bisogno di aiuto.  Hai sistemato più cosa tu da solo, da quando sei qui, che tutti noi messi insieme»



	Enea si schernisce.



	«Se ti riferisci alle zanche troppo corte, ho fatto pratica da mio zio, ha una officina meccanica. A furia di tagliare ferro e lamiera, qualcosa so fare. »



	«E che mi dici del dissipatore?» ribatte l’altro. Ma Enea si limita a sorridere.



	Lo ha confessato anche a Conversi, quel suo sentirsi inadatto, non all’altezza del progetto.



	«Devi avere pazienza, De Marchi, hai una mente brillante, ma cerca di finire l’università, e non ti preoccupare di arrivare a tutto.»



	Così si è messo in attesa della buona occasione, lavorando con ancora più vigore sulle interfacce di 
	input-output che gli sono state commissionate.



	«Enea! Lascia un attimo quello che stai facendo, ti vuole Gerace!»



	Corre, corre sempre quando deve spostarsi da un angolo all’altro del grande stabile. Gli pare di perdere tempo, a camminare.



	Correre dà un senso di utilità al movimento. Lo sa che è una cosa stupida, che  non sono certo pochi secondi che fanno la differenza, ma a lui questo muoversi lo aiuta a contenere l’ansia.



	Corre, dunque, nell’ufficio del suo mentore.



	Lo trova intento a correggere le bozze di un articolo. Enea getta l’occhio curioso: 
	Criteri elettronici di progettazione.  Niente che già non sappia sulla Macchina.



	Sposta una sedia rumorosamente per attirare l’attenzione di Gerace.



	«Ah, sei qui! Accomodati.»



	Enea deve liberare la sedia da un cumulo di riviste, anche questa roba che già conosce: 
	Il nuovo cimento è la  lettura classica degli ultimi anni.



	«Dì un po’ Enea, cosa mi sai dire di questi benedetti transistori?»



	Il giovane è felice che Gerace gli abbia posto questa domanda.  Colleziona articoli sui transistori da un po’ di tempo ormai. La superiorità rispetto alle valvole è ormai evidente. Non vede l’ora di poterli vedere all’opera in laboratorio. L’entusiasmo lo trascina nell’esposizione.



	«Credo che sappia anche tu che negli ultimi tempi in America e in Inghilterra si stiano affermando come una tecnologia più che promettente.



	L’affidabilità è decisamente aumentata, e la miniaturizzazione si è spinta ancora, e questo vuol dire risparmiare in area, aumentare la velocità, diminuire la temperatura e di conseguenza le spese per condizionamento, che da sole portano via una buona fetta dei finanziamenti annuali.
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