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			CAPITULO UM

			 

			 

			Nas madrugadas de domingo a Gazeta de Curitiba inundava as bancas com quase 400 mil exemplares repletos de anúncios. A notícia impressa estava perdendo a guerra para os sites de busca instantânea da internet, mas naquele domingo o caderno de classificados trazia 90 páginas mal organizadas. Uma grande empresa multinacional procurava executivos de marketing para uma fábrica de autopeças recentemente instalada no parque industrial; uma mãe desesperada oferecia quatro salários mínimos mensais para uma babá.

			Gisele Coelho folheou a seção de classificados com olhar crítico. Feito às pressas e sem nenhum cuidado com diagramação ou equilíbrio visual, este era invariavelmente o pior caderno do jornal. Aquela colcha de retalhos era pior que qualquer jornaleco produzido por alunos de primeiro ano da faculdade de Comunicação Social.

			Mas eram seus anúncios amontoados que pagavam pela impressão de imagens coloridas e bancavam a constante modernização das impressoras. Seus anúncios garantiam a sobrevivência do maior jornal do Paraná. Mas até quando? A falência de grandes potências jornalísticas assombrava repórteres e editores. Gisele era um deles. Ela vivia da notícia. A informação era seu combustível existencial. 

			Na redação, tinha o privilégio de trabalhar num computador de última geração instalado numa mesa junto à janela ligado por uma rede aos terminais dos editores, redatores e repórteres em qualquer lugar onde estivessem. E ela gostava disso.

			O editor-geral da Gazeta de Curitiba, Pedro Mello, trabalhava em uma saleta cercada de vidro duplo a prova de som, localizada alguns degraus acima do nível da sala de redação. Era obviamente chamada de “aquário”, inclusive pelo próprio editor. Dentro do seu aquário particular, Pedro Mello lia e relia os textos que apareciam num dos dois monitores de 22 polegadas instaladas sobre uma bancada cinza, sempre com uma beirada de olho dirigida à movimentação da sala de redação, um salão enorme com mesas e cadeiras espalhadas desordenadamente. 

			Por uma grande janela, o sol fraco do final do inverno penetrava na sala de redação e alcançava timidamente as pernas de Gisele. Ela fazia seu plantão mensal. No último domingo de cada mês, ficava responsável pela edição de duas seções: “Política” e “Caderno C”, o suplemento cultural do jornal.

			Uma epopéia milionária de Kevin Costner faria sua pré-estréia em sessão especial num cinema multíplex no maior shopping da cidade e ganharia uma página inteira na segunda-feira. Gisele possuía várias informações sobre o astro de Hollywood em seu arquivo pessoal: uma eventual separação de sua mulher atual, fofocas sobre os gastos de produção, bebedeiras durante as filmagens e amantes.

			Ela tinha dedicado boa parte dos seus 32 anos lendo, estudando e arquivando livros, textos, fofocas, tudo que tivesse alguma ligação com o cinema, uma paixão incondicional. Quarenta e nove cópias em DVD de grandes clássicos da história do cinema mereciam lugar de honra numa estante em seu quarto: “Sunset Boulevard”, “Gilda”, “Psicose”, “O Encouraçado Potemkin”, “Casablanca”. De todas as produções que até hoje ditam as regras do cinema, “O Nascimento de Uma Nação” ganhava sua especial admiração. Imagens silenciosas gravadas em preto e branco e projetadas à manivela em 1915 graças à teimosia de um homem chamado Griffith. Era o início do cinema.

			Enquanto Gisele batucava com dedos ágeis no teclado à sua frente, o texto aparecia na tela. Agências de notícias enviavam material sobre política internacional ininterruptamente. Nada de grande interesse. Ela escrevia e editava as páginas de política quase com a mesma habilidade com que elaborava diariamente os textos da seção cultural. Geralmente às oito da noite, ela entregava a Pedro Mello textos e fotos que misturavam assuntos de teatro, literatura, artes plásticas, fofocas políticas e cinema. Discutiam idéias e davam boas risadas. Terminada a revisão do caderno, ela sentia a realização de um dia bem vivido. 

			Há três anos, Gisele havia terminado um curso de pós-graduação em cinema na Universidade Berkeley na Califórnia. Antes mesmo da cerimônia de graduação, havia recebido convites para trabalhar em jornais de São Paulo e lecionar numa Universidade privada do Rio de Janeiro. Acabou aceitando uma proposta de trabalho da Gazeta de Curitiba. O salário não cobriria suas despesas, mas aquela cifra era o que menos importava para ela. Editar um caderno cultural diário era um sonho antigo e Curitiba era sua cidade. Tinha passado sua vida ali. Sua família estava naquele lugar. Conhecia suas calçadas, suas ruelas. Estava feliz com seu trabalho e seu título de editora. 

			Um chocolate Kit Kat derretia sobre uma pilha de papéis em sua mesa. No correio eletrônico, uma mensagem invadiu o espaço central da tela: “Passe por aqui quando puder. Seu digníssimo editor implora”.

			Do alto do seu aquário, Pedro Mello observava o andamento do processo de produção de textos.

			“Pedro chamando no meio da tarde e dois cadernos para fechar...” Gisele pensava alto enquanto andava devagar em direção ao aquário.

			— Tudo bem com você? — perguntou ele. 

			Ela não se sentia à vontade naquela saleta envidraçada, sempre invadida pelos olhares dos colegas.

			— Você sumiu. Senti saudade — falou o editor-chefe.

			— Passei o fim-de-semana na chácara e cheguei muito tarde ontem — mentiu ela. 

			Tinha lido as duas mensagens no whatsapp e poderia ter ligado a tempo de aceitar seu convite para jantar e dançar, se quisesse. Pedro era um homem de estatura baixa, mas bastante atraente. Tinha os dentes perfeitos e um sorriso cativante. Gisele gostava da companhia dele. Costumavam discordar em quase tudo, mas ela respeitava as opiniões dele e reconhecia sua capacidade de julgamento nos assuntos mais diversos.

			Eram pouco mais que bons amigos e Gisele gostava daquele arranjo. Há algum tempo, porém, passou a sentir que Pedro esperava mais e decidiu manter uma distância segura.

			— Tudo bem na política? Sei que hoje o plantão é seu...

			— O plantão é meu, mas anda tudo como sempre. Muitas fofocas da corte e poucos fatos aproveitáveis.

			— O Ministério do Trabalho?

			— Na mesma. O ministro continua na frigideira, queimando em fogo bem lento — disse ela usando um termo comum entre os repórteres.

			Todos os jornais do Brasil esperavam a qualquer momento a notícia da queda do ministro do trabalho que se envolvera numa questão de suborno. 

			— Não existem novidades em política. Ultimamente os acontecimentos têm sido tão previsíveis que me matam de tédio — disse Gisele.

			— Puro preconceito. As cores na política são outras. Não são as cores primárias e óbvias, são nuances. É só isso. Eu adoro procurar pelos detalhes.

			— Não precisa nem dizer... Você é um animal político por excelência. — Ela se sentou na ponta da bancada cinza ao lado de um porta-lápis.

			— Chegou um e-mail para você. Eu imprimi — Ele lhe entregou uma folha de papel... — É de um jornalista do New York Times, pelo menos é o que diz no cabeçalho. Se não for trote, você anda importante demais...

			— Deve ser do Paul Sattin. É a única pessoa que eu conheço que trabalha lá. Estudou comigo em Berkeley. O que ele diz?

			— Não sei. Não li.

			— Não acredito. — Gisele riu.

			— Você sabe que sou educado. Depois, meu inglês nem chega para tanto e não preciso de gozação por isso. Não fiz mestrado em Berkeley... — brincou Pedro Mello.

			— Vou deixar passar porque hoje é domingo e estou com pressa. Preciso ir agora, tenho dois cadernos para terminar no prazo e meu chefe não perdoa um minuto de atraso. — Ela sorriu, pegou a folha de papel e saiu do “aquário” sem olhar para trás.

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

		

	
		
			CAPITULO DOIS

			 

			 

			Ainda em pé, ao lado de sua mesa de trabalho junto à janela, ela começou a ler a mensagem em inglês. Sabia que Paul Sattin costumava fazer reportagens especiais para o suplemento dominical do New York Times, por isso estranhou o teor do texto. Sattin contava num texto curto e sucinto que por alguma razão desconhecida a polícia de Nova York estava investigando um piloto brasileiro. Transações milionárias em vårios bancos nos Estados Unidos e nas Ilhas Cayman continham a assinatura dele. Até onde Sattin conseguira averiguar, o tal piloto tinha fortes ligações com o filho do atual governador de um estado do nordeste. Paul não mencionava o nome do sócio do piloto, mas lançava a possibilidade de ter sido ele um importante articulador para a arrecadação de contribuições na última campanha para Presidente da República no Brasil. Os indícios apontavam para uma ligação com outro brasileiro: Sebastião Junior. Paul explicava que não era um jornalista da casa, portanto tinha acesso limitado aos arquivos do jornal e não possuía informações suficientes para descobrir de onde vinha o dinheiro e nem a causa do envolvimento da polícia de Nova York no caso.

			Ele perguntava se Gisele tinha mais informações sobre o caso. Talvez nas entrelinhas desta história existisse uma pauta interessante para ele, uma reportagem sobre as ligações perigosas entre Brasil e Estados Unidos.

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

		

	
		
			CAPITULO TRES

			 

			 

			Gisele não sabia o que fazer com aquelas informações. Leu e releu a mensagem do amigo. Ela não deveria se envolver num assunto tão distante de sua especialidade. Não era essa sua função. Mas seus instintos não podiam ignorar a importância do que tinha nas mãos: informações que ultrapassavam a cortina dos boatos, nomes e fatos atribuídos a pessoas reais que faziam parte do séqüito do governo.

			A tarde de domingo logo deu lugar à costumeira correria noturna na redação do jornal. Pedro Mello examinava fotos do jogo final de um campeonato de futebol nos últimos minutos antes do fechamento da edição de segunda-feira. Fotógrafos, redatores e editores se dividiam em grupos e comentavam as notícias do dia, trocavam revelações feitas em off pelos seus entrevistados e riam dos casos mais bizarros. 

			Alguns passariam as últimas horas do final de semana tomando cerveja num bar da esquina, outros iriam a uma pizzaria a poucas quadras do prédio do jornal. Normalmente Gisele participaria do programa proposto pelos colegas, mas naquela noite precisava dividir com alguém a inquietação causada pelas palavras de Paul Sattin.

			 

			* * *

			Ela nunca fora particularmente atraída por aquele restaurante italiano, mas era um dos lugares da moda e tinha sido uma sugestão de Pedro Mello. 

			As duas salas do “Café Padrino” estavam lotadas. As paredes haviam sido descascadas deixando aparentes os tijolos alaranjados numa tentativa de imitar as cantinas do norte da Itália. Nas pequenas mesas quadradas, ela via vários casais de jovens namorados ou então grupos ruidosos. Um grande bar de madeira escura ficava no centro do salão principal. Gisele e Pedro foram convidados a se sentar nas banquetas altas que rodeavam o bar enquanto esperavam por uma mesa. 

			— Um chope e uma dose de Jack Daniel’s sem gelo, por favor. — Pedro fez o pedido com um sorriso maroto, de quem já conhecia a preferência da companheira. 

			O bartender colocou o copo pequeno de Jack Daniel’s na frente de Pedro, que o recusou polidamente. Tinha sido sempre assim. Alguns chegavam a lançar um olhar desconfiado à moça bonita, de cabelos muito curtos e olhos claros cor de mel, quase verdes, que bebia Jack Daniel’s no estilo cowboy. E Gisele sempre se divertia com esses olhares.

			 — Preciso falar com você sobre aquela mensagem que recebi do Paul Sattin. Aliás, você recebeu no endereço eletrônico do jornal — disse ela depois do primeiro gole.

			— Quem?

			— Meu amigo de Nova York, Paul Sattin. Estudou comigo na Califórnia. Ele soube de uma história que envolve alguém ligado ao Sebastião Junior, o tesoureiro da campanha do Baixinho. 

			O Presidente da República ganhara o apelido pouco carinhoso de Baixinho quando ainda fazia campanha para vereador numa capital nordestina. Homem vaidoso, com cabelos implantados na careca precoce e em luta constante contra uma barriga que teimava em se desenvolver, o Presidente, que não passava de um metro e sessenta e cinco de altura, abominava o apelido.

			— Qual é a história? — quis saber Pedro Mello.

			— Dinheiro. Pelo jeito muito dinheiro. A polícia de Nova York anda atrás de um piloto brasileiro, um homem ligado ou até mesmo sócio do filho do governador do Ceará e por conseqüência do Sebastião Junior, o tesoureiro do Baixinho. Este piloto deixou um rastro de dinheiro nos bancos dos Estados Unidos e do Caribe. Paul Sattin não mencionou o governador do Ceará, sabia apenas que se tratava do filho de um atual governador nordestino, mas adivinhei logo de cara. É o único governador do Nordeste que tem um filho que atuou na campanha do Presidente. 

			— Quem envolveu a polícia de Nova York nessa história?

			— Não sei. Deve haver uma investigação acontecendo na surdina e a polícia foi acionada para encontrar o piloto suspeito. A iniciativa inicial deve ter o dedo da oposição, ou alguém que anda muito descontente. Paul não sabe dizer, não tem acesso a essas informações. Ele só sabe o que eu acabei de contar e acha que nós conhecemos toda a história. Mas você sabe que o filho do governador do Ceará é realmente ligado ao Sebastião Junior. São sócios em alguns empreendimentos aqui no Brasil, uma pequena construtora e um condomínio de casas luxuosas em Angra dos Reis. Eu vou ligar para ele mais tarde, talvez consiga descobrir mais algum detalhe — avisou Gisele.

			— A história vale. Já existem rumores sobre uma briga nos bastidores do palácio do planalto. Os integrantes da chefia estão se desentendendo. Gostaria de saber mais detalhes sobre este piloto. Não custa nada procurar. Mas como isso tudo foi cair no colo do seu amigo?

			— Não sei. Talvez a movimentação da polícia à procura de um piloto brasileiro tenha despertado a curiosidade dele. Estou tentando descobrir... Paul deve estar em casa daqui a poucas horas. Telefonei três vezes, mas até agora não consegui falar com ele. 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

		

	
		
			CAPITULO QUATRO

			 

			CORREIO DA TARDE, quarta-feira, 27 de agosto.

			 

			“Foi encontrado ontem num subúrbio de Brasília o corpo de Maria de Lourdes Nascimento, 38 anos. Desaparecida há 41 dias, a esposa do deputado federal José Carlos Nascimento, 44 anos, foi seqüestrada quando saía de um restaurante em Brasília em companhia do marido. A polícia continua a buscar pistas que levem aos seqüestradores. Segundo depoimento de José Carlos Nascimento, secretário da Comissão de Orçamento da União, sua mulher teria sido levada por dois homens encapuzados em uma rodovia quando saíam do restaurante Don Giovanni, em Brasília. As negociações com os seqüestradores haviam sido suspensas repentinamente, depois de apenas duas chamadas telefônicas.

			Maria de Lourdes Nascimento trabalhava como assistente do deputado federal Luis Antonio Martins, da Paraíba, e deixa duas filhas em idade escolar”.

			 

			 

			FOLHA DE MARINGÁ, sexta-feira, 29 de agosto.

			 

			“A Polícia Federal decretou ontem a prisão preventiva do deputado federal José Carlos Nascimento, acusado pelo assassinato da esposa Maria de Lourdes Nascimento, encontrada morta na última terça-feira depois de um misterioso seqüestro que durou 41 dias. Segundo o delegado Paulo Cortes, responsável pelo caso, as suspeitas caíram sobre o marido da vítima devido a uma série de contradições em seus três depoimentos. 

			Há três dias um detento supostamente jurado de morte num presídio do Distrito Federal fez declarações que levaram ao esconderijo de Antonio Ribeiro, conhecido como Tonho da Guia, em um subúrbio de Goiânia. O assassino confessou sua participação no seqüestro e no homicídio de Maria de Lourdes e apontou o marido da vítima como mandante do crime.

			José Carlos Nascimento é secretário da Comissão de Orçamento do Congresso Nacional e possui fortes ligações com membros do alto escalão do partido do Governo”.

			 

			Revista VEJA, domingo, 31 de agosto.

			 

			“SECRETÁRIO DA COMISSÃO DE ORÇAMENTO DA UNIÃO, JOSE CARLOS NASCIMENTO ABRE O JOGO”.

			 

			GAZETA DE CURITIBA, segunda-feira, 01 de setembro.

			 

			 — Você viu a capa da “Veja”? — Gisele entregou a revista a Pedro Mello antes mesmo de deixar a bolsa em sua mesa.

			 — Já vi. As agências de notícias estão enlouquecidas. O homem detonou uma bomba. Até agora são dez deputados, dois senadores e um ministro caminhando para a beira do abismo. José Carlos Nascimento conta quanto dinheiro foi gasto nas últimas campanhas para Câmara e Senado e envolve o deputado Luis Antonio Martins, que é ligado ao governo e era o titular do gabinete onde trabalhava a mulher do Nascimento.

			— Ele fala também do tesoureiro da campanha presidencial, o Sebastião Junior. O nome do tesoureiro tem aparecido demais — disse ela.

			— Até agora não há provas, somente as declarações de um homem acusado de matar a própria esposa. Além do mais, ele não conhece ou não quer contar maiores detalhes sobre as doações de campanha. Nem se sabe de onde vem este dinheiro.

			Gisele tomou um gole do café açucarado que era servido na redação da Gazeta.

			— Alguma notícia de Nova York? — perguntou Pedro Mello.

			— Falei com Paul duas vezes por telefone. Ele parece arrependido de ter mandado aquela mensagem. Disse que desistiu de escrever sobre o assunto. Não tem mais acesso às informações e a polícia não deixa escapar nada, mas sinto que ele está meio assustado.

			— Parece que existe uma bomba de efeito retardado na vizinhança e eu queria muito saber onde está. — Pedro se mexeu na cadeira, inquieto.

			— Contribuição não declarada para campanhas políticas não é nenhuma novidade por aqui. Acho que você está exagerando — Gisele falou, desviando o olhar.

			— Pode ser, mas temos muitas cabeças envolvidas desta vez. Eu gostaria de poder rastrear este dinheiro.

			— Talvez eu possa. — Gisele foi categórica.

			— Como? — perguntou Pedro.

			— Vou à Nova York. Tudo que eu preciso é uma autorização oficial do jornal.

			— Não temos dinheiro para enviar uma repórter ao exterior.

			— Você sabe que esse não é o problema. Meus pais ficarão felizes em poder patrocinar uma viagem de compras e musicais da Broadway.

			— Entendo. Você vai assistir “O Fantasma da Ópera”...

			— Só preciso de um “sim”.

			— O máximo que você vai ganhar é um “talvez”. Preciso pensar e falar com o cacique. 

			O proprietário do jornal era o grande cacique. Um homem que não se interessava muito pelos problemas da redação. Estava mais preocupado em trazer grandes anunciantes para o jornal e encher as páginas de classificados.

			— Espero uma resposta sua até amanhã. — Gisele saiu da sala com um sorriso largo e confiante e acenou com a mão. Pedro observou sua silhueta esguia, as pernas compridas e as costas bem definidas ocultas pela calça jeans e blusa de fio com gola alta. 

			Às sete e meia da noite ela tinha terminado seu trabalho. Muitas vezes Gisele deixava a redação antes dos outros jornalistas, pois a seção cultural era uma das primeiras e entrar nas máquinas de impressão. Depois de recusar o convite de uma amiga para uma cerveja antes do jantar e se despedir de Pedro Mello com um beijo rápido, ela caminhou devagar pelo Largo da Ordem. Fazia frio e ela usava um casaco de lã clara com detalhes em pele quase branca. Anos atrás as ruas do Largo haviam sido fechadas para o tráfego de automóveis. Os antigos paralelepípedos do chão se tornavam uma armadilha escorregadia em dias de chuva, mas eram imprescindíveis como característica de uma época. Alguns casarões do século dezenove tinham sido transformados em restaurantes, bares ou lojas de antiguidades. Milagrosamente preservados, ostentavam suas fachadas restauradas e pintadas em cores claras.

			Gisele deixara seu carro num estacionamento a uma quadra do jornal, em frente a uma pequena galeria de arte. O Audi prateado modelo esportivo tinha sido o presente dado por seus pais em seu último aniversário. Ela gostava da cor do carro e de sentir a luminosidade que penetrava pela abertura do teto solar, mas nunca tinha dado muito valor a marcas, motores ou modelos de carro.

			 

			 * * *

			 

			O edifício onde morava a família Coelho ficava no Batel e do seu quarto no 17° andar Gisele podia ver a beleza da cidade, uma imensidão de luzes quando anoitecia. Aos 32 anos, ela adoraria ter um apartamento só para si, mas achava que os pais não entenderiam o motivo de sua única filha preferir viver longe deles.

			Os cinco quartos do projeto original do apartamento tinham sido transformados em apenas três. Gisele tinha uma cama de casal e um closet com dois armários de sete portas cada um, uma regalia de filha única. Através do vidro da porta do armário ela avistou a velha calça Adidas que procurava. Vestiu uma camiseta justa que realçava seus braços fortes e os seios empinados e calçou um par de tênis para corrida.

			— Não entendo o motivo dessas corridas à noite. — Dona Arlete, sua mãe, cortou uma fatia de bolo de coco que exalava um cheiro gostoso de cozinha de fazenda.

			— Eu adoro correr à noite. O ar é mais fresco e o silêncio é maravilhoso. Um beijo gostoso — Gisele gritou da porta e saiu.

			Suas pernas longas e firmes tocavam o chão com suavidade. Os seios arredondados subiam e desciam em movimentos leves. Depois de trinta minutos de corrida pelas calçadas do bairro, ela ainda não sentia cansaço. Os doze anos que dedicara à natação lhe deram grande resistência física, além de mais de uma centena de medalhas e troféus guardados com orgulho por sua mãe numa estante no corredor.

			Certa vez Gisele calculou que deveria ter nadado mais de 216 mil quilômetros em treinamentos diários que algumas vezes começavam às 5 horas da manhã, antes das longas manhãs na escola. Ela lembrava do cheiro de cloro nos cabelos e da ardência nos olhos durante as aulas de matemática quando tinha doze anos e ganhara o campeonato brasileiro no Rio de Janeiro. 

			As horas solitárias de braçadas vigorosas passadas na piscina garantiram não apenas medalhas. Renderam músculos bem delineados num corpo de um metro e setenta de altura. 

			Seu tipo físico aliado a um andar seguro e olhos penetrantes tinham lhe valido vários convites para trabalhar como modelo. Há dez anos, quando esquiava numa cidadezinha da Cortina D`Ampezzo, na Itália, precisou ser rude para se livrar da insistência de uma senhora ligada a uma agência de modelos em Milão. Gisele jamais se sentiria à vontade fazendo poses em frente de uma lente apontada para ela. 

			Depois de dez quilômetros de corrida, sua pele clara brilhava com o suor que ela enxugava com uma pequena toalha branca. 

			De volta ao apartamento, tomou um Gatorade de limão enquanto ouvia o jornal da televisão sem muito interesse. Nenhuma descoberta nova no caso da distribuição de dinheiro durante a última campanha para Presidente denunciada por José Carlos Nascimento.

			Mais tarde, mergulhada até o pescoço numa banheira redonda de hidromassagem, ela pensou em Nova York. O motor que acionava os jatos de água fazia um ruído abafado. Ela viu o reflexo do seu rosto no espelho que cobria a parede lateral. Há dois anos tinha cortado seus cabelos num salão na Madison Avenue e ainda usava o mesmo corte de cabelo curtíssimo. Gisele decidiu que uma semana na Big Apple não lhe faria mal algum.

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

		

	
		
			 CAPITULO CINCO

			 

			 

			Uma chuva fina caía mansamente. Era segunda-feira em Nova York e três jovens negros caminhavam devagar, sem se importar com as gotículas que se amontoavam em seus casacos impermeáveis. Não levavam guarda-chuva e tinham o olhar vago. A rua estreita no lado leste do Harlem estava quase deserta àquela hora da manhã.

			Num canto da calçada, um velho tapete sujo atrapalhava a passagem do mais gordo do grupo. Aborrecido, ele chutou o tapete que lentamente se abriu deixando à vista um corpo ensangüentado. 

			Uma hora depois da descoberta do corpo a polícia nova-iorquina ainda não tinha uma pista sequer. Seria mais um assassinato insolúvel a incomodar os burocratas engajados numa guerra impiedosa decretada pela prefeitura da cidade contra a violência. Moradores e turistas estavam fartos de histórias de crimes em Nova York. 

			Um homem branco, de cerca de 30 anos, cabelos e olhos claros, havia sido morto a facadas e jazia enrolado em um tapete sujo numa calçada molhada do Queens. O homem fora esfaqueado três vezes no estômago e duas no peito. De acordo com o laudo policial, a vítima tentara se defender, o que indicava uma briga. Não havia testemunhas ou objetos na cena do crime que levassem ao assassino. Quem o matou nem sequer teve o trabalho de levar sua carteira de dinheiro com algumas notas de dez.

			Paul Sattin estremeceu ao ler o nome da vítima: Jonas Levine. Levine era seu conhecido de uma boate gay que costumava freqüentar às quartas-feiras. Era um bom bebedor de tequila, talvez um tanto exagerado. Sattin não conseguia lembrar a razão, mas há cerca de um mês acabaram falando sobre o Brasil. Levine falou de grandes remessas de dinheiro vindas do Brasil e citou alguns nomes. Por causa dessa despretensiosa conversa de bar, Paul começou a xeretar nos computadores do jornal quase como uma brincadeira. Acabou se deparando com alguns dos nomes mencionados por Levine e entrou em contato com Gisele. Por causa deste homem, Paul levara a mais séria advertência de sua carreira. Um dos editores do jornal não aprovava o interesse de um jornalista free lancer por um assunto tão distante de sua área de atuação. 

			Jonas Levine estava morto, assassinado a facadas. Paul Sattin sentiu que suas pernas amoleciam. A polícia pedia informações sobre Levine. Havia inclusive uma recompensa em dinheiro para quem apontasse o assassino.

			Paul desejava jamais ter conhecido aquele homem. Odiava não poder atender os telefonemas de Gisele, uma grande amiga dos tempos de Berkeley. Detestava sonegar informações à polícia. Mas ele não podia se envolver num caso como este. Simplesmente não era uma pessoa forte. Pelo menos era assim que via as coisas. Não diria à polícia que conhecia Levine, pois já tinha problemas demais. Não era sequer um contratado permanente do jornal.

			Às duas horas da madrugada Paul Sattin abriu a porta e entrou em seu pequeno apartamento numa rua movimentada de Greenwich Village, depois de deixar seu namorado em seu próprio apartamento, a seis quadras dali. Os dois concordavam num ponto: queriam dar tempo ao tempo. Estavam fartos de relacionamentos apressados, portanto continuavam a passar as noites separados por seis quadras, alimentando velhos hábitos e manias até que estivessem prontos para dividir uma mesma casa.

			Paul gostava do edifício onde morava e não pretendia sair dali. Seus tijolos avermelhados eram a marca registrada do bairro que já fora conhecido como “bairro boêmio”, reduto de artistas e rebeldes nas décadas de 60 e 70. Esses mesmos prédios baixos, construídos há 200 anos e preservados pelo patrimônio histórico da ONU, eram ainda habitados por alguns artistas, mas também por famílias inteiras, profissionais conservadores, estudantes e casais idosos. Restaurantes, teatros, galerias de arte e lojas espalhavam-se pelas ruas movimentadas a qualquer hora do dia ou da noite.

			O telefone tocava e, pelo horário, Paul imaginou que fosse um simples telefonema de “boa noite” do namorado, um romântico incurável. A voz do outro lado da linha era conhecida. Gisele não era pessoa de desistir, pensou ele. O inglês dela continuava perfeito.

			— Fugindo de mim? — começou ela.

			— Desculpe. Tenho andado ocupado demais no jornal. — Paul se sentia culpado.

			— Só isso?

			— Um namorado lindíssimo e maravilhoso também — ele mentiu.

			— Já entendi tudo. — Gisele riu com franqueza. — Fico feliz por você.

			— E você?

			— Continuo feliz com minha vida celibatária.

			— Não posso acreditar minha amiga.

			— Quem sabe encontro alguém aí em Nova York...

			— Aqui? — ele se espantou.

			— Estou pensando em tirar uns dias de férias.

			— Essa sua idéia tem alguma relação com aquela mensagem que eu mandei para você?

			— Por que a pergunta, Paul?

			— Adoraria ter você por perto, você sabe bem, mas acho que uma viagem para cá agora não seria uma boa idéia.

			 — O que está acontecendo? — quis saber Gisele.

			Ele achou melhor contar toda a verdade sobre a morte de Jonas Levine, um frequentador de uma boate gay que tinha falado demais sobre transações financeiras e dinheiro brasileiro circulando por aí. Uma conversa de bar que tinha despertado a curiosidade natural de um jornalista. Levine tinha fornecido o nome de um piloto: Ricardo Carneiro. Levine estava morto. Pior ainda, assassinado. As informações sobre as doações da campanha eleitoral e sobre Ricardo Carneiro tinham desaparecido dos computadores do jornal. Agora, apenas o editor-chefe tinha acesso aos arquivos. 

			— Você está com medo? — perguntou ela.

			— Eu deveria?

			— Não sei. Ligo para você amanhã. Atenda a chamada! — ela gritou.

			— Juro. Um grande beijo.

			— Outro grande.

			No Brasil, era uma hora da madrugada. 

			Às seis da manhã o sol ainda nem dava sinal de vida. Gisele resolveu sair para uma corrida antes do café. Gostava de correr enquanto pensava e a conversa com Paul Sattin exigia reflexão. 

			Uma hora depois, com o corpo suado e os cabelos pretos umedecidas pelo suor, entrou no hall de entrada do apartamento e sentiu o cheiro forte de café fresco. Seu pai folheava o jornal enquanto a empregada Marilda, impecável em seu uniforme azul e branco, arrumava em travessas brancas e tábuas sobre a mesa algumas frutas, pães, queijo branco, leite quente, sucrilhos de chocolate, o preferido de Gisele, e um pequeno pote de coalhada.

			— Bom dia, pai.

			— Bom dia, filha. Saiu cedo hoje.

			Durante quarenta anos Antonio Coelho foi a primeira pessoa do setor administrativo a chegar à sede da empresa, sempre antes das oito. Desde a fundação da empresa, o café tinha sido o ramo de negócios da família. Antes dele, o avô de Gisele fora um pioneiro, um grande produtor de café nas terras férteis do norte do Paraná. Com o tempo passara também a torrar, moer e embalar o café produzido por ele e por outros cafeicultores da região. Hoje a safra de café do estado do Paraná alcançava a marca de dois milhões de sacas de sessenta quilos, e a indústria pertencente à família Coelho era a segunda maior do país. Colocava no mercado quatro marcas diferentes de café, uma delas exclusivamente destinada à exportação, em embalagem sofisticada e empacotamento a vácuo. Nas prateleiras dos supermercados comercializava uma marca tradicional de café solúvel, cappuccino instantâneo enlatado e uma linha de grãos mais refinados destinada a um público específico, apreciador de blends diferenciados.

			Gisele nunca havia dado falsas esperanças ao pai. Ela jamais se interessara pela administração da empresa. Ainda na faculdade, imaginou que devia seguir o caminho construído a custa de tanto trabalho pelos Coelho e entrou no departamento de marketing da empresa. Trabalhou com seriedade durante um ano, mas no final daquele período o próprio pai compreendeu a frustração da filha e incentivou-a a seguir sua própria carreira. Desde então, Antonio Coelho vinha treinando três pessoas para assumir seu lugar no dia de sua aposentadoria. Mas Gisele desconfiava que este dia permanecia num futuro muito distante. Aos 65 anos, “seu” Coelho era quase um viciado no trabalho.

			— Vou tirar uma semana de férias do jornal. — Gisele misturava fatias de banana com leite e sucrilhos numa cumbuca de vidro transparente. 

			— Ótimo! Você precisa se divertir mais.

			— Vou à Nova York.

			— Quando? — perguntou o pai.

			— Logo. Talvez no final da semana.

			— Faça logo a reserva. Sua mãe não quer ir também?

			— Na verdade, era sobre isso que eu queria falar. Eu preferia ir sozinha.

			— Já entendi. Ela quer ir e você não sabe como dizer não.

			— Mais ou menos isso. Não falei com ela ainda, mas pode ser que aconteça assim...

			— Pelo jeito serei obrigado a tirar uns dias de férias e inventar alguma viagem com sua mãe.

			Os dois riram e mudaram de assunto quando viram dona Arlete se aproximar. Gisele olhou para o relógio da sala. Esperava o tempo passar. Às oito e trinta discou o número de Pedro Mello, sabendo que iria acordá-lo. Conhecia seu hábito de ler até às três da madrugada e jamais sair da cama antes das dez. Na redação, os jornalistas costumavam brincar dizendo que acordar o chefe antes das dez significava assinar um pedido de demissão.

			— Sim? — Pedro não disfarçou o mau humor.

			— Bom dia — Gisele falou com a voz mais animada que conseguiu inventar.

			— É mesmo? — Ele suavizou o tom de voz ao reconhecer a voz dela.

			— Desculpe, mas precisava falar com você.

			— Espero que seja urgente. Não tenho ânimo para um ataque de fúria matutina.

			— Falei com Paul Sattin ontem à noite. Quem levantou a lebre na história do dinheiro desviado do Brasil foi um conhecido dele numa conversa de bar. Um homem que acaba de aparecer morto a facadas em Nova York. Parece que a polícia não tem nenhum suspeito e não existe motivo aparente para o crime. Um assassinato muito estranho...

			— Gisele, acho que devemos nos afastar. Parece perigoso demais e não temos cobertura. Duas pessoas relacionadas a esta história foram assassinadas. Primeiro, a mulher do secretário da comissão orçamentária seqüestrada e morta em Brasília, agora este homem em Nova York. Não quero mais você metida nisso.

			— A matéria é quentíssima — ela insistiu.

			— Quente demais.

			— Quero ir à Nova York. 

			— Nunca. — Paul parecia decidido.

			— Peço demissão.

			— Não aceito.

			— Já fiz uma reserva para sexta-feira — ela segurava uma caneca cheia de café com leite.

			— Pense bem antes de decidir, por favor — pediu ele.

			— Já estou decidida.

			— Seus pais sabem no que você está metida?

			— Não sabem e nem vão saber. Você não faria isso comigo...

			O silêncio na linha deixava transparecer o sentimento de impotência e preocupação do editor, do amigo, do quase namorado.

			— Almoçamos juntos? — Pedro finalmente resolveu abrir as cortinas do quarto.

			— Se você prometer não tentar me convencer a mudar de idéia.

			— Não adiantaria nada mesmo, mas eu quero saber quem era este homem que apareceu morto, como tudo começou...

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

		

	
		
			CAPÍTULO SEIS

			 

			 

			Em seu quarto, Gisele olhava a tela brilhante do computador. Ela testava seu brinquedo novo: um laptop de design moderno, prateado, da família Apple. Desde os tempos de estudante na Califórnia era fã de carteirinha da marca e jamais trocaria seu e-book por um PC qualquer.

			Depois de alguns minutos de teste, o brinquedo foi aprovado. Além de bonito, funcionava bem e combinava com a decoração do quarto: piso de madeira escuro, móveis claros, tecidos em tons de caramelo e couro branco.

			http://www.flashnet.it/fashion. Era o endereço que Gisele procurava na rede. O site fornecia ótimas informações sobre estilistas de moda. Cada píxel que aparecia naquele monitor branco a sua frente carregava um composto de silício que realizava uma mágica. Magentas, cyans e amarelos se multiplicavam, adicionavam e subtraíam até formar as imagens de Giorgio Armani, Valentino e Roberto Cavalli que surgiram na tela. As fotos eram muito boas e as informações, precisas.

			Digitando com habilidade no teclado prateado, ela acessou outro endereço eletrônico e encontrou na rede as fotos que buscava. Encomendou ao First View fotos coloridas dos últimos desfiles na Itália. Ela tentaria estabelecer diferenças e semelhanças entre o que se via nas passarelas francesas, italianas e brasileiras. 

			Gisele releu o texto e ficou satisfeita com o resultado. A página ficaria bonita e não perderia sua atualidade até a semana seguinte, quando seria publicada. Ela pretendia deixar pelo menos cinco páginas prontas para serem impressas enquanto estivesse em Nova York. Não queria sobrecarregar os outros repórteres e editores com um trabalho que era dela. 

			Ela partiria na sexta-feira, no vôo noturno da TAM. Contra a vontade dela, seu pai havia comprado uma passagem na classe executiva. Antonio Coelho gostava de poder proporcionar alguns mimos à sua única filha.

			Dias de muito trabalho antecederam a viagem para Nova York. No dia da partida, Marilda, preparou uma feijoada especial para sua protegida, como se Gisele pretendesse se ausentar por vários meses e precisasse levar consigo o gosto do feijão brasileiro. Depois de 23 anos trabalhando na casa dos Coelho, Marilda conhecia as preferências da família 

			 

			 * * *

			 

			Sexta-feira, pouco antes das seis horas, Pedro Mello estava na cafeteria do aeroporto Afonso Penna. Quando Gisele apareceu, estava radiante e obviamente ansiosa. 

			— Três colheres, por favor — pediu Gisele.

			— Só você pode tomar um café expresso com três colheres de açúcar. — Pedro sacudiu a cabeça.

			— Todas as mulheres morrem de inveja — ela brincou.

			— Pode ter certeza.

			Ele insistira em ir até o aeroporto se despedir de Gisele, mesmo sabendo que seus pais a levariam de carro. Fazia calor naquela tarde e o aeroporto de Curitiba não possuía um bom sistema de refrigeração central. Ela vestia calça jeans e uma camisa branca. Os óculos de lente azulada da marca Mikita realçavam o formato retangular do seu rosto. Levava à tiracolo uma pequena maleta com seu imprescindível laptop e, nas costas, carregava uma mochila de couro com documentos indispensáveis, um batom de cor clara, carteira de dinheiro e um livro de bolso: Hora Zero de Joseph Finder.

			Uma voz anasalada anunciou pelos alto-falantes que aquela seria a última chamada para o vôo da TAM com destino a São Paulo.

			— Quero que você prometa que vai se cuidar — Pedro soou sentimental demais na opinião dela.

			— Prometo — ela concordou.

			— Telefone assim que chegar no hotel — pediu dona Arlete. A fala típica de mãe.

			— Prometo mais uma vez. E vocês dois, divirtam-se em Buenos Aires. 

			Antonio Coelho levaria a esposa para a capital argentina para um fim de semana prolongado. Assim, Gisele poderia partir para Nova York sem nenhuma culpa na bagagem. Sua mãe estaria bastante envolvida com os preparativos para sua própria viagem.

			O avião não estava lotado. Gisele experimentou uma deliciosa sensação de liberdade. Durante uma semana inteira estaria sozinha e seria dona do seu tempo, sem compromisso algum.

			Uma comissária de bordo passou pelo corredor estreito oferecendo alguns jornais de São Paulo. Gisele pediu a Folha de São Paulo, mas deixou o jornal intacto na cadeira ao lado.

			O vôo foi calmo, sem as turbulências comuns no trecho de Curitiba a São Paulo. Ela sentia o sol de final de tarde que entrava pela janela e batia em suas longas pernas.

			Mais tarde, mesmo confortavelmente acomodada numa poltrona da classe executiva de um moderno Air-bus, as horas pareciam intermináveis. A pequena tela individual fixada nas costas da cadeira a sua frente transmitia “Gravidade” às duas da madrugada. Gisele trocou de canal e assistiu “Thelma e Louise” pela enésima vez. 

			Finalmente, às nove da manhã no horário de Nova York, os passageiros do vôo 351 vindos de São Paulo avistaram as longas esteiras de borracha escura que os levariam ao setor de bagagens do aeroporto JFK, 24 quilômetros a sudeste de Manhattan. Além da maleta de mãe e da mochila, Gisele trazia apenas uma mala de couro marrom com poucas peças de roupa e uma capa cor de marfim com forro de pele removível. A temperatura era imprevisível no outono nova-iorquino.

			Pequenos obstáculos no chão indicavam que aquele era o fim da linha para os carrinhos de bagagem. Homens fortes, na maioria latinos ou pretos, ofereciam-se para carregar malas ao preço de dois dólares cada. Paul Sattin sorriu ao ver Gisele. Ao seu lado, um homem loiro e atarracado olhou para ela e disse algo inaudível à distância.

			Paul abraçou Gisele com força. Ela podia sentir os ossos das costelas dele. Desde os tempos de Berkeley, Paul tinha sido magro e pálido. Enquanto os outros alunos endeusavam o sol da Califórnia, Paul fugia dele e cultivava com orgulho sua semelhança com os românticos boêmios de outras décadas. Seus olhos azuis eram muito pequenos e contrastavam com o nariz e boca grandes demais.

			— Senti sua falta — disse ele. — Dois anos é muito tempo. 

			Paul segurou a mão dela.

			— Quero que você conheça meu amigo Greg Ross. Ele não imaginava que você fosse tão bonita.

			— Nem tão alta — completou o homem com uma voz grossa e um largo sorriso.

			Ao contrário de Paul, Greg tinha o porte atlético de quem tinha sido campeão de futebol americano na escola.

			— Então, qual vai ser nosso destino? — Paul quis saber ao deixarem o estacionamento do aeroporto no carro de Greg.

			— Se vocês puderem me perdoar, eu gostaria de ficar no hotel. Estou cansada da viagem. Tenho reserva no Marriott Marquis. 

			— Não precisa se desculpar. Vamos ter muito tempo para matar a saudade — respondeu Paul.

			Greg dirigia sem pressa enquanto Gisele e Paul relembravam os tempos de estudante na Califórnia. As festas, os amigos comuns, antigos namorados...Não falaram sobre política, nem sobre o motivo da visita dela.

			 

			 * * * 

			 

			Eram quase dez horas da manhã. Fazia frio e Gisele sentia os efeitos do vôo prolongado.

			O Marriott Marquis ficava em plena Broadway e era esta localização que a levava sempre para o mesmo hotel. Outdoors e placas brilhavam e a avenida era uma festa de neon e gente noite e dia. No teatro localizado no prédio do hotel um enorme cartaz com o rosto de Julie Andrews anunciava os horários de uma peça que estreara há um mês. 

			“Talvez ainda consiga um bom lugar pelo dobro do preço de bilheteria” pensou Gisele.

			Depois de algumas horas de sono, ela se sentia descansada e faminta. Vestindo uma calça folgada e blusa de lã fina por baixo da capa, caminhou pela Broadway até uma cafeteria a duas quadras do hotel. Pediu uma omelete e abriu a revista Where in New York, particularmente interessada nos horários e locais das peças de teatro e dos balés. Numa pequena mesa quadrada ao lado da sua, duas senhoras falavam português e tinham sacolas de plástico que se amontoavam embaixo da mesa. Gisele identificou algumas sacolas azuis, obviamente da Gap, marca popular entre os turistas brasileiros.

			Caminhando devagar pela Rua 44 chegou até a Avenida das Américas e depois até a 5ª Avenida. Virou à esquerda e, olhando distraidamente as vitrines, chegou ao Central Park. Em frente ao hotel Plaza, do outro lado da rua, um rapaz ruivo vendia gravuras coloridas. Numa delas, um guarda-sol branco e uma cadeira verde contrastavam com o azul do mar ao fundo. Gisele gostou da sensação de tranqüilidade que aquela imagem transmitia e comprou a gravura por 20 dólares.

			Folhas avermelhadas cobriam o chão do Central Park formando um imenso tapete vermelho. Crianças bem agasalhadas com luvas e gorros passeavam em seus carrinhos pelas ruelas do parque. Turistas partiam e chegavam nas charretes de aluguel que davam uma volta de vinte minutos pelo parque por 35 dólares. Corpos negros e brancos se entregavam à preguiça e se refestelavam ao sol fraco de outono. Namorados deitados na grama e senhoras sentadas em bancos de praça olhavam o vaivém de patos no lago.

			Às seis da tarde Gisele estava de volta ao hotel. Paul fizera uma reserva para o jantar às nove no restaurante Gotham Bar and Grill. Ele sabia que Gisele adorava a especialidade da casa: New York Steak com mostarda dijon, anéis de cebola e molho bordelaise.

			Um cappuccino encerrou o jantar quase à meia-noite. Gisele já sonhava com a cama macia da sua suíte quando Greg fez o convite para uma esticada. Paul Sattin sugeriu uma casa noturna na Segunda Avenida.

			— Acho que não estou vestida para isso — Gisele desculpou-se.

			— Imagine! Este terninho Gucci fica lindo em qualquer lugar — exagerou Greg.

			Ela acabou concordando, sentindo que uma negativa ofenderia seus amigos.

			A “The Tunnel” tinha passado por uma reforma de quase dois milhões de dólares e aos sábados se tornava um templo gay. Duas pistas de dança, salões e bares impressionavam pela grandiosidade. Gisele aproveitou um momento em que Greg se afastou para conversar com Paul.

			— Eu queria falar com você sobre Levine — começou ela. — Foi aqui que vocês se conheceram?

			— Foi ali naquele bar. — Paul indicou o balcão com a cabeça.

			— Como era ele?

			— Charmoso, mas não fazia meu tipo. Greg e eu tínhamos discutido naquela noite e eu vim até aqui para me vingar, você sabe como eu posso ser vingativo. Ele detesta que eu venha aqui sozinho. Levine aparentava ter muito dinheiro pelas roupas que usava. Imaginei que fosse gay, mas nunca tive certeza absoluta. 

			— Como ele tocou no assunto do dinheiro que veio do Brasil?

			— Contei que era jornalista do New York Times. Às vezes faço isso para impressionar. Ele já tinha tomado algumas doses além do limite e quis me impressionar ainda mais. Levine conhecia alguns nomes, por isso acreditei na história. Cheguei a anotar o nome de José Carlos Nascimento e de um governador para checar no dia seguinte. Os nomes conferiam. José Carlos Nascimento tinha um cargo no Congresso brasileiro, o que me impressionou muito.

			— Vamos dançar? — Greg interrompeu. Paul calou-se imediatamente.

			— Vão vocês. Eu vou até o bar buscar uma taça de champanhe. Querem alguma coisa? — ofereceu Gisele.

			— Não, obrigado. Talvez mais tarde — foi Greg quem respondeu.

			Enquanto os dois se juntavam à multidão que balançava em ritmo de música eletrônica na pista de dança, Gisele encontrou uma banqueta vazia em frente ao balcão. Havia muito mais homens que mulheres por ali. Três bartenders preparavam e serviam drinques. O mais moço dos três homens se aproximou. 

			— Posso ajudar?

			— Uma taça de champanhe, por favor.

			— Nacional ou Moët et Chandon?

			— Moët et Chandon Rosé.

			Em menos de um minuto o rapaz reapareceu com uma taça alta na mão.

			— Alguma coisa mais?

			— Na verdade, sim. 

			Ela entregou a ele duas notas de 20 dólares de gorjeta. Abrindo um sorriso, ele guardou rapidamente o dinheiro no bolso do avental que usava.

			— Você conheceu Jonas Levine? — Gisele perguntou sem rodeios.

			— Ele esteve aqui algumas vezes, mas eu nem sabia qual era o nome dele até ver a fotografia no jornal.

			— Nunca conversaram?

			— Uma vez.

			Tirando mais uma nota de 20 dólares da carteira, ela perguntou:

			— Posso saber sobre o que vocês conversaram?

			— Ele queria me levar para casa. Disse que não queria ficar sozinho.

			— Você aceitou?

			— Não. Não sou gay e já tinha um compromisso para aquela noite. 

			— Ele chegou a oferecer dinheiro?

			— Ofereceu, mas eu achava o cara meio esquisito e não queria me meter em confusão. Às vezes o dinheiro não vale a pena. 

			— Esquisito por quê?

			— Ele já freqüentava esse bar quando eu comecei a trabalhar aqui, há um ano. Nunca teve carro e vestia roupas comuns, mas de repente apareceu dirigindo uma BMW e usando roupas caras. Eu conheço bem a diferença.

			— Drogas?

			— Sei lá. Nunca vi ele passar nada aqui dentro.

			— Você conhece alguém que possa falar mais sobre ele? — Gisele insistiu.

			— Por que tanto interesse?

			— Sou jornalista.

			Diante da hesitação do bartender, Gisele escorregou sua última nota de 20 dólares sobre o balcão.

			— Fale com um dos porteiros. Alto de cabelo escuro. Não sei mais nada.

			Ela percebeu um movimento rápido e logo o rapaz estava na outra extremidade do balcão preparando uma frozen marguerita para uma mulher velha demais para estar usando peruca loira, óculos brilhantes e saia curta.

			Gisele apressou o passo até a pista de dança e parou ao lado de Paul Sattin. 

			— Paul, preciso de notas de 20, você tem alguma?

			— Tenho duas. Posso saber por quê?

			— Por enquanto não, mais tarde eu explico...

			Ela pegou as duas notas e as guardou na pequena bolsa que levava na mão, um cubo estilo porta-jóias de couro preto. O porteiro moreno tinha o cabelo espetado e brilhante à custa de muito gel de efeito molhado. Usava smoking de cetim preto com gravata borboleta vermelha. Sua função era barrar a entrada dos indesejáveis.

			— Gostaria de conversar com você um instante. — Gisele entregou-lhe discretamente a primeira nota de 20.

			— Sobre o quê?

			— Jonas Levine — respondeu ela.

			— Nunca ouvi falar.

			O porteiro tinha um hálito forte de pastilha de menta.

			— Um moço loiro que acompanhou você numa noite dessas. — Gisele jogou a isca sem ter certeza.

			— Qual é a sua? Por que quer saber?

			— Interesse puramente jornalístico. Não sou da polícia.

			— Tudo bem. Mas não conheço ninguém com esse nome. E se você não se incomoda, está atrapalhando meu trabalho.

			Gisele se afastou sem olhar para trás. Voltou ao calor da pista de dança e ao burburinho de vozes e música e desejou estar de volta ao Marriott Marquis.

			 

			 * * * 

			 

			Às três e meia da madrugada, em frente ao espelho do banheiro em sua suíte, Gisele tirava a maquiagem. Seus olhos cor de mel pareciam ainda mais claros expostos ao reflexo da luz direta, deixando transparecer pinceladas esverdeadas como um caleidoscópio. Olheiras escuras começavam a aparecer em seu rosto e ela sabia que precisava de uma boa noite de sono, mas se sentia ansiosa demais para conseguir dormir. Precisava encontrar uma maneira de arrancar alguma informação daquele porteiro. 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

		

	
		
			CAPITULO SETE

			 

			 

			Domingo na Broadway, pouco antes do meio-dia. Enquanto Gisele tomava uma xícara de cappuccino na cama, decidiu tentar uma jogada conhecida. Não tinha idéia melhor. Imaginou que àquela hora os funcionários encarregados da limpeza estariam trabalhando na “The Tunnel” e pressionou várias teclas no aparelho de telefone da mesinha de cabeceira.

			— Bom dia. Gostaria de falar com Adrian Brown — ela inventou um nome qualquer.

			— Desculpe, número errado — um homem respondeu laconicamente.

			— Este não é o número da “The Tunnel”?

			— É, sim.

			— Adrian Brown trabalha aí como porteiro — insistiu Gisele.

			— Um instante.

			Uma voz de mulher entrou na linha.

			— Pois não?

			— Preciso falar com Adrian Brown, o porteiro.

			— Estou no computador tentando encontrar alguém com este nome, mas não existe ninguém.

			— Ele é porteiro.

			— Um minuto...Não. Nossos porteiros são Alexandre Garcia e Michael Robinson. 

			— Tem certeza? — perguntou Gisele em tom de indignação.

			— A senhora está com algum problema?

			— Um homem numa moto bateu no meu carro, seu nome é Adrian Brown. Ele deu o número do telefone de trabalho, que é este, da “The Tunnel”. 

			— Não posso ajudar. Desculpe, mas este homem não trabalha aqui.

			— Obrigada de qualquer forma — disse Gisele enquanto escrevia num bloco de papel sobre a mesinha.

			Na pequena folha branca com o logotipo do hotel liam-se dois nomes: Alexandre Garcia e Michael Robinson. Ela se lembrava de ter visto o rosto dos dois porteiros. Um deles tinha a pele morena e o cabelo tingido de loiro. Era mais baixo e falava com um sotaque carregado. Este devia ser Alexandre ou Alejandro Garcia. O homem com quem ela conversara era mais alto e falava inglês sem o menor sotaque latino. Este era Michael Robinson. 

			Precisava descobrir seu endereço.

			Gisele abominava o trânsito em Manhattan, por isso descartou a idéia de seguir o porteiro até sua casa, mas não desistiu da idéia de encontrá-lo.

			O domingo estava frio e ensolarado. Pouca gente caminhava pelas calçadas da Broadway. À uma da tarde, ela deixou uma mensagem para Paul Sattin e saiu. Pegou um táxi e se dirigiu à Segunda Avenida. Caso Paul telefonasse, a telefonista do hotel saberia o que dizer. 

			A menos de uma quadra da porta de entrada da casa noturna um mini mercado estava com as portas abertas, esperando pelos fregueses que levariam saladas e frutas em caixinhas plásticas e sanduíches embrulhados para o almoço de domingo. Gisele pensou na fartura dos churrascos na chácara de sua família.

			Ela tinha trocado uma nota de cem dólares por notas de vinte.

			Um homem gordo com bigode no estilo mexicano estava atrás do caixa. O pequeno mercado estava vazio. Gisele tirou uma lata de suco de tomate temperado da geladeira e se dirigiu ao caixa.

			— Bom dia — ela sorriu amigavelmente.

			— Bom dia.

			— Estou procurando Michael Robinson, um dos porteiros da “The Tunnel”. O senhor o conhece? — perguntou ela.

			— De vista.

			O homem falava com um forte sotaque que denunciava sua origem e Gisele resolveu usar seus conhecimentos em língua espanhola. Talvez ouvindo seu próprio idioma ele se tornasse mais prestativo.

			— Eu conheci Michael numa praia das Bahamas há um ano. O telefone dele não é mais o mesmo e como estou passando férias aqui, queria me encontrar com ele, mas nem tenho certeza se ele ainda trabalha no mesmo lugar — começou ela.

			— De onde você vem? — perguntou o homem.

			— Venho do Brasil, mas vivo com minha mãe na Califórnia — ela mentiu.

			Sem querer, Gisele acertou na mosca. O homem atrás do balcão já estivera no Brasil visitando parentes que viviam em São Paulo. Dez minutos de conversa sobre as qualidades do povo latino bastaram para que ele anotasse num bloquinho o número de uma rua no Brooklyn. Ele já tinha levado comida para o porteiro algumas vezes, quando aconteciam festinhas inesperadas na casa habitada por três pessoas.

			— Não lembro o número da casa. É uma casa rosada, com a pintura descascada. Tem uma farmácia na esquina. Mas se você fosse minha filha eu ia dizer para ter cuidado com esses caras.

			— Eu entendo. O senhor me ajudou muito. Obrigada.

			O trânsito fluía na ponte Brooklyn e em alguns minutos Gisele cruzou o East River num táxi, deixando para trás a imponência de Manhattan.

			Às duas e meia da tarde ela avistou uma farmácia numa esquina do Brooklyn. Vinte metros mais adiante, viu uma pequena casa que tinha a pintura rosada desbotada pelo tempo.

			O motorista falava rápido, num dialeto próprio, que misturava o inglês com alguma língua oriental. Ela pediu que ele esperasse por ela na frente da casa, pois não pretendia demorar e não gostaria de ficar ali numa tarde de domingo esperando indefinidamente que um táxi cruzasse a rua. 

			Não havia campainha ao lado da porta de madeira escura. Ela bateu na porta até sentir dor nas juntas dos dedos da mão. A poucos metros de distância, avistou uma janela fechada apenas pelo vidro. Mais uma vez, bateu inúmeras vezes até que ouviu o barulho do trinco da porta se abrir. Michael Robinson não pareceu surpreso ao vê-la. Ele usava um velho conjunto de moletom cinza claro. Era um homem forte e atraente apesar das olheiras e do cabelo despenteado. 

			— O que você quer? — ele perguntou sem abrir totalmente a porta.

			— Preciso falar com você.

			— Já disse que não tenho nada a dizer.

			Ela tirou a carteira da bolsa e mostrou um punhado de notas de vinte e outra de cem dólares. Robinson puxou-a para dentro.

			— Seja rápida. Não moro sozinho e meu amigo deve estar chegando a qualquer momento.

			Ela entregou a ele uma nota de cem e falou sem rodeios:

			— Quem era Jonas Levine?

			— Não sei. Um homem que podia ser muito generoso. Saí com ele só três vezes. Fomos a um hotel bacana na rua 48. Parece que ganhou muito dinheiro há pouco tempo. Antes de montar na grana ele aparecia na “The Tunnel”, mas era um cara qualquer.

			— Como foi que ele ganhou tanto dinheiro? — Este era o ponto principal de toda a questão.

			— Não tenho idéia.

			Sentada na única poltrona da sala, Gisele podia ver a cozinha. Estava surpreendentemente limpa e organizada. Uma TV da década anterior às telas de LCD estava ligada, mas no modo silencioso, e o ar tinha um leve odor de maconha. Ela tirou da carteira mais uma nota, desta vez de vinte dólares e colocou-a sobre uma pequena mesa à sua frente.

			— Qualquer informação é valiosa — insinuou ela.

			Michael Robinson foi até a janela e observou por uma fresta. A rua estava deserta. Apenas o táxi continuava estacionado na frente da casa e o motorista cochilava.

			— Numa das vezes em que saímos juntos, Levine estava muito bêbado. Ele gostava de encher a cara de tequila. Disse que tinha encontrado uma mina de ouro. Ele era operador de um fundo de investimento sem muito sucesso até conhecer um piloto brasileiro. Levine foi contratado para fazer uma espécie de lavagem de dinheiro sujo sem deixar vestígios. Pelo jeito, ele entendia destas coisas. Acho que começou a chantegear o cara, mas não tenho certeza...

			— Onde ficam essas empresas?

			— Aí você quer saber demais. Ele não falou. — Robinson parecia dizer a verdade.

			— Quem era o piloto? — ela colocou mais duas notas sobre a mesa.

			— Eu nem quis saber o nome dele.

			— Nem uma pista? — insistiu ela.

			— Nada. E acho que já falei demais. Não tenho mais nenhuma informação, valiosa ou não, para você.

			Gisele saiu da casa do porteiro com a sensação de estar num beco sem saída, como se todas as informações levassem apenas a um cadáver esfaqueado numa calçada do Queens.

			Uma brisa fria começava a soprar e o sol da tarde já brilhava mais enfraquecido.

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

		

	
		
			CAPITULO OITO

			 

			 

			O apartamento de Paul Sattin era pequeno, mas bem decorado. Sattin adorava antiguidades e colecionava objetos das mais variadas épocas da história, desde móveis do século passado até castiçais franceses do século XVI. No pequeno hall de entrada, uma moldura inglesa dourada enquadrava um espelho escurecido pelo tempo.

			— Se você faz tanta questão de perseguir esta história, contrate uma agência especializada.

			— Ele trouxe uma bandeja com duas xícaras e um bule de chá descafeinado e deixou-a sobre um pufe de chenile marrom.

			— Uma agência de detetives? Você está brincando... — Gisele afundou numa poltrona de couro.
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