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	À mon oncle, feu Aïssa Chelabi, liseur de Coran et passeur de royaume.

	À son fils, feu Habib Chelabi.

	À Absslem.


 

	 

	 

	 

	 

	Il y avait une fois, dans un endroit immense et magnifique, quelque part au nord de l’Afrique, dans un temps presque passé, entre l’ancien, le nouveau et le nôtre, un jeune garçon qui aspirait à devenir roi.

	Nul ne sait d’où lui est venu ce songe et personne ne sait pourquoi.

	Cependant, ce jeune garçon était très pauvre, plus pauvre que les plus pauvres du village. Il ne connaissait pas l’argent et ne savait rien de la vie du monde. Ce jeune garçon s’appelait Cheetaïbi et le village où il vivait avait pour nom « Tacatua ».

	L’amour de sa famille et le bruit de la mer suffisaient à le rendre heureux, mais dans son cœur, lorsqu’il scrutait l’horizon ou regardait les étoiles, il entendait comme un murmure qui répétait son nom.

	Son père, qui était croyant, avait fait vœu de pauvreté et la prière était pour lui sa seule raison d’être et sa façon de vivre. Et lorsque ce dernier se retirait, comme chaque soir devant sa maison de parpaings nus et au toit de taule, pour ouvrir le livre du Coran et pour en réciter les versets avec enchantement de l’aurore jusqu’à l’aube, Cheetaïbi, encore enfant, lui demandait : « Que fais-tu, mon père ? »

	— Je prie le maître des mondes, mon fils.

	— Pourquoi, père ?

	— Il en est ainsi, mon fils, ne demande pas à l’oiseau pourquoi il vole, ni au poisson pourquoi il nage, ni à l’homme pourquoi il marche.

	Gracieux de nature, il était connu pour son intelligence et son habileté à la nage.

	Ainsi, son fils dont nous contons l’histoire est devenu pêcheur.

	Cheetaïbi ne manqua jamais d’amour ni de son père ni de sa mère qui, pourtant souriante, restait silencieuse, son visage marqué d’une certaine tristesse car la pauvreté leur avait enlevé bien des enfants, et Cheetaïbi était seul rescapé des ravages de la misère.

	Dans ce village, la plupart des hommes nourrissaient leur famille de la pêche, tandis que les femmes s’occupaient des jardins et récoltaient le miel des ruches sauvages que les abeilles faisaient dans les montagnes. Et tout était ainsi depuis des milliers d’années, des milliers jusqu’à ce que le monde arrive. Et alors la vie devint bien dure pour les pauvres pêcheurs et les pauvres cueilleurs. Les caprices de la grande mer ne satisfaisaient pas toujours le ventre des enfants, d’autant plus que de plus gros bateaux de fer faits comme des machines et venus de loin amassaient la plupart des poissons ; et le miel récolté était vendu à bas prix aux marchands des grandes villes qui le revendaient ensuite bien plus cher, les habitants du village vivant trop loin du passage, du tumulte et de l’argent.

	Beaucoup avaient faim, et la misère voilait aux yeux des habitants l’immense beauté que rendait Tacatua, l’endroit sacré des empereurs du passé, qui jadis venaient y mourir, croyant que leurs dieux y vivaient, cachés du regard des hommes dans les grottes ou les collines, éparpillés dans les vastes paysages.
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