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Esta es la
historia de cómo fue que puse fin a mi vida, y de las causas y de
los acontecimientos que me llevaron a tomar semejante decisión.

Todo comenzó
el día que decidí asociarme con el tío Rafael y cambiar la
ubicación de mi pequeña inmobiliaria. Después de muchas
conversaciones y vueltas habíamos decidido que lo mejor era
mudarnos a un lugar más grande, más amplio. El local anexo a la
farmacia de unas tías mías había resultado elegido.

El día de la
mudanza, el ring del teléfono me despertó a las siete en punto de
la mañana. Sobresaltado, me senté con el impulso. Extendí el brazo
hacia la mesilla de noche, sujeté el auricular, me lo llevé al oído
y escuché. Eran los de la mudanza. Ya me esperaban en mi vieja
oficina. Se me había olvidado colocar el despertador la noche
anterior, o ya había sonado y, como en otras ocasiones, no le había
hecho el menor de los casos.

––¿A qué hora
vienes? ––preguntó Conrado, un viejo conocido que me había hecho
otros transportes antes––; ya estoy aquí con los ayudantes.

––¿Dónde
estás? ¿Quién está? ––pregunté, entre dormido y despierto.

––¿Todavía
estás dormido? ¿Dónde más iba a ser? En las puertas de tu
oficina.

––Ah ok,
disculpa ––dije espabilando––. Se me había pasado por alto. Vete a
desayunar por allí con tus hombres, luego me pasas la factura.
Tardaré una media hora en llegar.

––Vale, vale,
… ––dijo, y cortó la comunicación.

De un salto ya
estaba en la ducha. Ducha rápida y aseo bucal. Una ropa cómoda
bastaría. Aquel iba a ser un día de trabajo duro.

Decidí ir
caminando. A aquella hora era casi mejor. El tráfico me haría
tardar casi lo mismo que en coche, y mi vieja oficina quedaba a
unas pocas manzanas de mi casa.

«Mejor para mí
––pensé––; así termino de despejarme».

Eran las siete
y quince minutos de la mañana cuando salí de casa, y ya hacía
bastante calor. El cielo estaba totalmente despejado, libre de
nubes, y con el castigo del sol, su azul comenzaba a hacerse
brillante, resplandeciente. Se notaba que iba a ser uno de aquellos
días de mucho sol, de mucho calor.

Desde mi casa
a la oficina solía tardar unos veinte minutos andando. Aquel día
tardé más; media hora quizás. Me detuve en una cafetería a mitad de
camino a tomar un zumo de naranja natural. Sentía un desagradable
ardor en el estómago. Compré también dos empanadillas de queso, y
las comí allí mismo. Me gustaban más recién hechas, recién fritas.
Luego, tomé un café muy oscuro. Pagué y continué mi camino.

Cuando llegué
a mi destino, vi que Conrado ya se encontraba allí junto a dos
hombres morenos, grandes y fuertes. Al frente del edificio había
aparcado su viejo camión, y otro de sus ayudantes se esmeraba por
desenvolver una lona inmensa, de las que se usan para tapar la
carga.

«Qué hombre
tan responsable es este Conrado» ––pensé.

Serían las
cuatro de la tarde, más o menos, cuando terminamos la faena.
Hicimos dos viajes. Entre el embalado, carga, descarga y arreglo de
las cosas se nos había pasado el día. Siempre piensas que tienes
pocas cosas, pero cuando te mudas es que te das cuenta lo muy
equivocado que habías estado.

A esas horas
el sol seguía furibundo, frenético en su despiadado azote. Su
brillo era tan intenso que había que andar con los ojos medio
cerrados y el ceño fruncido. A veces pensaba que en cualquier
momento me encendería de forma espontánea. Los calores y los
sudores habían empapado todas nuestras ropas, y a algunos les
corrían los chorros por las sienes, se les formaban gotitas en las
frentes, y en ocasiones les caían de las barbillas.

Despedí a
Conrado y a sus ayudantes con un apretón de manos y la entrega de
un sobre con el pago de sus servicios. Se fueron más contentos por
lo que llevaban en los bolsillos que por el trabajo realizado. Tuve
la precaución de ser más generoso con ellos con el precio pactado
inicialmente. El esmero y el cuidado que habían puesto en la faena
me había dejado gratamente sorprendido. Prácticamente, no me habían
dejado hacer nada a mí.

Yo, por el
contrario, sí que estaba contento con el trabajo. Tenía la extraña
sensación de estar comenzando todo de nuevo, que cerraba un ciclo
de mi vida para comenzar otro. Mi nueva oficina iba adquiriendo los
matices que quería. Todo se iba amoldando lentamente a mi gusto;
los cuadros en sus sitios, la silla presidencial, el escritorio,
las bibliotecas con sus libros, mis efectos personales en las
gavetas del escritorio, etc..

Mis tías
farmaceutas también estaban contentas.

«¡Mira qué
bien! ––decía Zulay, la menor––, ahora vamos a tener vecinos con
quien hablar».

«¡Bueno...!
––dije en broma––; yo en realidad vengo más a trabajar». Todos
reímos.

Mi tío, y
nuevo socio, se llamaba Rafael Ernesto, aunque sus más allegados lo
llamaban “Rafelito”. Se había instalado previamente en la nueva
oficina, aunque no tuvo que hacer mayores esfuerzos en ello, porque
solo había tenido que comprar un escritorio y una silla, que la
tienda en la que los adquirió le trajo y colocó en el lugar que él
les había señalado.

El resto del
mobiliario lo había puesto yo, tal y como previamente habíamos
pactado. A saber; tres muebles del recibidor (uno de los cuales de
tres puestos y los otros dos de uno); el escritorio de la
secretaria con su silla y su ordenador; las sillas de los clientes
(dos en secretaría, dos en mi despacho y otras dos en el de Rafael
Ernesto), la decoración de las paredes (formada por dos grandes
cuadros pintados uno por Joseff, un primo mío un poco afeminado,
aficionado a la pintura, y el otro por Sergio, un viejo amigo de mi
infancia que ahora daba clases de pintura en una universidad); las
papeleras, el paragüeros, una nevera ejecutiva, una cafetera;
algunas tazas, platos y cubiertos; los dos artefactos de aire
acondicionado; tres bibliotecas de madera; los más de trescientos
libros de mi particular colección; y algunos artículos de
escritorio y limpieza.

Mi secretaria
también había ido a ayudar. Era una chica guapa, de ojos claros,
piel blanca, pelo de color castaño tirando a rojizo, de unos
veintidós años de edad. Discreta, pulcra y reservada. Siempre
estaba bien vestida y perfumada, y sabía colocar a cada quien en el
sitio que le correspondía en el momento preciso, con suaves a la
vez que firmes sugerencias y palabras dulces. Estaba conmigo desde
mis inicios en el centro de la ciudad hacía dos años atrás. Sentía
un gran respeto y admiración por mí y yo por ella. Nos llevábamos
todo lo bien que un jefe necesitaba llevarse con su secretaria, sin
pasarnos ni un pelo en excesos de confianza. Su madre había sido
amiga de mi familia desde mis años de infancia.

Mis nuevas
vecinas eran una panda de mujeres formada por mis dos tías
farmaceutas y sus dos ayudantes; dos primas mías. Apenas si
habíamos tenido trato durante nuestras vidas. Nuestras relaciones
habían sido desde siempre muy distantes. Se trataba de familiares
míos por parte de mi padre, del cual mi madre se separó cuando yo
aún era un niño. Se les notaba excitadas por mi presencia y por la
mudanza. Hacían bromas, reían, silbaban, cantaban. Me ayudaron
durante todo el día con el arreglo de cada cosa en su lugar.

Mis tías
farmaceutas se llamaban Aura y Zulay. Ambas habían superado ya los
cuarenta años de edad.

Aura había
enviudado diez años atrás. Se había jubilado hacía poco como
maestra de escuela, y para no seguir aburrida en casa, siguió los
pasos de su hermana menor, Zulay, y se hizo farmaceuta. Tenía dos
hijas mayores de edad; María Matilde y María Herminia.

Zulay, por su
parte, nunca había tenido pareja conocida; ni hombre ni mujer. Era
una mujer rara, por decir lo menos. Podía pasar igual por hombre
que por mujer. Sus críticos más crueles decían que era “asexuada”;
que no tenía sexo. Tenía el pelo corto, las tetas escasas, el
cuerpo rústico y ordinario, y la voz gruesa y poco afeminada. Nunca
se maquillaba, ni usaba falda ni vestido. A diferencia de su
hermana Aura, que era una mujer alta y delgada, ella era bajita y
rellenita; “entrada en carnes”, como suelen decir algunos. Gozaba
de la fama de ser buena amiga, pero al mismo tiempo, de ser
empalagosa, pegajosa, pastosa. De allí que muchos pensaran que
fuera una persona necesitada de cariños, de mimos, o como dijera un
viejo amigo mío; “de que le dieran un buen revolcón”.

Veinte años
atrás, se había marchado a Caracas a estudiar la carrera de
farmaceuta en la Universidad Central de Venezuela, porque para la
época esa licenciatura no había dónde estudiarla en nuestra ciudad.
Pero más que llevada por los deseos de estudiar, lo hizo para
escaparse a “la gran ciudad” tras el sueño que todos los de su
generación tenían por entonces; vivir en Caracas, vivir en la
capital. Por aquella época, Maturín era una ciudad muy atrasada. No
había empleo, centros de estudio, bibliotecas públicas, institutos
de educación superior, ni nada similar. De allí que todo el que
quería buscarse la vida y “ser alguien”, forzosamente tenía que
emigrar.

Antes de
Zulay, se habían marchado sus hermanos Ricardo (que ya estaba
estudiando para profesor de instituto) y Cheo (que no estudiaba
nada, pero que había conseguido un buen empleo como administrativo
en las oficinas de una importante institución bancaria).

Del total de
los siete hermanos que eran, solo dos no salieron a buscarse la
vida afuera; Nerio Amilcar, mi padre, y Josefina.

Después que
culminó su carrera, Zulay estuvo trabajando como farmaceuta en una
farmacia tras otra, porque nunca fue una persona de estarse quieta
en un único empleo durante mucho tiempo. Visitaba a la familia una
vez cada año durante una o dos semanas, a finales del mes de
diciembre. Cada vez que lo hacía, decía que le iba “de mil
maravillas”, que había “triunfado” en la gran ciudad, pero la
realidad era muy distinta. Vivía en un cuartucho con paredes de
cartón en una pensión de mala muerte, donde pululaban las ratas y
las cucarachas, y en la que por las mañanas, había que hacer cola
para cepillarse los dientes y lavarse por turnos no mayores de diez
minutos por persona. El día que la dueña de la pensión tuvo que
vender el terreno porque el ayuntamiento iba a demoler la
edificación, las cosas se le complicaron aun más. Tuvo que irse a
vivir a una chabola en un barrio de la periferia, donde no podía
entrar después de las seis de la tarde sin correr el riesgo de que
la atracaran, o de que algún delincuente desalmado le diese un
disgusto aun mayor.

Su hermana
Aura fue quien la convenció para que abandonara aquella vida de
“simulada triunfadora” con la que solo ella se engañaba, y para que
volviese a su ciudad natal a iniciar juntas el proyecto empresarial
farmacéutico en el que ahora estaban embarcadas.

En la
farmacia, Zulay y Aura cubrían dos turnos de trabajo; una por la
mañana y otra por la tarde. Se repartían los turnos de guardia
equitativamente; uno cada una, cada cual con su ayudante; alguna de
las primas.

La mayor de
mis primas se llamaba Sara, y era conocida por el diminutivo de
“Sarita”, o “Sara” a secas. Era hija de Josefina, otra tía paterna
mía licenciada en enfermería y que trabajaba en un hospital. La
otra se llamaba María Matilde, una de las hijas de Aura. Ambas
tenían sus parejas, aunque no vivían con ellos ni estaban casadas.
Aun andaban en etapas de noviazgo, aunque en el caso de Sarita no
había muchas esperanzas de que tal situación cambiase por ser la
“novia” de un señor que le doblaba en edad y que a su vez estaba
“felizmente casado” y vivía con su mujer y sus tres hijos ya
mayores.

Por su parte,
el novio de María Matilde no vivía en la ciudad, sino en otra muy
alejada. Su relación se ceñía solo a los encuentros del mes de
diciembre (que era cuando él venía a visitarla), y el resto del
tiempo a conversar por teléfono una vez por semana. Por más que sus
familiares y allegados más cercanos vivieran criticándola por
mantener aquella relación tan “extraña” (por decir lo menos), ella
se mantenía fiel a su amado, porque era de las que creían
firmemente que solo una persona en la vida de cada quien estaba
predestinada por la providencia a ser “el amor de su vida”. De allí
que, aunque fuese vox pópuli en su entorno que su “amado” aparte de
ella tenía muchas otras “amadas”, ella solo prestaba oídos a las
dulces melodías provenientes de la boca de su amor, que en sus
llamadas semanales seguía jurándole “amor eterno”, y pidiéndole que
se conservara fiel a él hasta el final del los tiempos.

Sarita tenía
veintitrés años recién cumplidos. Su piel era de color rosado. De
ojos color marrón claro, labios gruesos, nariz regordeta, estatura
media, culo gordo y cuerpo de guitarra. Tenía todo el cuerpo lleno
de pecas. Era una de esas extrañas personas a quienes la naturaleza
ha seleccionado para ponerles el pelo de todo el cuerpo de color
rojo. Pero no un rojo oscuro, sino claro, tirando a rubio, casi
como el castaño, pero rojo. Todo el mundo pensaba que se lo teñía,
que no se podía tener el pelo de aquel color de forma natural.

Por otra
parte, era de carácter afable pero de cuidado. Era muy desconfiada.
Resultaba muy difícil llegar a su interior, conocer su mundo
interno. Era muy cerrada con sus cosas. Aun así, era muy graciosa.
Siempre andaba haciendo bromas y chistes a costa de ella misma. Se
esforzaba sobremanera por mantener separada su vida pública de la
privada. De vez en cuando perdía el control sobre sí misma y sus
emociones la superaban. No soportaba muy bien las tensiones, por lo
que cuando las cosas iban mal se evadía, huía, enterraba la cabeza
en la tierra como el avestruz.

María Matilde,
por su parte, era un poco más joven que Sarita. Iba a cumplir los
veintidós años en pocos meses. Era muy blanca y medianamente alta.
De pelo negro, largo y liso, ojos de color marrón oscuro, piel lisa
como la del culo de un bebé, y labios delgados, muy finos. No era
flaca ni gorda, sino intermedia. Tenía el cuerpo totalmente plano,
como una tabla de madera. Su carencia de culo era evidente. Ella no
la disimulaba, al contrario, gustaba mucho de vestir con pantalones
del tipo vaquero ceñidos al cuerpo. Sufría de un problema de
sinusitis aguda, por lo que siempre respiraba con la boca abierta,
y había expresiones que le era muy difíciles de pronunciar porque
no le salía nada de aire por la nariz. Otro tanto le ocurría cuando
comía o bebía. No podía beberse un vaso de agua al completo sin
hacer una pausa tras cada sorbo para respirar. Era más callada que
Sarita, aunque más capaz de exponer sus sentimientos abiertamente.
Siempre se prestaba a ayudar sin que nadie se lo pidiese. Era la
mejor de las amigas que se pudiese tener, porque nunca dejaba a sus
amigos embarcados, y estaba más pendiente de ellos que de sí misma.
Aunque daba la apariencia de ser amorosa y compasiva, su principal
virtud no era esa, sino la cualidad de tener siempre una solución a
mano. Era callada y muy observadora; nada se le pasaba por alto.
Resultaba extraño que cuando alguien le llevaba un comentario sobre
algo nuevo, ella no se hubiese enterado ya por su cuenta. Su
personalidad era un tanto extraña, misteriosa, y a ratos,
contradictoria. En ocasiones, se pasaba días enteros encerrada en
sí misma sin que nadie lograra saber lo que le ocurría.

Aquel día
estaban presentes las cuatro por el evento de mi mudanza. A media
tarde vinieron a visitarnos y a incorporarse en las tareas de ayuda
dos primas nuevas. A aquellas nunca antes las había visto. Eran
hijas del hermano mayor de mi padre. Habían vivido todas sus vidas
en un pueblo muy alejado de nuestra ciudad llamado "Valle de la
Pascua"; a doce horas por tierra, en el otro extremo del país. Sus
padres tenían pensado venirse a vivir a nuestra ciudad y las habían
enviado como avanzadilla. Habían fijado su residencia temporal en
la casa de la tía Aura. Ambas iban a comenzar estudios en la
universidad local, una en la carrera de ciencias empresariales y la
otra en docencia.

La mayor de
ellas se llamaba Jeannery. Tenía dieciocho años de edad recién
cumplidos. Las facciones de su rostro la hacían tremendamente
parecida a los perros de la raza “bull dog”; los mofletes le
colgaban a cada lado igual que a ellos. Desde que llegó de su
pueblo, un par de meses atrás, se había hecho asidua de ir cada vez
que tenía tiempo libre a la farmacia. Al parecer, andaba medio
enamoradilla de un chico que vivía cerca, y que de vez en cuando se
pasaba para echarle unas miraditas. Aun no tenían nada entre ellos
más allá de una simple amistad, pero en cuanto ella lo veía, se le
caían las medias, se le engrinchaban los cabellos, y se le erizaba
el vello de las zonas más ocultas del cuerpo, aquellas en las que
no llega nunca el sol.

La otra se
llamaba Jeandy. Tenía dieciséis años recién cumplidos, y llevaba
aquí tan solo unos pocos días; menos de una semana.

Ambas hermanas
tenían la piel oscura. La mayor, Jeannery, era la que iba a
estudiar docencia, Jeandy iría por ciencias empresariales. La mayor
estaba rellenita, “entradita en carnes” como se suele decir.
Jeandy, por el contrario, tenía un escultural cuerpo de modelo. Era
delgada sin ser flaca. Su piel, a diferencia de la de su hermana
mayor, era de un color más claro; tirando a canela. Tenía el pelo
ondulado, y de un color negro intenso, y los ojos negros, grandes y
luminosos. Poseía una cualidad innata, y es que era muy expresiva.
Siempre estaba riendo. Transmitía mucha energía vital, lo cual
quizás se debiera a su edad temprana. Apenas conocía nada de
nuestra ciudad. De allí que no la dejaban ir sola a ningún sitio.
Todas tenían la vista puesta sobre ella porque parecía un pequeño
terremoto; hiperactiva, alegre, jovial, risueña.
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