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  La curiosité, malgré tous ses attraits,


  Couste souvent bien des regrets ;


  On en voit, tous les jours, mille exemples paroistre.


  C’est, n’en déplaise au sexe, un plaisir bien leger.


  Dés qu’on le prend, il cesse d’estre.


  Et toûjours il couste trop cher.


   


  Charles Perrault


  « La Barbe-Bleue »


  Les Contes de ma mère l’Oye (1697)






  
PROLOGUE


  — … ura…


  Tout est noir. Des sons me parviennent, mais je ne vois rien.


  — Okamura-san…


  Une voix ou un écho dans ma tête.


  — Okamura-san…


  Je dois être vivante puisque je l’entends. La voix est lointaine, étouffée par ce vide qui m’enveloppe. J’ai l’impression de baigner dans une obscurité visqueuse, une encre si épaisse qu’elle me paralyse.


  — Okamura-san, tout va bien. C’est terminé.


  Le noir absolu ondule, une vague me soulève, j’ai un haut-le-cœur. Qu’est-ce qui est terminé ? Qui me parle ? Moi-même ? Autour de moi, flottent des paroles humaines confuses et chuintantes. Des mots venant de nulle part, entremêlés de chants d’oiseaux, pleuvent dans mes oreilles. Une conversation.


  — C’est terminé…


  Le temps n’existe plus. Je continue à dériver dans le néant, je vais m’endormir pour l’éternité, c’est terminé.


  * *


  Le noir s’estompe et se tache de nuages gris. Ils se constellent de cristaux qui éclosent de toutes parts et se ramifient en veines scintillantes. Affolement de mon cœur entraîné dans leurs pulsations. Douleur de mes yeux percés de leurs éclats. Cette subite intensité lumineuse a dissipé les brumes jusqu’à m’éblouir. À nouveau, je ne vois plus rien. Des perles de pluie n’ont fait que diluer l’encre du marécage de mon être. Je ressens aussi la chaleur d’une main posée dans la mienne et le souffle d’un murmure sur mes tempes :


  — Réveille-toi…


  Ce timbre grave, aussi familier qu’ineffable, ça ne peut être qu’elle. Ayumi. Les mots enroués d’un homme :


  — Okamura-san, vous nous entendez ?


  Je serre la main d’Ayumi et une vibration dans la moiteur de sa paume me parcourt tout le corps. Ma peau s’électrise et je me sens devenir lumière. Un hurlement retentit. Est-ce Ayumi ou seulement dans ma tête ? C’est un éclair noir qui tranche ma nuit blanche :


  — Natsuko !




  
Chapitre I

LA FAILLE


  Je me réveille en sursaut dans les herbes hautes, engourdie par la chaleur et des picotements dans les mollets. Combien de temps me suis-je assoupie là, à quelques pas de la faille ? Ce matelas d’herbes tassées par mon corps allongé ne m’en dira rien.


  En me relevant péniblement, j’aperçois des ombres d’akatatsu se fondre dans l’horizon. On devine, malgré la distance, l’imposante envergure de leurs ailes battant l’air du ciel. Le fond ocre du couchant est strié de larges bandes violettes. Soleil 2 luit encore non loin des crêtes des montagnes ; cela fait donc deux bonnes heures que Soleil 1 a disparu derrière elles. Ne pas s’attarder. On s’inquiéterait de ne pas me voir rentrer avant la nuit tombée.


  Je gagne au pas de course le Rocher des Offrandes, et poursuis ma route à vive allure en lisière de la Grande Forêt. Les fougères entravent mes foulées tandis que j’écarte des deux mains et avec fougue celles qui viennent fouetter mon visage. Comment diable ces tiges atteignent-elles de telles hauteurs ? Je longe ainsi la faille sans y jeter un regard. Elle a forgé nos croyances, nos caractères, nos vies, et pourtant sa présence ne m’émeut plus. J’ai dû laisser éclore, dans ce terreau de pudeur et de respect typique de la famille Okamura, une infime dose d’irrespect. Une fierté espiègle propre à Natsuko. Marque de fabrique ou défaut de fabrication, comme on voudra. La faille intimide n’importe quel esprit d’aventure, et après ? À bien y réfléchir, son mystère n’est guère plus profond que celui de nos misérables existences à ses côtés.


  Je parviens hors d’haleine à la clairière où notre communauté a établi résidence. Au loin, le relief des montagnes s’est estompé. Les arbres qui nous encerclent ont pris des airs de créatures lugubres, dont les lignes brisées frémissent au gré du vent. Je croise le vieux Tetsuo qui, plongé dans ses pensées, ne prend pas la peine de me saluer. Mon père est assis sur un banc devant la hutte en contrebas. Une lanterne éclaire son visage. Par intuition, ou sans doute prévenu par la précipitation de mes pas, son expression s’illumine, il se tourne vers moi et me fait un signe de la main. Ce signe qu’il m’adresse depuis aussi longtemps que je me souviens d’exister, et qui me réchauffe invariablement le cœur.
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