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				Muchas cosas no son lo que parecen. Las peores de la vida nunca lo son.

				Aparqué mi Volkswagen Escarabajo azul, curtido en mil batallas, frente a un destartalado edificio de apartamentos de Chicago, a apenas cinco manzanas del sótano alquilado donde vivo. En general, la poli me llama cuando la situación está ya bastante cruda; un cadáver como mínimo, varios coches, un montón de luces azules dando vueltas, cinta amarilla y negra acordonando la zona y gente de la prensa. O cuando se intuye que de un momento a otro la cosa va a ponerse así.

				En aquella escena del crimen reinaba la calma. No vi ningún coche de policía, y solo había una ambulancia aparcada allí. Una joven madre pasó a mi lado, empujaba un carrito con un niño y llevaba otro agarrado de la mano. Un hombre mayor paseaba a su labrador cerca de mi coche. No había nadie parado curioseando ni haciendo nada que se saliera de lo normal.

				Qué raro. 

				Un escalofrío me recorrió la nuca a pesar de que se trataba de una soleada tarde de mayo. Normalmente no me pongo nervioso hasta que no veo a, al menos, una horrible criatura cometiendo algún acto sangriento.

				Se lo achaco a mis paranoias con el envejecimiento. No es que sea viejo ni nada de eso, no lo soy, y menos aún teniendo en cuenta la longevidad de los magos, pero la edad no perdona y estoy bastante seguro de que no trae nada bueno. 

				Aparqué el Escarabajo azul y me encaminé al edificio de apartamentos. 

				Subí varios tramos de escaleras que necesitaban losetas nuevas o, como poco, que frotaran las viejas a conciencia y les sacaran lustre. Continué por un pasillo de moqueta azul grisácea, tan destrozada que hacia la mitad se formaba una brillante planicie. Aunque de gruesa madera de roble, las puertas de los apartamentos eran antiguas y estaban muy castigadas. Murphy me estaba esperando.

				Su escaso metro y medio de estatura y sus poco más de cincuenta kilos no le otorgaban precisamente el aspecto de una dura agente de policía de Chicago capaz de enfrentarse con igual temple a monstruos y maníacos de toda índole. Las tías así no son rubias ni tienen una nariz tan mona. A veces pienso que Murphy se convirtió en algo tan ajeno a su aspecto solo para llevar la contraria. Sus brillantes ojos azules y una inofensiva apariencia no ocultaban el acero que residía en su naturaleza. Me dedicó su habitual movimiento de cabeza para indicarme que estábamos de servicio.

				—Dresden —fue su áspero saludo.

				—Teniente Murphy —dije arrastrando las palabras, haciendo una elaborada reverencia y gesticulando con una mano en el aire con la deliberada intención de contrarrestar su brusco comportamiento. No era por llevarle la contraria. Yo no soy así—. De nuevo me siento embriagado por su presencia.

				Esperé un gruñido de sorna. En su lugar me dedicó una frágil sonrisa.

				—Sargento Murphy —me corrigió con un amable tono de voz.

				Abrir boca, insertar pie. Ahí le has dado, Harry. Todavía no han acabado de salir los títulos de crédito iniciales de este caso y ya le has recordado a Murphy el precio que paga por ser tu amiga y aliada.

				Murphy había ostentado el cargo de detective teniente y estaba al mando de Investigaciones Especiales. Aquella división era la respuesta del Departamento de Policía de Chicago a los problemas que no encajaban en los límites de lo «normal». Si un vampiro desangraba a un transeúnte, un necrófago mataba a un vigilante nocturno o un hada maldecía a alguien y el pelo comenzaba a crecerle hacia dentro en lugar de hacia fuera, era necesario indagar. Alguien debía encargarse de convencer al Gobierno y a la ciudadanía de que todo iba bien. No era un trabajo agradecido, pero Investigaciones Especiales se las arreglaba a base de puras agallas, tenacidad y sigilo. Y llamando de vez en cuando al mago Harry Dresden para que les echara una mano.

				Sus jefes se enfadaron mucho con ella por abandonar sus obligaciones en una época de crisis para ayudarme en un caso. Ya había sido exiliada a Siberia, profesionalmente hablando, cuando la pusieron al cargo de Investigaciones Especiales. Al quitarle el rango y el estatus por los que había trabajado tanto, le habían propinado un terrible golpe a su orgullo y a su amor propio. Fue humillada.

				—Sargento —dije suspirando—. Lo siento, Murph, lo olvidé.

				Se encogió de hombros.

				—No te preocupes, a mí también se me olvida a veces. Sobre todo cuando contesto al teléfono en el trabajo.

				—Aun así, no debería ser tan estúpido.

				—Todos pensamos lo mismo —dijo Murphy al tiempo que me daba un ligero puñetazo en el bíceps—. Pero nadie te culpa, tranquilo.

				—Es un gran detalle por tu parte, Minnie Mouse —contesté.

				Masculló algo y llamó al ascensor. 

				—Se respira mucha más calma que en la mayoría de las escenas de un crimen, ¿verdad? —observé mientras subíamos.

				Hizo una mueca.

				—Porque no lo es.

				—¿No?

				—No exactamente. —Levantó la vista para mirarme—. No de forma oficial.

				—Ah —dije—. Supongo que, entonces, en realidad no estoy ejerciendo de consultor.

				—No de forma oficial —repitió—. Le han recortado mucho el presupuesto a Stallings. El equipamiento sigue en buen estado y los cobros no faltan, por poco, pero…

				Arqueé una ceja. 

				—Necesito tu opinión.

				—¿Sobre qué?

				Sacudió la cabeza.

				—No quiero crearte prejuicios. Solo mira y dime lo que ves.

				—Eso puedo hacerlo —aseguré.

				—Te pagaré de mi propio sueldo.

				—Murph, no hace falta que…

				Me miró con extrema dureza.

				El orgullo herido de la sargento Murphy no le permitía aceptar limosnas. Levanté las manos a modo de burlona rendición, cediendo.

				—Lo que tú digas, jefa.

				—Por supuesto.

				Me condujo hacia un apartamento en la séptima planta. En el pasillo había algunas puertas entreabiertas y capté por el rabillo del ojo las miradas furtivas de sus propietarios cuando pasé junto a ellas. En el otro extremo había un par de tipos que parecían forenses, aburridos y malhumorados. Uno de ellos estaba fumando; el otro, cruzado de brazos y apoyado en la pared con la visera de la gorra tapándole los ojos. Murphy los ignoró cuando abrió la puerta. La indiferencia fue mutua.

				Murphy me hizo un gesto para que entrara y se quedó plantada donde estaba, decidida a quedarse fuera.

				Entré en el apartamento. Era pequeño, viejo y estaba destartalado, pero al menos parecía limpio. Una jungla en miniatura, compuesta por una saludable colección de plantas, cubría gran parte de la pared de enfrente, enmarcando las dos ventanas. Desde mi posición en la puerta advertí una diminuta televisión en su soporte, un viejo equipo de música y un futón. 

				El cadáver de la mujer yacía en aquel futón.

				Tenía las manos plegadas sobre el estómago. Carecía de los conocimientos necesarios para saber con exactitud cuánto tiempo llevaba allí, pero el cadáver había perdido todo rastro de color en la piel y el estómago parecía ligeramente distendido, así que supuse que habría muerto, como pronto, el día anterior. Era difícil hacer una suposición sobre su edad, no obstante no debía de tener más de treinta años. Llevaba una bata rosa, gafas, y tenía el pelo castaño recogido en un moño.

				En la mesita de café frente al futón había un bote de pastillas abierto, sin tapa y vacío. A su lado, una licorera llena de un líquido dorado, cubierta del polvo que se utiliza para extraer las huellas y tapada con un plástico. Junto a ella había un vaso casi vacío, excepto por un dedo de agua en el fondo que, probablemente, procedía de uno o dos cubitos de hielo derretidos.

				Dentro de una bolsa de plástico, al lado del vaso, también había una nota escrita a mano acompañada de un bolígrafo.

				Miré a la mujer y de inmediato me acerqué al futón y leí la nota:

				Estoy muy cansada de tener miedo. No queda nada. Perdóname. Janine.

				Me estremecí.

				Había visto cadáveres antes, no crean. De hecho, he estado en escenas del crimen que se asemejaban a un matadero en el infierno. Había olido cosas peores; créanme, un cuerpo eviscerado desprende un hedor a muerte y putrefacción tan inmundo que es casi sólido. Comparado con algunos de mis casos anteriores, aquello era algo bastante tranquilo. Bien organizado. Ordenado incluso. No parecía la casa de una mujer muerta. Tal vez aquello era lo que convertía la situación en inquietante.

				Salvo por el cadáver de Janine, el apartamento tenía el mismo aspecto que tendría si sus propietarios acabaran de salir a comer algo.

				Merodeé por el lugar con cuidado de no tocar nada. El baño y uno de los dormitorios estaban como la sala de estar; ordenados y algo vacíos. No eran nada opulentos, pero era evidente que estaban bien cuidados. Después visité la cocina. Los platos estaban metidos en el agua, ya fría, del fregadero. En el frigorífico, en un recipiente de cristal tapado, un pollo se estaba marinando en una especie de salsa.

				Oí pasos lentos a mi espalda.

				—Los suicidas no dejan comida marinando, ¿verdad? O platos en el fregadero a punto de ser lavados. Ni olvidan quitarse las gafas.

				Murphy emitió un sonido indiferente con la garganta.

				—No hay fotos en ninguna parte —musité—. Ni retratos de familia, ni fotos de graduación o de Disneylandia. —Añadí un par de cosas mientras me dirigía al segundo dormitorio—. No hay pelos en el lavabo y la papelera del baño está vacía. Tampoco hay ordenador.

				Abrí la puerta del dormitorio principal y cerré los ojos para aguzar mis sentidos y recibir las sensaciones transmitidas por la habitación. Encontré lo que esperaba.

				—Era una practicante —dije en voz baja.

				Janine tenía apoyada la sien en una mesa baja junto a la pared oriental. Al acercarme sentí una suave corriente de energía, como el calor de una hoguera que se ha consumido casi hasta las cenizas. Aquella energía nunca había sido muy intensa, y se comenzó a disipar a la muerte de la mujer. Pasado otro amanecer habría desaparecido por completo. Sobre la mesa descansaba una colección de objetos dispuestos de manera cuidadosa: una campana y un grueso libro forrado de cuero, probablemente un diario. Había, además, un viejo cáliz de estaño, sencillo pero con lustre, y una esbelta vara de caoba con un cristal unido a la punta por un alambre de cobre. 

				Un objeto parecía estar fuera de lugar.

				Una antiquísima daga, un arma de hoja fina de principios del Renacimiento comúnmente conocida como «misericordia», yacía en la alfombra, delante del altar, con la punta señalando hacia el otro lado del dormitorio.

				Gruñí. Crucé la habitación hasta llegar a la daga. Me agaché, pensativo, y examiné la hoja hasta su empuñadura. Volví a la puerta del dormitorio y miré hacia la sala de estar. La empuñadura de la daga señalaba el cuerpo de Janine.

				Volví al dormitorio y escudriñé el cuchillo desde la punta.

				Señalaba a la pared opuesta.

				Miré a Murphy, que estaba de pie en el umbral.

				Ladeó la cabeza.

				—¿Qué has encontrado?

				—No estoy seguro todavía. Espera. —Caminé hacia la pared y coloqué la mano a un centímetro de su superficie. Cerré los ojos y me concentré en el leve rastro de energía que quedaba allí. Tras unos momentos de concentración bajé la mano—. Aquí hay algo —anuncié—. Pero es demasiado vago como para saber de qué se trata sin usar mi vista. Y estoy harto de hacerlo.

				—¿Qué quieres decir? —me preguntó Murphy.

				—Quiero decir que necesito mi equipo. Vuelvo enseguida. —Salí y bajé a mi coche, donde guardaba una caja de aparejos de pescador. La cogí y regresé al dormitorio de la mujer muerta. 

				—Eso es nuevo —apostilló Murphy.

				Puse la caja en el suelo y la abrí.

				—Le he estado enseñando taumaturgia a mi aprendiz. A veces vamos al campo, por motivos de seguridad. —Rebusqué en la caja y acabé sacando un tubo de plástico lleno de granos metálicos—. Las dos primeras semanas compraba cosas en las tiendas de la zona, sin embargo, es más fácil llevar un kit permanente.

				—¿Qué es eso? —preguntó Murphy.

				—Trozos de cobre —dije—. Conducen la energía. Si existe algún patrón aquí, podré encontrarlo. 

				—Ah. Estás extrayendo huellas —dijo Murphy.

				—Sí, más o menos. —Saqué una tiza del bolsillo de mi guardapolvos y me agaché para dibujar un fino círculo en la alfombra. Al completarlo le suministré energía y sentí cómo cobraba vida una pantalla invisible de poder que mantenía cualquier energía indeseable alejada de mí y concentraba mi propia magia. El hechizo era delicado, al menos para mí. Intentar hacerlo sin la ayuda de un círculo sería como tratar de encender una cerilla en mitad de un huracán. 

				Cerré los ojos, concentrándome, y vertí una pequeña cantidad de los fragmentos de cobre en la palma de mi mano derecha. Insuflé un hálito de mi voluntad en ellos, lo bastante para crear una carga mágica en el cobre que los atrajera hacia la débil energía que había percibido en la pared.

				—Illumina magnus —murmuré una vez estuvieron listos.

				Rompí el círculo con el pie para liberar el hechizo y solté los fragmentos.

				Centellearon y formaron pequeñas chispas azules y blancas que crepitaban al impactar contra la pared y quedarse adheridas a ella. El aire se llenó de un aroma a ozono.

				Me incorporé hacia delante y soplé con suavidad hacia la pared para eliminar los fragmentos sueltos. Después, di un paso atrás.

				Los fragmentos de cobre habían adquirido formas definidas. En concreto, letras.

				Éxodo 22, 18.

				Murphy frunció el entrecejo al ver aquello.

				—¿Un versículo de la Biblia?

				—Sí.

				—No lo conozco. ¿Y tú?

				Asentí.

				—Se me quedó grabado en la cabeza: «No dejarás con vida a la hechicera».
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				—Asesinato, pues —concluyó Murphy.

				—Eso parece —gruñí.

				—Y el asesino quería que tú lo supieras. —Se acercó para ponerse a mi lado, sin dejar de mirar hacia la pared con gesto hosco—. Un poli no hubiera encontrado eso.

				—Ya —convine. El apartamento vacío crujió; uno de esos sonidos de cimientos reafirmándose que le hubieran resultado familiares a la víctima. 

				Murphy relajó el tono.

				—Entonces, ¿qué tenemos aquí? ¿Una especie de fanático religioso? ¿Un aficionado de los juicios de las brujas de Salem? ¿La reencarnación de un inquisidor?

				—¿Y usa magia para dejar un mensaje? —pregunté.

				—Los fanáticos pueden llegar a ser muy hipócritas —dijo con la frente arrugada—. ¿Cómo llegó hasta aquí el mensaje? ¿Es obra de un practicante?

				Negué con la cabeza.

				—Después de matarla es probable que metiera un dedo en el agua del cáliz y escribiera en la pared. El agua se secó, pero quedó un rastro de energía residual.

				Hizo una mueca.

				—¿Con agua?

				—Agua bendecida de la copa de su altar —concreté—. Es como el agua bendita. Está sugestionada del mismo modo con energías positivas.

				Murphy me escudriñó a mí y, luego, a la pared.

				—¿Bendita? Pensaba que la magia tenía que ver con la energía. Matemáticas, ecuaciones y esas cosas. Como la electricidad o la termodinámica.

				—No todo el mundo piensa así —dije. Señalé el altar con la cabeza—. La víctima era una wiccana.

				Murphy frunció el ceño.

				—¿Una bruja?

				—También era una bruja. No todos los wiccanos tienen el poder innato para convertirse en practicantes. Hay muy poco poder real involucrado en los rituales y ceremonias que realizan la mayoría de ellos.

				—¿Y por qué lo hacen?

				—Queridos hermanos, nos hemos reunido aquí para unir a este hombre y a esta mujer en sagrado matrimonio. —Me encogí de hombros—. Todas las creencias tienen sus ceremonias, Murph.

				—¿Se trata entonces de un conflicto religioso?

				Me encogí de hombros.

				—Para un verdadero wiccano es difícil entrar en conflicto con otras religiones. La wicca misma funciona de una manera muy fluida. Existen algunos principios básicos que siguen el noventa y nueve por ciento de los wiccanos, pero la esencia de su fe es la libertad individual. Los wiccanos creen que, mientras no hagas daño a nadie, eres libre de actuar y adorar lo que quieras de la forma que te dé la gana. Por lo tanto, las creencias de cada uno son ligeramente diferentes. Individuales. 

				Murphy, que era católica más o menos, frunció el ceño.

				—Me parece que el cristianismo ya hablaba de conceptos como el perdón, la tolerancia y tratar a los demás como te gustaría que te tratasen a ti.

				—Ajá —asentí—. Entonces aparecieron las Cruzadas, la Inquisición…

				—Ahí quería llegar —dijo Murphy—. Al margen de lo que piense sobre el islam, la wicca…, o cualquier otra religión, el hecho es que se trata de un grupo de personas. Todas las religiones tienen sus ceremonias y, al estar compuestas por personas, todas ellas tienen a gilipollas en sus filas.

				—Solo necesitas un bando para comenzar una pelea —convine—. Los del Ku Klux Klan citan mucho las escrituras. Igual que otras organizaciones religiosas reaccionarias. Muchas veces las sacan de contexto. 

				Hice un gesto hacia la pared.

				—Como esto.

				—No lo sé. «No dejarás con vida a la hechicera.» Parece muy claro.

				—Sacado de contexto pero claro —dije—. Ten en cuenta que esto aparece en el mismo libro de la Biblia que aprueba la pena de muerte para cualquier niño que maldiga a sus padres, para los propietarios de cerdos que causen daño a alguien por el mal uso que hagan de ellos, para cualquiera que manipule o encienda un fuego un domingo y para el que practique sexo con un animal.

				Murphy soltó un gruñido.

				—Ten en cuenta, además, que el texto original fue escrito hace miles de años. En hebreo. El término que utilizaron en ese versículo servía para designar a alguien que invocaba hechizos dañinos para los demás. En aquella cultura existía una distinción entre la magia dañina y la beneficiosa. 

				»Después, en la Edad Media, la actitud general cambió y quien practicara cualquier clase de magia era considerado automáticamente malvado. No se hacía distinción entre la magia blanca y la negra. El rey Jacobo sentía una auténtica animadversión hacia las brujas y cambió «invocadora de hechizos dañinos» por «hechicera» al traducir el versículo a nuestra lengua.

				—Dicho así parece que alguien lo sacó de contexto —reconoció Murphy—. Sin embargo, mucha gente argumentará que la Biblia no puede ser sino perfecta. Dios no permitiría que tales errores se cometieran en las Sagradas Escrituras.

				—Pensaba que Dios le había concedido a todo el mundo el libre albedrío —observé—. Lo que, presumible y evidentemente, incluye la libertad para traducir de una lengua a otra de manera incorrecta.

				—No me hagas pensar cuando estoy tratando de creer —me pidió Murphy.

				Sonreí.

				—¿Ves? Por eso no soy creyente. No podría mantener la boca cerrada el tiempo suficiente para llevarme bien con los demás.

				—Pensaba que era porque no respetarías a ninguna religión que te aceptara a ti entre sus miembros.

				—Bueno, eso también —convine.

				Ninguno de los dos nos volvimos para mirar el cuerpo que yacía en la sala de estar durante aquella conversación. Se produjo un silencio incómodo. El suelo crujió.

				—Asesinato —dijo Murphy al fin, mirando hacia la pared—. Tal vez alguien en una misión sagrada.

				—Asesinato —repetí—. Es demasiado pronto para hacer ninguna suposición. ¿Por qué decidiste llamarme?

				—El altar —explicó—. Las incongruencias de la víctima.

				—Nadie va a aceptar como prueba las letras mágicas de la pared.

				—Lo sé —reconoció—. Oficialmente es un suicidio.

				—Lo que significa que la pelota está en mi campo —concluí.

				—Hablé con Stallings —dijo—. Voy a tomarme un par de días de baja por asuntos propios a partir de mañana. Estoy contigo en esto.

				—Bien. —De repente fruncí el ceño y una leve sensación enfermiza me recorrió el estómago—. Este no es el único suicidio, ¿verdad?

				—Estoy trabajando en este caso —dijo Murphy—. No puedo compartir mis informaciones contigo. Aunque tal vez Butters sí pueda. 

				—De acuerdo —me contenté.

				Murphy se puso en movimiento sin previo aviso. Se dio la vuelta con un giro difuso, barriendo algo con la pierna a la altura del tobillo. Se oyó el golpe seco de un impacto y algo pesado golpeó el suelo. Murphy se lanzó con los ojos cerrados hacia algo que no estaba a la vista y sus manos se movieron en pequeños y rápidos círculos con la intención de agarrarlo con los dedos. Entonces jadeó, alargó los brazos y torció un poco los hombros.

				Se oyó el grito agudo de dolor de una joven y, de repente, apareció una chica debajo de Murphy. La tenía agarrada, tumbada bocabajo, con un brazo retorcido en la espalda y la muñeca doblada en un doloroso ángulo.

				Tendría diecisiete o dieciocho años. Llevaba botas de combate, pantalones de camuflaje y una camiseta gris corta y ajustada. Era alta, unos treinta centímetros más que Murphy, y dura como una pared de ladrillo. El pelo corto y de punta estaba teñido de blanco con peróxido. Un tatuaje le bajaba por el cuello, desaparecía bajo la camiseta, volvía a aparecer en el estómago desnudo y se perdía de nuevo en sus pantalones. Tenía varios pendientes, un aro en la nariz, otro en la ceja y una tachuela plateada bajo el labio inferior. Llevaba también una pulsera de pequeñas cuentas oscuras de cristal en la mano que le estaba retorciendo Murphy tras la espalda.

				—¿Harry? —dijo Murphy en un tono de voz que, aunque educado y paciente, demandaba una explicación.

				Suspiré.

				—Murphy, recordarás a mi aprendiz, Molly Carpenter.

				Murphy agachó la cabeza para verla de perfil.

				—Oh, claro. No la había reconocido sin el pelo teñido de rosa y azul. Además, la última vez no era invisible. —Me miró preguntándome si debía aflojar.

				Le guiñé un ojo y me agaché en la alfombra, junto a la chica. Le dediqué mi mejor tono de reprimenda.

				—Te dije que te quedaras en el apartamento y practicaras la concentración.

				—Oh, vamos —gruñó Molly—. Es imposible. Y aburrido de cojones.

				—La práctica nos hace perfectos, pequeña.

				—¡He practicado hasta reventar! —protestó Molly—. Sé cincuenta veces más de lo que sabía el año pasado.

				—Y si sigues así durante seis o siete años… —dije—. Tal vez, solo tal vez, estarás preparada para hacerlo sola. Hasta entonces tú serás la aprendiz y yo el maestro, y harás lo que yo te diga. 

				—¡Pero puedo ayudarte!

				—No desde un calabozo —apunté.

				—Has entrado sin autorización en la escena de un crimen —le dijo Murphy.

				—Venga ya, por favor —dijo Molly con una mezcla de ironía y protesta en la voz.

				Por si a alguien se le escapa algo, Molly tiene problemas con la autoridad.

				Y es posible que aquello fuera lo peor que podría haber dicho.

				—De acuerdo —convino Murphy. Se sacó unas esposas del bolsillo de la chaqueta y se las puso a Molly en las muñecas—. Tiene derecho a permanecer en silencio.

				Abrió los ojos como platos y me miró.

				—¿Qué…? ¡Harry!

				—Si decide renunciar a ese derecho —continuó Murphy la tonadilla con el ritmo estable de un ritual—, cualquier cosa que diga podrá ser utilizada en su contra ante un tribunal.

				Me encogí de hombros.

				—Lo siento, pequeña. Esta es la vida real. Tu expediente juvenil está cerrado y serás juzgada como una adulta. Pero, como es la primera falta, dudo que sean más de… ¿Murph?

				Murph dejó de recitarle sus derechos un momento.

				—Entre treinta y sesenta días, tal vez. —Y continuó a lo suyo.

				—Ahí lo tienes. No es para tanto. Te veo en uno o dos meses.

				Molly se puso pálida.

				—Pero… pero…

				—¡Ah! —añadí—, y dale una paliza a alguien el primer día. Te ahorrará un montón de problemas.

				Murphy puso a Molly de pie a empellones, con las manos esposadas.

				—¿Entiende sus derechos tal como se los he comunicado?

				La boca de Molly se abrió de par en par. Nos miraba a mí y a Murphy con expresión de sorpresa.

				—O bien —dije—, puedes disculparte.

				—Lo… lo siento, Harry —balbuceó.

				Suspiré.

				—A mí no, pequeña. Esta no es mi escena del crimen.

				—Pero… —Molly tragó saliva y miró a Murphy—. Yo solo estaba ahí de pie.

				—¿Llevas guantes? —preguntó Murphy.

				—No.

				—¿Calzado?

				—Sí.

				—¿Has tocado algo?

				—Eh… —Molly tragó de nuevo saliva—. La puerta. La empujé un poquito. Y ese jarrón chino donde tenía plantada la hierbabuena. El que está resquebrajado.

				—Lo que significa —dijo Murphy— que si puedo demostrar que es un asesinato, en un completo análisis forense aparecerían tus huellas dactilares, las suelas de tus zapatos y, por corto que sea tu peinado, es posible que rastros genéticos de algún cabello caído. Ya que no eres uno de los oficiales investigadores o un consultor policial, esas pruebas te situarían en la escena de un crimen y te implicarían en una investigación por asesinato.

				Molly negó con la cabeza.

				—Pero acaba de decir que iba a considerarse un suici…

				—Incluso si es así, no conoces el procedimiento adecuado, a diferencia de Harry, y tu presencia aquí podría contaminar el escenario y ocultar pruebas del verdadero asesino, lo que haría todavía más difícil encontrarlo antes de que vuelva a actuar.

				Molly se limitó a mirarla.

				—Por eso existen leyes que regulan la presencia de civiles en las escenas criminales. Esto no es un juego, señorita Carpenter —dijo Murphy en un tono frío, aunque no parecía enfadada—. Esta clase de errores cuesta vidas. ¿Me entiendes?

				Molly nos miró a Murphy y a mí alternativamente y hundió los hombros.

				—No pretendía… Lo siento.

				—Las disculpas no le devolverán la vida a los muertos —expuse en un tono amable—. Aún no has aprendido a pensar en las consecuencias, y no puedes permitírtelo. Ya no.

				Molly se encogió un poco de hombros y asintió.

				—Confío en que esto no vuelva a ocurrir —dijo Murphy.

				—No, señora.

				Murphy observó a Molly con escepticismo y, luego, a mí.

				—Sus intenciones eran buenas —dije—. Solo quería ayudar.

				Molly me miró agradecida.

				El tono de Murphy se suavizó al tiempo que le quitaba las esposas.

				—¿No es lo que queremos todos?

				Molly se frotó las muñecas haciendo una mueca.

				—Eh, sargento. ¿Cómo supo que estaba aquí?

				—La madera del suelo crujía sin que nadie la pisara —apunté.

				—El desodorante —añadió Murphy.

				—Te tocaste una vez los dientes con la tachuela de la lengua —dije.

				—Hace un rato sentí una corriente de aire —agregó Murphy—. No parecía que corriera brisa.

				Molly tragó saliva y se sonrojó.

				—Oh.

				—Pero no te vimos, ¿verdad, Murph?

				Murphy sacudió la cabeza.

				—Ni por asomo.

				Un poco de humillación y de desinfle del ego es bueno para los aprendices. La mía suspiró, triste.

				—Bueno —dije—. Ya que estás aquí, ayúdanos. —Le hice un gesto con la cabeza a Murphy y me dirigí a la puerta.

				—¿Adónde vamos? —preguntó Molly. Los dos aburridos forenses parpadearon y miraron fijamente a Molly cuando salió conmigo del apartamento. Murphy nos siguió y les hizo un gesto con la mano a los hombres para que sacaran el cuerpo.

				—A ver a un amigo mío —expliqué—. ¿Te gusta la polca?
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				No había vuelto a visitar el instituto forense de West Harrison desde aquel lío con los nigromantes dos años atrás. No era un lugar desagradable a la vista, a pesar de ser el repositorio de antiguos seres humanos que esperaban su turno para ser diseccionados. Se encontraba en un pequeño parque empresarial, muy limpio, con césped verde, arbustos cuidados y líneas de aparcamiento recién pintadas. Y los edificios eran bastante discretos, funcionales y modernos.

				Sin embargo, es uno de los lugares que se presentan a menudo en mis pesadillas.

				No es que me den miedo los cadáveres. El causante de mis repetidos temores oníricos es un hombre al que conocía que se metió en un fuego cruzado mágico y acabó convertido en un supercadáver animado que casi parte mi coche en dos con sus propias manos.

				No había vuelto desde entonces. Tenía mejores cosas que hacer que volver a visitar sitios como ese. No obstante, una vez llegamos, aparqué y me dirigí a las puertas. No fue tan terrible como pensaba. Entré sin dudar.

				Era la primera visita de Molly. A petición mía, se había quitado gran parte de su bisutería facial y se había puesto una vieja gorra de béisbol de los Cubs para cubrir sus mechones de peróxido. Incluso así, su aspecto no era precisamente el de una figura respetable, pero resultaba suficiente para controlar los daños. Por supuesto, tampoco es que yo fuera ataviado con un elegante traje con corbata, y llevar aquella pesada chaqueta de cuero con una temperatura tan cálida me otorgaba cierto aire de excentricidad. O al menos así sería si fuera rico.

				El guarda que había sentado al escritorio donde fue asesinado Phil me estaba esperando, pero no a Molly, y me dijo que ella tendría que esperar. Dije que yo también esperaría hasta que Butters aprobara su entrada. El guarda parecía contrariado por que le forzaran a hacer el enorme esfuerzo que requería marcar un número en los botones del intercomunicador. Le gruñó al teléfono, refunfuñó un par de veces, pulsó un botón y la puerta de seguridad emitió un zumbido. Molly y yo pasamos. 

				Hay varias salas de autopsias en la morgue, sin embargo, no es difícil adivinar en cuál está Butters. Basta con seguir el sonido de la polca.

				Me concentré en el constante um-pah, um-pah de una tuba hasta que capté los agudos de un clarinete y el acompañamiento de un chirriante acordeón. Sala de autopsias número tres. Llamé brevemente a la puerta y la abrí sin pisar el interior.

				Waldo Butters estaba inclinado sobre su escritorio, escudriñando la pantalla del ordenador al tiempo que su trasero y sus piernas se meneaban adelante y atrás al ritmo de la música. Murmuró algo para sí, asintió y pulsó la barra espaciadora con el codo al ritmo de su taconeo, sin levantar la vista.

				—Eh, Harry.

				Parpadeé.

				—¿Eso es Bohemian Rhapsody?

				—Yankovic. El tipo es un auténtico genio —contestó—. Dame un segundo para apagar todo esto antes de que entres.

				—No hay problema —le dije.

				—¿Has trabajado antes con él? —me preguntó Molly en voz baja.

				—Sí. Está al corriente.

				Butters esperó hasta que la impresora comenzó a traquetear, luego apagó el ordenador y se acercó a ella para coger un par de hojas y graparlas. Entonces las puso junto a otras hojas, las enrolló y las rodeó con una goma.

				—Vale, con esto valdrá —dijo, y se giró para mirarme con una sonrisa dibujada en el rostro.

				Butters era un pequeño patito feo. No era mucho más alto que Murphy, y es probable que ella tuviera más masa muscular. Su mata de pelo negro se asemejaba a una explosión en una fábrica de lana. Era todo rodillas y codos; algo patente, sobre todo, por culpa del uniforme de cirujano verde que llevaba puesto. Su rostro era delgado y anguloso, la nariz aguileña y los ojos brillantes tras unas gafas graduadas.

				—Harry —me saludó, extendiéndome la mano—. Hace mucho que no te veo. ¿Cómo va esa mano?

				Le estreché la suya. Butters tenía los dedos largos y precisos, fuertes. No era la clase de tipo que alguien consideraría peligroso, pero el pequeñajo tenía agallas y cerebro.

				—Hace unos tres meses que no nos vemos. Y no demasiado mal. —Levanté mi enguantada mano izquierda y agité todos los dedos. El anular y el meñique temblaban y se contraían un poco, pero al menos se movían cuando se lo pedía, gracias a Dios. 

				La carne de mi mano izquierda prácticamente se había derretido debido a una inesperada deflagración durante una batalla con un grupo de vampiros. Los médicos se sorprendieron mucho por no tener que amputar, pero me dijeron que no podría volver a usarla. Butters me ayudó con una terapia física y ahora mis dedos eran en su mayoría funcionales, aunque el aspecto de la mano seguía siendo terrible; por suerte eso también había empezado a cambiar, aunque fuera un poco. Los horribles bultos de tejido y piel cicatrizada habían comenzado a desaparecer, y mi mano se parecía cada vez menos a un amasijo derretido de cera. Además, me habían vuelto a crecer las uñas.

				—Bien —dijo Butters—. Bien. ¿Sigues tocando la guitarra?

				—Hago ruido. Sería muy generoso decir que la toco. —Hice un gesto hacia Molly—. Waldo Butters, esta es Molly Carpenter, mi aprendiz. 

				—Tu aprendiz, ¿eh? —Butters extendió una afable mano—. Encantado de conocerte —dijo—. ¿Te ha convertido ya en ardillas, peces y esas cosas, como en Merlín el encantador?

				Molly suspiró.

				—Ojalá. No paro de pedirle que me enseñe a cambiar de forma, pero no quiere.

				—Le prometí a tus padres que no dejaría que te derritieras en una pila de mocos —le dije—. Butters, supongo que alguien, y no voy a mencionar ningún nombre, te dijo que iba a venir, ¿verdad?

				—Sí, sí —asintió el pequeño médico forense. Levantó un dedo, se dirigió a la puerta y la cerró antes de darse la vuelta y apoyar la espalda en ella—. Mira, Dresden, he de tener mucho cuidado con la información que comparto, ¿de acuerdo? Es algo que va con el trabajo.

				—Claro.

				—Así que no te he dicho nada.

				Miré a Molly.

				—¿Quién ha dicho qué?

				—Bien —dijo Butters. Se acercó a mí y me ofreció el montón de papeles—. Nombres y direcciones de las fallecidas —explicó.

				Los miré por encima: textos técnicos en su mayoría, fotografías desagradables.

				—¿Las víctimas?

				—Oficialmente son fallecidas. —Apretó los labios—. Pero sí, cada vez estoy más seguro de que son víctimas.

				—¿Por qué? 

				Abrió la boca, la volvió a cerrar y frunció el ceño.

				—¿No te ha pasado alguna vez que ves algo por el rabillo del ojo y cuando te vuelves ya no está, o al menos no se parece a lo que creías que era?

				—Claro.

				—Pasa lo mismo con esto —dijo—. La mayoría de esta gente muestra evidencias típicas y claras de suicidio. Pero hay pequeños detalles que no cuadran. ¿Sabes?

				—No —admití—. Ilumíname.

				—Por ejemplo, fíjate en la primera hoja. Pauline Moskowitz. Treinta y nueve años, madre de dos hijos, marido, dos perros. Desaparece un viernes por la noche y se abre las venas en la bañera de un hotel a las tres de la mañana del sábado.

				Lo leí por encima.

				—¿Es cierto lo que pone aquí? ¿Estaba tomando antidepresivos?

				—Sí —dijo Butters—, pero nada fuerte. Llevaba ocho años con ellos y estaba estable. Tampoco había mostrado tendencias suicidas antes.

				Miré la desagradable fotografía de una mujer muy normal que yacía desnuda y muerta en una bañera llena de un líquido nebuloso.

				—Entonces, ¿qué te hizo sospechar?

				—Los cortes —dijo Butters—. Usó un cúter. Estaba en la bañera junto a ella. Seccionó los tendones de ambas muñecas.

				—¿Y?

				—Al cortarse los tendones de una muñeca, le quedaría muy poco control sobre los dedos de esa mano. Así que, ¿cómo hizo para cortarse ambas? ¿Utilizó dos cúteres al mismo tiempo? En ese caso, ¿dónde está el otro?

				—Quizás lo sostuvo con los dientes —sugerí.

				—Y quizás si cierro los ojos y tiro una piedra al lago, acertaré a un bote —aventuró Butters—. Técnicamente es posible, pero no es muy probable. Casi con toda seguridad, la segunda herida no sería tan profunda y limpia, sería más bien como si alguien hubiera cortado un queso en briznas. Estas dos eran idénticas.

				—De todos modos supongo que no es concluyente —dije.

				—Oficialmente no.

				—He escuchado eso mismo muchas veces hoy. —Fruncí el ceño—. ¿Qué piensa Brioche?

				Butters hizo una mueca cuando mencioné a su jefe.

				—Sus espectacularmente insensibles palabras fueron: «La navaja de Occam». Son suicidas. Fin de la historia.

				—Sin embargo, tú supones que alguien estaba sosteniendo el cuchillo.

				El rostro del pequeño médico forense adoptó un gesto melancólico y asintió sin decir palabra.

				—A mí me vale. ¿Qué me dices del cuerpo de hoy?

				—No puedo decir nada hasta que no lo vea —explicó Butters, y me lanzó una mirada perspicaz—. ¿Piensas que es otro asesinato?

				—Sé que lo es —respondí—. Pero soy el único que lo cree, por lo menos hasta que Murphy esté fuera de servicio.

				—Bien —suspiró Butters.

				Pasé de la página de la señora Moskowitz al siguiente grupo de desagradables fotos. También una mujer. María Casselli. Tenía veintitrés años cuando se tragó treinta píldoras de Valium junto con una botella de desatascador.

				—Otra habitación de hotel —apunté en voz baja.

				Molly echó una mirada por encima de mi hombro a la copia de la foto. Se puso pálida y se alejó unos pasos de mí.

				—Así es —dijo Butters, mirando con preocupación a mi aprendiz—. Es un poco extraño. La mayoría de los suicidas lo hacen en casa. Solo van a otra parte si se tiran de un puente o estrellan su coche en un lago.

				—La señora Casselli tenía familia —leí—. Su marido y su hermana pequeña vivían con ella.

				—Sí —dijo Butters—. Es fácil suponer lo fácil, como dice Brioche.

				—Se encontró en la cama al maridito y la hermanita y decidió acabar con todo.

				—Simple, ¿no?

				—Oh —exclamó Molly—. Creo que…

				—Fuera —interrumpió Butters al tiempo que descorría el cerrojo—. La primera puerta a la derecha.

				Molly salió a toda prisa de la sala y se fue corriendo hacia el cuarto de baño que le había indicado Butters.

				—Por Dios, Harry —dijo Butters—. La chica es un poco joven para esto.

				Alcé la foto del cuerpo de María.

				—La historia se repite.

				—¿Es una bruja, igual que tú?

				—Lo será algún día —aseguré—. Si sobrevive. —Leí por encima los dos siguientes informes, ambos sobre mujeres en la veintena que vivían con alguien y se suicidaron en habitaciones de hotel.

				El último era diferente. Le eché un vistazo y levanté la vista hacia Butters.

				—¿Qué pasa con esta?

				—Tiene el mismo perfil general —dijo Butters—. Mujer, muerta en una habitación de hotel.

				Miré con atención los papeles.

				—¿Dónde está la causa de la muerte?

				—Ese es el tema —dijo Butters—. No encontré ninguna.

				Arqueé ambas cejas.

				Butters extendió las manos abiertas.

				—Harry, conozco mi oficio. Me gusta desentrañar estas cosas, y, aun así, no tengo ni la más remota idea de por qué murió esta mujer. Todas las pruebas que hice salieron negativas, todas las teorías que elucubré se desmoronaron. En términos médicos, estaba sana. Es como si su sistema… se hubiera apagado. Todo a la vez. Nunca había visto nada parecido.

				—Jessica Blanche. —Miré las fotos—. Diecinueve años. Guapa. O bonita al menos.

				—Es difícil de decir de las chicas muertas —dijo Butters—. Pero sí, eso pensé.

				—Sin embargo, no es una suicida.

				—Como he dicho, es una muerta en una habitación de hotel.

				—Entonces, ¿cuál es la conexión con las otras muertes?

				—Pequeños detalles —explicó Butters—. Como que tuviera el carné en el bolso pero nada de ropa.

				—Lo que significa que alguien se la quitó. —Enrollé los papeles y me golpeé en la pierna con ellos, pensativo. Se abrió la puerta y Molly volvió a entrar, limpiándose la boca con una toalla de papel. 

				—¿Tienes aquí a la chica?

				—Sí, la señorita Blanche. ¿Por qué?

				—Creo que tal vez Molly pueda ayudar.

				Molly parpadeó y me miró.

				—Eh… ¿Qué?

				—Dudo que sea agradable, Molly —le dije—, pero es posible que seas capaz de sentir algo.

				—¿De una chica muerta? —me preguntó Molly en voz baja.

				—Eres tú la que quiso venir —le recordé.

				Frunció el ceño sin dejar de mirarme y respiró hondo.

				—Sí. Esto… sí. Quería… Quiero decir… claro. Lo haré. Lo intentaré.

				—¿Sí? —pregunté—. ¿Estás segura? No va a ser divertido, pero si nos sirve para conseguir información puede que le salvemos la vida a alguien.

				La observé por un momento, hasta que su expresión se tornó decidida y me miró a los ojos. Se puso firme y asintió.

				—Sí.

				—De acuerdo —dije—. Prepárate. Butters, tenemos que concederle unos minutos a solas. ¿Vamos a por la señorita Blanche?

				—Eh… —dudó Butters—. ¿Qué va a suponer esto exactamente?

				—No demasiado. Te lo explicaré por el camino.

				Se mordió el labio un momento y luego asintió.

				—Por aquí.

				Me condujo por el pasillo a una sala de almacenamiento. En realidad se trataba de una sala de autopsias igual que en la que nos encontrábamos, pero contaba con una pared de esas unidades de almacenamiento refrigeradas propias de una morgue. Aquella era la habitación donde el nigromante y una manada de zombis habían puesto fin al desconocimiento de Butters de la existencia del mundo sobrenatural.

				Butters se agenció una camilla, consultó un registro en una carpeta, y la condujo rodando hacia las cámaras frigoríficas. 

				—Ya no me agrada venir aquí. Desde lo de Phil.

				—A mí tampoco —admití.

				Asintió.

				—Coge de ese lado.

				Yo no quería hacerlo. Soy mago, sí, pero los cadáveres dan repelús de manera inherente, aunque no se muevan ni estén intentando matarte. Traté de imaginar que estaba levantando una pesada bolsa de productos de alimentación y lo ayudé a mover el cuerpo desde la bandeja de metal, donde estaba tapado con una gruesa tela, hasta la camilla.

				—Bueno —dijo—. ¿Qué es lo que va a hacer la chica?

				—Mirarla a los ojos.

				Me contempló escéptico.

				—¿Para tratar de ver la última imagen que quedó impregnada en sus retinas o algo así? Es una idea bastante mística, lo sabes, ¿verdad?

				—Más bien otras cosas que hayan quedado impregnadas en su cuerpo —apunté—. Los últimos pensamientos, emociones, sensaciones… A veces funciona. —Sacudí la cabeza—. Técnicamente, ese tipo de impresiones pueden quedar ligadas a cualquier objeto inanimado. Habrás oído hablar de la lectura de objetos, supongo.

				—¿Eso funciona de verdad? —me preguntó.

				—Sí. Pero es fácil de contaminar, y puede ser complicado de narices. Por si fuera poco, es extremadamente difícil de hacer.

				—Vaya —dijo Butters—. Sin embargo, crees que algo ha quedado impregnado en el cadáver.

				—Tal vez.

				—Suena muy útil.

				—Potencialmente.

				—Entonces, ¿por qué no lo haces siempre? —me preguntó.

				—Es delicado —reconocí—. En lo que se refiere a la magia, no se me dan bien las cosas delicadas.

				Frunció el ceño y echamos a rodar la camilla.

				—¿Y a tu aprendiz a medio entrenar sí?

				—El mundo de la magia no está estandarizado —comenté—. Cada mago tiene afinidad hacia cierto tipo de magia, dependiendo de sus talentos naturales, personalidad o experiencias. Todos tenemos aptitudes diferentes.

				—¿Cuál es la tuya? —me preguntó.

				—Encontrar cosas, seguirlas. Y, sobre todo, reventarlas —dije—. Soy bueno en eso. Redireccionar energías, enviarlas al mundo para que vibren al son de la que estoy tratando de encontrar. Moverlas, cambiar su dirección o guardarlas para usarlas más tarde.

				—Ya veo —dijo—. ¿Y nada de eso es delicado?

				—He practicado lo suficiente para arreglármelas con diferentes tipos de magia delicada —dije—. Sin embargo… la diferencia radica en rasgar unos acordes potentes o tocar una compleja melodía en una guitarra española.

				Butters absorbió aquello y asintió.

				—¿Y la chica toca la guitarra española?

				—Casi. No es tan fuerte como yo, pero tiene un don para la magia sutil. Especialmente para los aspectos mentales y emocionales. Por eso se metió en tantos problemas con…

				Me mordí la lengua y paré en mitad de la frase. No era quién para discutir con nadie las violaciones de las leyes de la magia del Consejo Blanco cometidas por Molly. Ya tenía bastantes problemas para superar lo que hizo sin que yo hablara de ella como si fuera una potencial psicópata monstruosa.

				Butters contempló mi rostro durante unos segundos, luego asintió y lo dejó pasar.

				—¿Qué crees que averiguará?

				—Ni idea —dijo—. Por eso vamos a intentarlo.

				—¿Podrías hacerlo tú? —quiso saber—. Me refiero a si lo harías si no tuvieras más remedio.

				—Lo he intentado —me defendí—, pero no soy muy bueno proyectando cosas en un objeto, apenas puedo sacar nada inteligible.

				—Dices que no va a resultarle agradable —dijo Butters—. ¿Por qué?

				—Porque si hay algo y puede sentirlo, va a experimentarlo en sus propias carnes. Como si lo estuviera viviendo ella.

				Butters silbó por lo bajo. 

				—Sí, supongo que eso puede ser malo.

				Regresamos a la otra sala y me asomé antes de entrar por la puerta. Molly estaba sentada en el suelo con la cabeza inclinada ligeramente hacia arriba, los ojos cerrados y las piernas flexionadas en la postura del loto. Tenía las manos apoyadas en los muslos y las puntas de los pulgares presionadas ligeramente contra ambos dedos corazón.

				—Despacio —murmuré—. Nada de ruido hasta que haya terminado, ¿de acuerdo?

				Butters asintió. Abrí la puerta con todo el cuidado que pude. Metimos la camilla en la sala, la dejamos delante de Molly y, a mi señal, Butters y yo nos colocamos en la pared más alejada y esperamos.

				A Molly le llevó unos veinte minutos largos concentrar su mente para aquel hechizo, en apariencia sencillo. La concentración de la atención, la voluntad, es fundamental en el uso de la magia. Yo he concentrado mi poder tantas veces y durante tanto tiempo que solo tengo que hacer un esfuerzo consciente cuando un hechizo es particularmente complejo y peligroso, o cuando creo que es apropiado actuar con mucha precisión y cautela. La mayoría de las veces me basta con un segundo para reunir mi voluntad, una circunstancia vital en cualquier situación donde la velocidad es un factor decisivo. Los monstruos y los vampiros cabreados no te conceden veinte minutos para que prepares un puñetazo.

				A Molly, aunque estaba aprendiendo rápido, le quedaba todavía un largo camino por recorrer.

				Cuando al fin abrió los ojos, estos no miraban a ningún punto concreto y parecían distantes. Se puso de pie lentamente y se dirigió a la camilla donde reposaba el cadáver. Destapó la sábana, revelando el rostro de la chica muerta, y se incorporó sobre ella con una expresión aún distante. Entonces, abrió los ojos del cadáver y murmuró unas palabras en voz baja.

				Captó algo casi de inmediato.

				Se le abrieron los ojos de par en par y emitió un breve gemido. Después, jadeó exageradamente varias veces antes de poner los ojos en blanco. Permaneció así, quieta y rígida, durante un par de segundos, y luego dejó escapar un grito bajo y grave y le empezaron a temblar las rodillas. No es que se cayera al suelo, prácticamente se derritió en él. Se quedó allí tendida, respirando con dificultad y emitiendo un continuo torrente de sonidos guturales.

				Continuó con la respiración entrecortada y los ojos desenfocados. El cuerpo se le arqueaba en movimientos ondulantes que atraían la atención hacia sus caderas y sus pechos. Entonces, poco a poco, se fue quedando lánguida y sus jadeos amainaron gradualmente, aunque pequeños e inequívocos gemidos de placer salían de sus labios con cada exhalación.

				Parpadeé.

				Vaya. 

				No me esperaba aquello.

				Butters tragó saliva. 

				—¿Ha hecho lo que creo que acaba de hacer?

				Fruncí los labios.

				—Eh… tal vez.

				—¿Qué acaba de pasar?

				—Ella… eh… —Tosí—. Ha captado algo.

				—Ha captado algo, vale —murmuró Butters. Suspiró—. Yo no he captado nada parecido en casi dos años.

				Yo, en cuatro.

				—Ya te digo —dije con más énfasis del que pretendía.

				—¿Es menor de edad? En términos legales, quiero decir —me preguntó. 

				—No.

				—De acuerdo. Entonces ya no me siento tan nabokoviano. —Se pasó la mano por la cabeza—. ¿Qué hacemos ahora?

				Traté de aparentar profesionalidad y parecer impasible.

				—Esperar a que se recupere.

				—¡Uf! —Miró a Molly y suspiró—. Tengo que salir más.

				Y yo también, tío.

				—Butters, ¿te importaría traerle un poco de agua o algo?

				—Claro —dijo—. ¿Quieres algo para ti?

				—Nada.

				—Enseguida. —Butters cubrió el cadáver y se marchó.

				Me acerqué a Molly y me agaché junto a ella.

				—Eh, pequeño saltamontes. ¿Me oyes?

				Tardó más de lo debido en contestar, como cuando hablas por teléfono con alguien al otro lado del mundo.

				—Sí, te… te oigo.

				—¿Estás bien?

				—Ummm, sí —susurró con una sonrisa en el rostro.

				Murmuré algo y me froté el entrecejo para espantar un incipiente dolor de cabeza. Me sobrevinieron pensamientos negativos. Maldita sea, cada vez que me he expuesto a alguna clase de terrible shock por el bien de una investigación he añadido una nueva pesadilla a mi colección. Sin embargo, la primera vez que Molly salió a batear, el pequeño saltamontes captó…

				¿Qué había captado?

				—Quiero que me cuentes lo que has sentido, enseguida. A veces los detalles se desvanecen, como cuando olvidas partes de un sueño.

				—De acuerdo —murmuró arrastrando las palabras, somnolienta—. Detalles. Ella… —Molly inclinó la cabeza—. Se sentía bien. Muy, muy bien.

				—Eso lo he pillado —admití—. ¿Qué más?

				Molly sacudió la cabeza con lentitud.

				—Nada más. Solo eso. Todo eran sensaciones. Éxtasis. —Frunció un poco el ceño, esforzándose en ordenar sus pensamientos—. Como si el resto de sus sentidos estuvieran anulados de alguna manera. No creo que hubiera nada más. Ni visiones ni pensamientos ni recuerdos. Nada. Ni siquiera fue consciente de su muerte.

				—Piensa en ello —le pedí en voz baja—. Cualquier cosa que recuerdes puede ser importante. —Butters entró justo en ese momento con una botella de agua salpicada de gotas de condensación. Me la lanzó y se la pasé a Molly. 

				—Toma, bebe.

				—Gracias. —Abrió la botella, se echó de lado y comenzó a beber sin incorporarse. La postura que tenía ayudaba a que su ropa luciera más ceñida, si eso era posible.

				Butters la observó un segundo, suspiró y se obligó de manera evidente a volver a su escritorio y ponerse a afilar lápices.

				—Entonces, ¿qué hacemos ahora?

				—Parece que murió feliz —observé.

				—¿Le hiciste pruebas toxicológicas?

				—Sí, algún rastro residual de marihuana, pero bien pudo entrar en contacto con la sustancia en cualquier concierto. Por lo demás, estaba limpia.

				—Maldita sea. ¿Se te ocurre otra cosa que pudiera provocar… algo así en una víctima?

				—Nada farmacológico —dijo Butters—. Tal vez, si alguien le hubiera puesto un electrodo en los centros de placer de su cerebro y los hubiera estimulado, entonces hubiera notado algo semejante. Pero, eh… no hay evidencias de cirugía a cráneo abierto.

				—Entiendo —dije.

				—Así que debe de ser algo del lado oscuro —opinó Butters.

				—Podría ser. ¿A qué se dedicaba?

				—Ni idea. Nadie sabe nada sobre ella. No han venido a reclamar el cuerpo y no hemos encontrado a ningún pariente. Por eso sigue todavía aquí.

				—¿Y alguna dirección? —pregunté.

				—Solo la de un carné de conducir de Indiana, pero no nos ha servido de nada. Su bolso estaba casi vacío.

				—Y el asesino se llevó su ropa.

				—Eso parece —dijo Butters—. Pero ¿por qué?

				Me encogí de hombros.

				—Quería evitar que encontrarais algo. —Fruncí los labios—. O que lo encontrara yo.

				Molly se incorporó bruscamente.

				—Harry, he recordado algo.

				—¿Sí?

				—Sensación… —dijo posando una mano sobre su bajo vientre—. Era como… no sé, como oír veinte bandas de música tocando al mismo tiempo, solo que táctil. Sin embargo, había una sensación de cosquilleo en el estómago. Como uno de esos molinetes médicos.

				—Un molinete Wartenberg —apuntó Butters.

				—¿Eh? —repliqué.

				—Como el que usé para comprobar las terminaciones nerviosas de tu mano —me aclaró Butters.

				—Ah, vale. —Miré sorprendido a Molly—. ¿Cómo demonios sabes tú qué tacto tiene ese aparato?

				Ella me sonrió vaga y maliciosamente.

				—Es una de esas cosas que no quieres que te explique.

				Butters soltó una delicada tos.

				—A veces se le da un uso lúdico, Harry.

				Se me encendieron al instante las mejillas.

				—Ah, ya entiendo. Butters, ¿tienes un rotulador?

				Cogió uno de su escritorio y me lo lanzó. Se lo pasé a Molly.

				—Enséñame dónde. 

				Asintió, se tumbó en el suelo y se levantó la camiseta. Entonces cerró los ojos, le quitó el capuchón al rotulador y lo movió lentamente sobre la piel de su abdomen, con la frente arrugada por el ejercicio de concentración.

				Cuando terminó, se leían perfectamente en su piel varios caracteres grandes en tinta negra.

				Ex 22, 18

				De nuevo, el Éxodo.

				—Señoras y caballeros —dije en voz baja—. Nos enfrentamos a un asesino en serie. 
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				Molly apenas dijo nada durante el camino de regreso. Tenía la cabeza apoyada contra la ventana y los ojos medio cerrados, tal vez estuviera regodeándose en las sensaciones que acababa de experimentar.

				—Molly —le dije con mi tono más gentil—, la heroína también te hace sentir bien. Si no, pregúntale a Rosy y a Nelson. —La pequeña sonrisa de placer se desvaneció y se quedó mirándome durante un rato. Poco a poco, su expresión pasó de un gesto pensativo a una mueca nauseabunda.

				—La mató —dijo por fin—. Esto la mató. Quiero decir, parecía muy agradable… pero no lo era.

				Asentí.

				—No llegó a enterarse. Nunca tuvo oportunidad. —Molly parecía mareada—. Fue un vampiro, ¿verdad? ¿De la Corte Blanca? Es decir, los que utilizan el sexo para alimentarse de la energía vital, ¿no?

				—Es una de las posibilidades —dije en voz baja—. Aunque hay muchas criaturas demoniacas del Más Allá a las que les van las costumbres de los súcubos.

				—Y la mataron en un hotel —dijo—. Donde no había un umbral que la protegiera.

				—Muy bien, pequeño saltamontes —la felicité—. Y, si tenemos en cuenta que a las otras víctimas no se las cargaron al estilo de la Corte Blanca, podemos pensar que hay más de un asesino o que el mismo usa diferentes técnicas. Es demasiado pronto, solo se pueden hacer conjeturas descabelladas. 

				Frunció el ceño. 

				—¿Qué es lo siguiente que vas a hacer?

				Reflexioné un instante.

				—He de averiguar qué tienen en común las víctimas del asesino, si es que tienen algo en común.

				—¿Que están muertas? —apuntó Molly.

				Esbocé una breve sonrisa.

				—Aparte de eso.

				—Vale —dijo—. Entonces, ¿qué hacemos?

				—Eso depende. ¿Cuántas cuentas puedes mover? —le pregunté.

				Me miró con los ojos encendidos durante un momento. Luego se quitó la pulsera de cuentas negras de su muñeca izquierda y la sostuvo en el aire. Las cuentas descendieron a la parte baja de la pulsera, dejando ocho o nueve centímetros de cuerda desnuda. 

				Molly se concentró en la pulsera; un artilugio de mi creación que tenía el fin de ayudarla a concentrarse y templar sus pensamientos. La concentración y la calma son importantes cuando vas por ahí lanzando magia. Es la fuerza primaria de creación, y responde a tus pensamientos y emociones quieras o no. Si tus pensamientos se fragmentan o son confusos, o si no prestas total atención a lo que estás haciendo, la magia puede responder de formas tan impredecibles como peligrosas.

				Molly aún estaba aprendiendo. Tenía un gran talento, no digo lo contrario, pero lo que le faltaba no era habilidad sino juicio. Eso era lo que llevaba intentando enseñarle durante el último año: a utilizar la responsabilidad de su poder con cautela y con respeto hacia los peligros que el Arte pudiera provocar. Si no amueblaba bien su cabeza, su talento mágico iba a acabar matándola y, de paso, también a mí.

				Molly era una hechicera. 

				Había utilizado la magia para alterar la mente de dos de sus amigos en un intento por liberarlos de su adicción a las drogas, pero su intención inicial se mezcló con otras motivaciones y los resultados fueron moderadamente catastróficos. Uno de los chicos no se había recuperado lo suficiente para poder valerse por sí mismo. La otra había salido adelante, aunque todavía le quedaban muchas secuelas.

				Por regla general, el Consejo Blanco de magos te condena a muerte por romper una de las leyes de la magia. En la práctica, la única vez que podían no hacerlo era cuando un mago del Consejo se ofrecía a aceptar la responsabilidad de la futura conducta del hechicero, hasta que el Consejo estaba seguro de que sus intenciones eran buenas y su actitud se había corregido. Si era así, bien. Si no, el hechicero moría. Al igual que el mago responsable de sus actos.

				Yo fui ese hechicero. De hecho, muchos en el Consejo todavía se preguntaban si era una bomba de relojería a punto de explotar. Cuando Molly fue atada, encapuchada y arrastrada ante el Consejo para ser sometida a juicio, yo di el paso. Tuve que hacerlo.

				A veces lamentaba enormemente haber tomado aquella decisión. Una vez se ha sentido el poder de la magia negra puede ser terriblemente complicado resistirse a utilizarla de nuevo, y los errores de Molly tendían a ir por ese camino. La chica tenía buen corazón, pero era todavía demasiado joven. Había crecido en una casa con estrictas normas, así que se volvió loca de libertad en cuanto escapó y empezó a vivir por su cuenta. Ahora estaba de vuelta en casa, pero seguía tratando de encontrar el equilibrio y la autodisciplina necesarios para sobrevivir en el negocio de la magia. 

				Enseñarle a lanzar una lengua de fuego a un objetivo no era muy difícil. Lo complicado era enseñarle por qué hacerlo, por qué no, y cuándo debía o no debía hacerse. Molly veía la magia como la mejor solución a sus problemas. Y no lo era. Tenía que aprender esa lección.

				Le hice aquella pulsera con ese propósito.

				La estuvo mirando un buen rato y, entonces, una de las cuentas ascendió por la cuerda y se detuvo al tocarle el dedo. Un momento después, la segunda cuenta se unió a la primera. La tercera tembló varios segundos antes de moverse también. La cuarta tardó incluso más. La quinta cuenta dio un respingo momentos antes de que Molly soltara un gruñido y las cuentas sucumbieran a la gravedad.

				—Cuatro de trece —comenté al tiempo que detenía el coche junto a la acera—. No está mal. Pero aún no estás preparada.

				Miró con odio la pulsera y se frotó la frente con la mano.

				—Anoche hice seis.

				—Sigue trabajando —la exhorté—. La concentración, el temple y la claridad lo son todo.

				—¿Y eso qué significa? —quiso saber Molly.

				—Que tienes trabajo que hacer.

				Suspiró y salió del coche, aparcado junto al hogar familiar. Era un lugar precioso, con sus vallas blancas y todo, que conservaba una apariencia de casa de las afueras a pesar de estar situada en medio de la ciudad.

				—No te explicas demasiado bien.

				—Tal vez —admití—. O tal vez tú no estás aprendiendo demasiado bien.

				Me miró con rabia, y lo que podría haber sido una respuesta acalorada murió en sus labios antes de llegar a salir de ellos. Sacudió la cabeza, irritada.

				—Lo siento. Siento haber usado el velo para seguirte. No quería faltarte al respeto.

				—No lo has hecho. He estado en tu lugar. No espero que seas siempre perfecta, pequeña.

				Sonrió un poco.

				—Lo que ha pasado hoy… 

				—Pasó —dije—. Ya está hecho. Además, funcionó. No sé si yo hubiera podido leer algo de la víctima del modo en que tú lo hiciste.

				Se mostró esperanzada.

				—¿Sí?

				Asentí.

				—Lo que encontraste puede ser de gran ayuda. Lo has hecho muy bien. Gracias.

				Le faltó poco para encenderse y brillar como una bombilla. En un par de ocasiones, tras un cumplido, había ocurrido literalmente aquello, pero logramos controlarlo uno o dos meses después. Me sonrió de tal manera que pareció más joven de lo que era, y luego subió de un salto los escalones del porche de su casa.

				Así que me quedé allí solo, con páginas y páginas de mujeres muertas. Tenía tantas ganas de saber de ellas como de introducir mis partes en un barril radioactivo. Suspiré. Tenía que indagar en aquello, pero al menos lo haría con una cerveza en la mano.

				Así que fui al pub McAnally.

				El pub de Mac (y no se equivoquen, es un pub, no un bar) era uno de los pocos lugares de Chicago frecuentado casi enteramente por la comunidad sobrenatural. No tiene ningún cartel indicativo en el exterior; hay que bajar por unas escaleras para llegar a la puerta principal. En el interior hay techos bajos, una barra torcida y varias columnas de madera desperdigadas y talladas a mano. Mac se las arregla para hacer funcionar la electricidad en el pub a pesar de todos los seres mágicos que pululan por él, en parte porque es extraño que nadie que no sea un mago completo, como yo, pueda causar fallos inevitables en la tecnología. A pesar de todo, no se molestó en poner luces eléctricas; el coste de reemplazar las bombillas era muy alto. Lo que sí tenía era unos cuantos ventiladores dando vueltas en el techo y un teléfono fijo operativo.

				En la pared junto a la puerta había un cartel de madera en el que simplemente ponía: «Territorio neutral acordado». Eso significaba que Mac había declarado su local un lugar neutral, según los términos alcanzados en los Acuerdos Unseelie, una especie de convención de Ginebra del mundo sobrenatural. Cualquier miembro de las naciones firmantes era libre de entrar allí en paz y no ser molestado por ningún otro miembro. El territorio neutral tenía que ser respetado por todas las partes, que estaban obligadas a salir fuera si empezaban una pelea, como señal de respeto hacia la neutralidad del pub. Los juramentos, derechos y obligaciones de hospitalidad eran casi una fuerza con vida propia en el mundo sobrenatural. Aquello significaba que en Chicago había siempre un lugar donde organizar una reunión con la razonable expectativa de que se desarrollara por cauces civilizados.

				De igual modo, también significaba que podías toparte con malas compañías cuando ibas al local de Mac. 

				Yo siempre me sentaba con la espalda pegada a una pared manchada de humo.

				Era media tarde y el local estaba más concurrido de lo habitual. Solo quedaban dos mesas disponibles de las trece que había, así que ocupé la más alejada del resto de la sala y arrojé en ella los papeles y el abrigo.

				Me acerqué a la barra, evitando así la necesidad de agacharme cada vez que caminaba bajo uno de los ventiladores de techo, que parecían no estar pensados para los magos espigados. Saludé a Mac con la cabeza. Era un hombre enjuto, algo más alto que la media y con la cabeza afeitada. Rondaba entre los treinta y los cuarenta años de edad, llevaba vaqueros, camisa y delantal blancos, y, a pesar de que el horno de madera estaba en funcionamiento, no había mácula o mancha en su ropa.

				—Mac —dije—. Cervecéame.

				Mac deslizó por la barra una botella marrón oscuro de cerveza de fabricación propia. La abrí, me la bebí de un trago y se la pasé de nuevo junto con un billete de veinte.

				—Que el ritmo no pare.

				Mac soltó un gruñido de sorpresa y levantó las cejas.

				—No preguntes —le dije.

				Se cruzó de brazos y asintió.

				—Las llaves.

				Lo miré un segundo, resentido, aunque sin demasiada convicción. Lancé las llaves del Escarabajo azul a la barra.

				Mac me dio otra cerveza y volví a la mesa bebiendo por el camino. El contenido de la botella casi se había esfumado a la altura de una columna tallada con la imagen de un gigante feo y enorme que era atacado por las bellas figuras esculpidas de caballeros de las Hadas, que le asestaban mandobles en los tobillos. Cuando llegué a mi mesa, me senté. 

				Normalmente no hago estas cosas. Debería haber sido más cuidadoso, pero la verdad es que no quería enterrarme en aquel material estando sobrio. Supuse que, si mi cerebro estaba lo bastante cargado, tal vez todo lo que estaba a punto de ver no me dejaría una impresión tan fuerte.

				Me afiancé en la silla y leí la información que Butters me había dado sobre las mujeres muertas, aunque tuve que ir frecuentemente a por más cerveza. Leí las palabras, pero percibí un extraño vacío en ellas. Las leí, las entendí, pero, de algún modo, no parecían relevantes y se desvanecían como peñascos lanzados a un pozo; una pequeña ondulación en el agua, y luego nada.

				Creí reconocer a dos de las víctimas, aunque no por su nombre. Probablemente las había visto por ahí, tal vez incluso aquí en McAnally. Las otras no me sonaban, pero obviamente no conocía a todos los miembros de la comunidad.

				Dejé de leer unos minutos y bebí un poco más. No quería continuar, no quería ver nada de aquello. No quería involucrarme. Tenía cubierto el cupo de gente herida o fallecida. Había visto demasiadas mujeres muertas. Quería quemar los papeles, salir por la puerta y no parar de caminar.

				En lugar de hacerlo, seguí leyendo.

				Cuando terminé no había encontrado ninguna conexión clara entre las víctimas. Iba por mi quinta botella y fuera estaba oscuro. El pub estaba ahora en silencio.

				Al levantar la vista comprobé que, salvo por Mac, tenía el local para mí solo. 

				Era extraño. El pub de Mac no está siempre lleno, pero por las noches suele estar bastante concurrido. No recordaba la última vez que lo había visto vacío a la hora de la cena.

				Mac se acercó a mí con otra botella, justo cuando me acababa de terminar la anterior. Miró la nueva y la fila de botellas vacías.

				—¿Se me han acabado los veinte pavos? —le pregunté.

				Asintió.

				Refunfuñé, saqué la cartera y puse otros veinte en la mesa.

				Deslizó su seria mirada del billete hacia mí.

				—Lo sé. Normalmente no bebo tanto.

				Soltó otro ininteligible gruñido. Mac no destaca por su verborrea. 

				Señalé vagamente los papeles con la mano.

				—Odio ver a mujeres heridas. Debería odiar ver a cualquiera herido, pero es peor con las mujeres. O con los niños. —Miré con rabia los papeles, luego eché un vistazo al bar, ahora vacío—. Píllate otra —le dije—. Siéntate.

				Mac levantó las cejas. Fue a la barra, cogió una cerveza y vino a sentarse conmigo. Abrió las dos botellas con un movimiento de muñeca ágil y rápido, sin abridor. Es un profesional. Deslizó una botella hacia mí y alzó la suya.

				Asentí. Las hicimos chocar y bebimos.

				—Bueno —dije—. ¿Qué pasa?

				Mac dejó la cerveza en la mesa y contempló el pub vacío.

				—Lo sé —admití—. ¿Dónde ha ido todo el mundo?

				—Por ahí —dijo Mac.

				Si el señor Scrooge de Dickens hubiera atesorado palabras en vez de dinero, Mac le hubiera hecho parecer una cotorra. No era muy dado a la retórica.

				—Por ahí —repetí—. Lejos de mí, quieres decir. —Asintió—. Tienen miedo. ¿Por qué?

				—La capa gris.

				Solté aire lentamente. Llevaba siendo centinela del Consejo Blanco casi dos años. Los centinelas eran las fuerzas armadas del Consejo, hombres y mujeres acostumbrados a la violencia y el conflicto. Normalmente, la función de los centinelas era ser una especie de policía para los magos que se aseguraba de que no usaran sus poderes contra el resto de la humanidad violando las leyes de la magia. Pero la situación en aquel momento no era normal. Desde hacía unos años, el Consejo estaba en guerra con las Cortes Vampíricas. La mayoría de los centinelas habían muerto en conflictos, así que la desesperación los obligó a tener que reclutar a nuevos magos para vestir la capa gris de su organización. Estaban tan desesperados que me pidieron que me uniera a ellos, a pesar de mi oscuro pasado. 

				Mucha gente en el mundo posee talento de un tipo u otro. Muy pocos tienen el poder y el talento necesarios para ser nombrados miembros del Consejo Blanco. La mayoría de la gente solo tenía contacto con los centinelas del Consejo cuando uno de ellos se presentaba para advertirle sobre un potencial abuso de la magia.

				Cuando alguien rompía las leyes de la magia, los centinelas aparecían para detener, juzgar, condenar y, casi con seguridad, ejecutar al culpable. Daban miedo, incluso a alguien como yo, que está más o menos a su nivel. Para los talentos menores, como la mayoría del público del local de Mac, los centinelas eran una mezcla entre un ángel vengador y el hombre del saco.

				Al parecer, habían empezado a encasillarme en el segundo papel, lo cual iba a ser un problema para cazar al asesino que citaba el Éxodo. Las víctimas eran seguramente miembros de la comunidad sobrenatural local, pero muchos wiccanos pueden llegar a ponerse muy susceptibles a la hora de hablar de sus creencias o identificar a sus compañeros como miembros de su fe. En parte es un respeto básico a la libertad personal y la privacidad endémica de la fe. Otra parte proviene de una especie de cautela teológica hereditaria.

				Ambos factores iban a complicar las posibilidades de que alguien hablara conmigo. Si la gente pensaba que los centinelas habían tomado parte en las muertes, me excluirían tan pronto como se dice «¡Quemad a la bruja!».

				—No hay motivos para que nadie tenga miedo —lo tranquilicé—. Estas mujeres son, de forma oficial, suicidas. Quiero decir, si los instintos de Murphy no hubieran captado algo, ni siquiera sabríamos que un asesino anda suelto.

				Mac dio un sorbo a su botella, en silencio.

				—A menos —añadí— que algún factor que desconozco convirtiera en evidente para toda tu clientela que las víctimas no eran suicidas.

				Mac soltó su cerveza.

				—Están relacionadas —susurré—. Las víctimas. Existe una conexión entre ellas, imperceptible en los informes de la policía. La gente mágica lo sabe. Por eso están asustados.

				Mac observó pensativo la cerveza. Luego levantó la vista hacia el cartel de «Territorio neutral acordado» que había junto a la puerta.

				—Lo sé —repuse con calma—. No quieres involucrarte. Pero alguien está matando gente ahí fuera. Está dejando tarjetas de visita destinadas a mí específicamente. Quienquiera que sea va a seguir haciéndolo hasta que lo encuentre.

				Mac no se movió.

				Me miró un momento con una expresión ilegible.

				—¿Eres tú? —me preguntó entonces.

				Estuve a punto de soltar una carcajada cuando me di cuenta de que hablaba en serio.

				Tardé un minuto en aceptar aquello. Desde que empecé a trabajar en Chicago, había dedicado mucho tiempo a ayudar a la comunidad sobrenatural. Había realizado exorcismos aquí y allá, ayudado en problemas de fantasmas o enseñado disciplina y autocontrol a talentos jóvenes que los habían perdido. También había hecho otras cosas, no necesariamente relacionadas con la magia: aconsejar sobre cómo resolver problemas relacionados con seres amigables pero no humanos que se mezclaban con mortales, ayudar a los padres a asumir el hecho de que su hijo era ahora capaz de prender fuego al gato y, en general, cualquier cosa para ayudar a los demás.

				A pesar de todo aquello, la misma gente a la que siempre había intentado apoyar ahora me tenía miedo.

				Incluso Mac.

				Supongo que no podía culparlos. Ya no era tan accesible como antes a causa de la guerra y de mis nuevos deberes como centinela y maestro de mi aprendiz. Las pocas veces que había aparecido en público últimamente, las cosas acabaron poniéndose muy feas y se habían producido muertes. A veces olvidaba lo terrible que puede ser el mundo sobrenatural. Vivía en un estatus de relativo poder. No me engaño creyendo que puedo cargarme a todo lo que se me presente, pero tampoco soy un blando. Con la correcta planificación, puedo suponer una amenaza incluso para seres terriblemente poderosos.

				Pero aquella gente no. Ellos eran unos don nadie en el mundo sobrenatural, no disponían de las opciones que mi poder me concedía a mí. Después de todo, yo era, en teoría, el encargado de protegerlos de las amenazas sobrenaturales. Si de verdad creían que las mujeres habían sido asesinadas, me consideraban lo bastante cruel como para cometer semejante tropelía o tan descuidado e incompetente como para permitir que sucediera. En cualquier caso, la imagen que se proyectaba de mí no era muy halagadora. Si la creciente atmósfera de miedo se añadía a la mezcla, era comprensible.

				Sin embargo me dolía. 

				—No he sido yo —aclaré en voz baja.

				Mac estudió mis facciones durante un momento, luego asintió.

				—Necesitaba oírlo.

				—Claro —dije—. No sé quién anda detrás de esto. Pero te doy mi palabra de que, cuando lo averigüe, voy a entregarlo o a informar de quién es y para quién trabaja. Tienes mi palabra, Mac. 

				Mac dio otro sorbo a su cerveza, inmóvil.

				Volví a hojear las páginas, una a una, revisando las terribles imágenes. Mac también las vio. Respiró con un sonido algo rasposo y se echó hacia atrás en su asiento para apartarse de las fotografías.

				Dejé mi última cerveza en la mesa y abrí las manos.

				—Ayúdame, Mac. Por favor.

				Mac contempló su botella durante un momento. Luego miró de nuevo el cartel. Acto seguido, extendió el brazo y cogió la primera hoja del montón de papeles. La giró, sacó un lápiz del bolsillo de su delantal y escribió algo en ella antes de devolvérmela.

				Anna Ash, Ordo Lebes, mañana a las 4 de la tarde.

				—¿Qué es esto? —le pregunté.

				Cogió su botella y se levantó.

				—Un comienzo.
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				—Ordo Lebes —pronunció Murphy. Le quitó la tapa al vaso de café y sopló el vapor de su superficie—. Mi latín está un poco oxidado.

				—Eso es porque no eres una maestra en el saber arcano, como yo.

				Puso los ojos en blanco.

				—Vale.

				—Lebes significa «gran cacerola de cocina» —le dije. Traté de ajustar el asiento del pasajero de su coche, pero no conseguí ponerme cómodo. Los Saturn cupés no estaban hechos para gente de mi estatura—. Se podría traducir como «la orden de la gran cacerola».

				—¿Y qué tal «la orden del caldero»? —sugirió Murphy—. Ya que tiene que ver con temas de brujas y cosas así, suena mucho menos estúpido.

				—Bueno —concedí—. Supongo.

				—Maestro del saber arcano… —refunfuñó Murphy.

				—Aprendí latín por correspondencia, ¿vale? Deberíamos haber traído mi coche.

				—El interior de un Volkswagen Escarabajo es más pequeño que este.

				—Pero sé dónde está todo —dije mientras trataba de sacar el pie de donde se me había quedado atascado, en los bajos del coche.

				—¿Todos los magos se quejan tanto? —Murphy sorbió su café—. Lo que quieres es conducir tú. Tienes problemas de control.

				—¿Problemas de control?

				—Problemas de control —repitió.

				—¿No fuiste tú la que dijo que no encontraría la dirección de la mujer a no ser que te dejara conducir a ti? ¿Y yo soy el que tiene problemas?

				—En mi caso no es tanto un problema como un hecho de la vida —dijo con calma—. Además, ese coche tuyo de payaso no pasa exactamente desapercibido, así que no es el más adecuado para una vigilancia. —Miré con rabia por el parabrisas frontal del coche al edificio de apartamentos donde, en teoría, una tal Anna Ash estaba organizando una reunión de la orden de la cacero… del caldero. Murphy había encontrado un lugar para aparcar en la calle, lo que me hizo preguntarme si no tendría cierto talento mágico después de todo. Solo una médium precognitiva nos hubiera conseguido una plaza de aparcamiento en esa calle, a la sombra del edificio y con una buena panorámica de la entrada disponible para ambos.

				—¿Qué hora es? —pregunté.

				—Hace cinco minutos eran las tres en punto —dijo Murphy—. No puedo estar segura, pero mi teoría es que ahora deben de ser alrededor de las tres y cinco.

				Me crucé de brazos.

				—No estoy acostumbrado a las vigilancias.

				—Pensé que un cambio de ritmo te vendría bien. Tanto derribo de puertas y quema de edificios debe de ser agotador.

				—No siempre derribo las puertas —puntualicé—. A veces tiro abajo las paredes.

				—De esta manera tendremos ocasión de ver quién entra al edificio. Podríamos averiguar algo.

				Solté un gruñido sospechoso.

				—Averiguar algo, ¿eh?

				—Solo te dolerá un momento. —Murphy dio otro sorbo a su café y señaló con la cabeza a una mujer que caminaba hacia el edificio. Llevaba un sencillo vestido debajo de una camisa masculina de algodón blanco abierta. Tendría unos treinta y tantos años y su cabello estaba salpicado de canas y recogido en un moño; además, llevaba sandalias y gafas de sol. 

				—¿Qué te parece?

				—Sí —dije—. La reconozco. La he visto unas cuantas veces en la librería Bock Ordered Books.

				La mujer entró en el edificio con paso decidido y apresurado. 

				Murphy y yo continuamos esperando. En los siguientes cuarenta y cinco minutos llegaron otras cuatro mujeres. Reconocí a dos de ellas.

				Murphy comprobó su reloj, de bolsillo y con un mecanismo de relojería, nada de microchips ni baterías.

				—Casi las cuatro. ¿Media docena como mucho?

				—Eso parece —convine.

				—Y no has visto a ningún villano obvio.

				—Lo malo de los malos es que no puedes contar con que sean obvios. Se olvidan de hacerse la cera en el bigote y la perilla, se dejan los cuernos en casa, mandan los sombreros negros a la tintorería. Son así de graciosos.

				Murphy me dedicó una mirada directa y nada divertida.

				—¿Deberíamos subir?

				—Esperemos otros cinco minutos. Ninguna fuerza en el universo puede hacer que un grupo de gente que le da un nombre en latín a su organización se maneje con puntualidad. Si están todos ahí a las cuatro, podemos suponer que hay algún tipo de magia negra involucrada.

				Murphy se mostró de acuerdo, emitiendo un gruñido, y esperamos unos minutos más.

				—Entonces —preguntó para darme conversación—. ¿Cómo va la guerra? —Hizo una pausa y añadió—: Dios, vaya pregunta.

				—Lenta —fue mi respuesta—. Desde nuestra pequeña visita a Arctis Tor y la paliza que se llevaron los vampiros después de aquello, las cosas han estado bastante tranquilas. Estuve en Nuevo México la primavera pasada.

				—¿Para qué?

				—Para ayudar a Luccio a entrenar a pequeños centinelas —le expliqué—. Tienes que alejarte mucho de la civilización para enseñar magia de fuego grupal, así que pasamos varios días convirtiendo treinta acres de arena y fango en cristal. Entonces aparecieron varios necrófagos de la Corte Roja y mataron a dos chicos.

				Murphy giró sus ojos azules hacia mí, esperando.

				Sentí que contraía la mandíbula al recordarlo. A esos chicos no les serviría de mucho que volviera a hablar de ello, así que fingí no darme cuenta de que Murph me estaba dando pie para contárselo.

				—Aparte de aquello, no se han producido grandes incidentes. Solo pequeños escarceos. El merlín está tratando de sentar a los vampiros en una mesa para negociar.

				—Y no te parece una buena idea —apuntó Murphy.

				—El rey Rojo sigue en el poder —dije. La guerra fue idea suya. Si se hace ahora un tratado, solo va a servir para que los vampiros se curen las heridas, reordenen sus filas y vuelvan para la secuela.

				—¿Matarlos a todos? —me preguntó—. ¿Dejar que Dios los juzgue?

				—No me importa si alguien los juzga o no. Estoy cansado de ver gente destrozada. —Tenía los dientes apretados. No me había dado cuenta de que estaba haciéndolo con tanta fuerza.

				Me obligué a relajarme, pero no funcionó del modo que esperaba. En lugar de sentir que dejaba de apretar y el enfado se me pasaba, lo que logré fue enojarme aún más.

				—Ay, Murph. Demasiada gente sufre algún daño. A veces tengo la sensación de que no importa lo rápido que uno reaccione, no sirve de nada.

				—¿Te estás refiriendo a estas muertes? 

				—Sí, a las mujeres también.

				—No es culpa tuya, Harry —repuso Murphy en un tono tranquilo—. Si has hecho todo lo que podías, no puedes hacer nada más. No tiene sentido castigarse por ello. 

				—¿Sí?

				—Eso es lo que no paran de decirme los consejeros —explicó, y me miró pensativa—. Es fácil de entender cuando lo veo en ti.

				—Murph, el tema no es ese —le aclaré—, el tema es si podría hacer algo más.

				—¿Como qué? —me preguntó.

				—No lo sé. Algo para detener a esos animales asesinos.

				Como lo de Nuevo México. ¡Dios! No quería pensar en ello. Me froté las sienes con la esperanza de impedir que empezara el dolor de cabeza que ya afloraba entre mis cejas.

				Murphy me concedió otro minuto para que decidiera si quería hablar sobre ello. Yo permanecí callado. 

				—¿Es buen momento para subir? —me preguntó.

				Su tono se volvió más ligero, había renunciado a la otra conversación. Asentí y traté de contestarle de la misma manera.

				—Sí. Si es que no se me han deformado los huesos de las piernas en esta cámara de tortura que conduces. —Abrí la puerta y salí a estirarme. 

				No la había cerrado aún cuando vi a una mujer caminando por la calle en dirección al edificio de apartamentos. Era alta, esbelta y con el pelo más corto que el mío. No llevaba maquillaje de ningún tipo, y el tiempo no había sido amable con sus poco delicados rasgos.

				Su aspecto era muy diferente la última vez que la vi. 

				En aquella ocasión, Helen Beckitt estaba desnuda y sostenía en la mano un pequeño y elegante revólver del calibre 22 con el que me disparó en la cadera. Ella y su marido cayeron en desgracia cuando un hechicero negro en ciernes llamado Víctor Sells se enfrentó a sus propias creaciones asesinas por cortesía de Harry Dresden. Se encontraban en el sótano del incipiente imperio criminal levantado por Víctor a base de magia. Fueron procesados y acabaron en la prisión federal acusados de delitos de drogas.

				Me quedé paralizado donde estaba, aunque no por permanecer inmóvil dejaba de estar a plena vista. Un movimiento repentino solo hubiera servido para atraer su atención hacia mí. Caminaba con ritmo decidido, sin ninguna expresión o chispa de vida en el rostro, justo como la recordaba. Vi que entraba en el edificio de Anna Ash.

				Murphy me había imitado y estaba quieta. Consiguió ver fugazmente la espalda de Helen Beckitt desapareciendo en la entrada.

				—¿Harry, qué ha pasado? —preguntó.

				—El argumento se complica —sentencié. 
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