
        
            
                
            
        

    
  [image: regalo_800]



  



  [image: regalo_800]



  



  



  



  



  



  Guido Mura


  



  



  



  
Uno strano regalo di Natale


  



  



  



  



  



  2015


  



  



  



  



  



  



  copyright © 2015 Guido Mura - All Rights Reserved


  



  



  



  



  



  



  



  



  


  


  


  Prefazione


  



  



  Ho riunito per la prima volta i racconti pubblicati nei miei blog in previsione delle feste natalizie. Il primo racconto ha avuto uno sviluppo notevole, così da trasformarsi in una sorta di romanzo breve. Gli altri tre racconti hanno conservato, in larga misura, l'impostazione originaria.


  Si tratta di storie che, nate da spunti realistici, acquistano quella patina magica che è propria delle novelle che si raccontano per Natale.


  Il lettore troverà in queste narrazioni elementi propri del noir o della ghost story, ma anche evasioni in realtà magiche e alternative. Potrà divertirsi a scoprirvi echi di James M. Cain o, magari, di Zavattini. L'ambientazione è varia, ma unico è lo spirito natalizio a cui queste pagine intendono rendere omaggio, uno spirito che ci consente di proseguire in un cammino di speranza, malgrado le asperità e l'apparente irrazionalità del vivere.


  Buona lettura.


  



  L'Autore
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  Capitolo 1


  



  



  



  Perdere tutto in una sola giornata: è possibile? Soprattutto quando la vita non lancia messaggi di rottura, quando tutto sembra scivolare in un sereno avvicendarsi di momenti favorevoli e prevedibili?


  La serena prevedibilità è quella che la coscienza non avverte. I giorni passano, uno dopo l’altro. Si corre in una pista sempre uguale; si lotta anche, ma solo sul piano lavorativo, mentre sul piano personale e familiare si viaggia senza preoccupazioni e senza aspirazioni o ebbrezze particolari, che rendano qualche giornata memorabile e degna di collocarsi al di sopra del flusso degli atti quotidiani.


  Quella di Barry Davenport era una vita dedicata al lavoro, attenta a tutti i segnali, evidenti o nascosti, dell’economia, di quella ufficiale come di quella ufficiosa, persa dietro la lettura e l’analisi di statistiche, trend, previsioni, consuntivi. Ed ecco che questa vita si era sgonfiata all’improvviso. Il tempo, prima veloce e insufficiente, ma inavvertibile, era tornato a scorrere.



  Scomparsa la frenesia dell’agire, del conoscere per agire, del rinunciare allo svago, al diverso, all’interessante per agire, in quel maledetto mondo degli investimenti e degli affari, probabili o improbabili, il tempo era riapparso, riappropriandosi di tutti gli spazi, sostituendosi inesorabilmente al denaro.


  Il ricordo del 1929 aveva qualcosa del mito; pareva quasi una fiaba, con tanto di magie, orchi e castelli. Magicamente i ricchi potevano trasformarsi in poveri, i principi in ranocchi, costretti a sguazzare nelle pozzanghere o a rovistare nelle immondizie.


  Nessuno pensava che quelle immagini si sarebbero potute riproporre. Barry aveva letto tante strane storie, scritte dai romanzieri negli anni Trenta e Quaranta, in cui si parlava di capitali andati in fumo, di persone ridotte sul lastrico, di vagabondi che giravano per le strade d’America, senza lavoro e senza speranze.


  Gli economisti affermano, è vero, che le crisi sono periodiche; ma ai nostri giorni il mondo era ormai un unico grande mercato e in qualche modo le diverse economie si sostenevano a vicenda. Nessuno era interessato a generare una crisi generale, nemmeno per specularci sopra.



  Si sapeva, indubbiamente, che molte operazioni speculative non poggiavano sopra una base solida, ma si pensava che il sistema avrebbe resistito ancora a lungo e che ogni eventuale crisi sarebbe stata prevista in tempo, così da consentire agli operatori di intervenire per salvare gli investimenti.


  Barry era molto soddisfatto di sé e nemmeno un dubbio intaccava le sue granitiche certezze.



  Proveniva da una famiglia della buona borghesia del New England e ne seguiva i principi etici e le idiosincrasie. Brillante negli studi, discretamente dotato negli sport, le sue esperienze giovanili e la sua carriera lavorativa erano state un crescendo di successi e di esperienze programmate, inquadrate negli schemi sociali e familiari che costituivano gli elementi costitutivi della sua vita, almeno fino al giorno del suo matrimonio, che a dire il vero era stato piuttosto imprevedibile.


  Si era sposato, a venticinque anni, con una ragazza di poco più giovane di lui, originaria di New Haven nel Connecticut, che si chiamava Cora e non apparteneva all’ambiente wasp in cui il giovane si era sviluppato e nel quale avrebbe dovuto limitarsi ad agire, senza lasciarsi traviare dall’attrazione per il diverso e per l’esotico.


  Nel sangue di Cora vi erano probabilmente componenti italiane o spagnole, con un pizzico, ma solo un pizzico, di nero e una buona porzione di irlandese; era attestata anche una presenza slava, probabilmente ceca o polacca, chissà. Qualche cellula di progenie ebraica non poteva essere esclusa, mentre parevano totalmente assenti parentele con i nativi americani o con il ceppo medio o estremo-orientale. Il miscuglio etnico era comunque notevole e multiforme.


  Come molti esseri umani di origine interrazziale, Cora era oltremodo affascinante. Non era la corporatura, piuttosto modesta, o la purezza dei lineamenti a incantare le stupide creature di sesso maschile, ma piuttosto il taglio monellesco della bocca e degli zigomi, con una particolare morbidezza e un che di furbesco che in qualche modo si avvertiva. Gli occhi, luminosi e ridenti, sapevano lanciare occhiate assassine e il sorriso, frequente e spontaneo, creava subito una sorta di complicità con la persona che si lasciava coinvolgere in quella folgorante e capricciosa ondata di seduzione.


  Non le mancavano i corteggiatori, ma Barry non si era mai accorto di nessuna particolare simpatia che legasse la sua signora a qualcuno di loro.


  Cora era troppo innamorata di se stessa per lasciarsi inviluppare in una rete di cui non fosse lei a tenere le fila e questo aveva in qualche modo salvato il loro matrimonio. D’altronde, aveva tutto quello che poteva desiderare: un lavoro gradevole, presso un’azienda di cui gestiva le pubbliche relazioni, un marito che non risparmiava sui divertimenti, che faceva sesso quanto basta e che non dimenticava i compleanni e gli anniversari.


  


  Mentre, in ufficio, meditava sulle possibilità di sviluppo di un’azienda produttrice di materiali refrattari per l’industria e sul rischio che comportava investire sui suoi titoli, Barry ricevette una lettera che lo lasciò interdetto. Il suo gruppo chiudeva i battenti senza preavviso e invitava i dipendenti a lasciare i locali in cui lavoravano ormai da anni, portando via tutti gli effetti personali.


  Non c’era nessuno spazio per la discussione e la trattativa. Tutto era deciso e concluso, anche se condito con qualche frase di rincrescimento. Si torna a casa, ragazzi: la festa è finita!


  Doveva prendere le cose di sua proprietà, doveva andare…


  Nella valigia che riposava nel suo spazio riservato, pronta per viaggi di lavoro, c’era già quasi tutto quello che poteva essere definito di sua proprietà. Tutto il resto apparteneva all’ufficio.


  Aprì la valigia, la inzeppò di carte, delle poche carte che potevano essere utili, di qualche foto, di qualche regalo. Staccò dal pc le due chiavette USB in cui raccoglieva file di testo, database e indirizzi, e abbandonò quell’ufficio al ventitreesimo piano, in cui non sarebbe più tornato. Ed ecco che la libertà è arrivata, anche se non richiesta. Un uomo, uno schiavo del lavoro, ora è libero di volare. Qualcuno ha rotto la sua gabbietta; ma che può fare un uccello abituato a vivere in cattività?


  Si torna a casa, ci si immerge nella serenità familiare.


  Ma anche la casa non è più un rifugio sicuro. L’affitto costa troppo caro e non si sa veramente dove andare. Cora non riesce a credere alla verità che Barry le racconta, con una voce che non riesce nemmeno ad essere emozionata. Lei chiede conferma ai giornali, alla televisione, e capisce che la situazione è seria: più grave di quanto suo marito possa immaginare.


  Anche la sua azienda potrebbe essere investita dalla crisi; sicuramente anche i suoi capi sono coinvolti negli investimenti, anche il suo posto di lavoro potrebbe essere a rischio. Cora è terrorizzata dalla prospettiva della povertà, di una vita di limitazioni e rinunce, alle quali non è abituata e decide d’impulso di dare un taglio alla sua relaziona coniugale. Le basta una telefonata per ottenere la sicurezza economica e conservare una condizione economica e sociale di prim’ordine; le bastano poche parole per accettare l’offerta di matrimonio del suo più costante e fedele corteggiatore. E’ un avvocato, un penalista e anche un buon penalista, a cui non mancherà mai il lavoro, crisi o non crisi; è anche un piacevole ragazzo, il che non guasta: con lui la vita potrà continuare a essere interessante e, soprattutto, agiata.


  Cora raccoglie le sue cose, almeno in parte, va via con l’indispensabile. Manderà qualcuno a ritirare vestiti, biancheria, cianfrusaglie, fotografie, video, libri, tutto quello che si stratifica con gli anni, i ricordi suoi, ma solo i suoi. Non porterà con sé niente che possa essere un segno concreto e tangibile del periodo trascorso con il marito. La sua vera vita, quella di quando era ragazza, a New Haven, e poi la vita del college, una vita da cheerleader, ammirata e detestata, in misura variabile, da amiche o avversarie, non è mai arrivata a New York. Quella vita appare come cristallizzata nella vecchia casa di famiglia, gelosamente conservata da sua madre. Nella sua stanza, abitata da ricordi e peluche, si trovano ancora il diario della teenager, i trofei, i regali degli ammiratori.



  «Meglio che vada; se rimanessi finirei per odiarti.»


  È dura e spaventosamente sincera, impietosamente sincera. Ha sempre interpretato il matrimonio come un mezzo per garantirsi un appoggio in caso di impreviste difficoltà economiche. Non ha mai considerato il caso di dover essere lei a sostenere il peso di un’altra persona. La sola idea la terrorizza e la disgusta.


  Barry si trova solo, di fronte all’indifferenza della città, degli amici che cercano di spegnere il suo ricordo. Chi cade in disgrazia precipita velocemente nella scala sociale e non sta bene frequentarlo. Lo si fa un po’ per scaramanzia, un po’ perché, diciamo la verità, non era poi così in gamba; chi merita veramente sa come risollevarsi: si rimbocca le maniche e cerca di combattere un nuovo round.



  Quando si perde il lavoro, per qualche mese si riesce a resistere e i risparmi bastano per mantenersi, pagare per i servizi e muoversi per la città e i dintorni per cercare una nuova occupazione. Il problema è che Barry non sa far niente di pratico. Non ha un mestiere, né l’abitudine a svolgere lavori di fatica. Neri e mulatti sono molto più abili e resistenti; gli ispanici sono furbi e organizzati: s’infilano dappertutto. In pratica, risulta molto difficile trovare un lavoro di manovalanza, in qualsiasi ambito, senza essere in qualche misura coloured.



  Senza lavoro non si guadagnano dollari e senza dollari non si può affittare una casa. Non ci si può nemmeno accontentare di una squallida stanza in uno dei boroughs più economici. Ogni tetto si paga e senza soldi si può solo dormire per la strada e a forza di pagare senza guadagnare il conto si esaurisce.


  La primavera a New York è ancora fredda, ma dentro casa diventa sopportabile. Barry si dice che questo momento di inattività non può durare. Decide di vendere l’auto per poter godere del riparo di un tetto sopra la testa, poi continua a cercare lavoro; ma sembra proprio che la crisi si sia infilata dappertutto come un liquido colloso e nauseante, sembra proprio che nessuno abbia bisogno di lui.
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