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			الفصل الأول

			هل تلاشت أهواء قلب الكونتيسة ماهو دو أورجيل؟ ربما يبدو هذا المزيج من الواجب والمرونة اللتين تتحلى بهما سيدة مرموقة، ولِدَت في إحدى المستعمرات الأوربية القديمة، أمر فريد من نوعه في وقتنا الحاضر. ألم يكن يجدر بها ألا تحيد بوجدانها عن الطهر والنقاء تحت ذريعة الانبهار والانجذاب؟

			بيدَ أنَّ التصرفات اللاواعية التي تنبع من نفس بريئة صافية تبدو أكثر غرابة من السقوط في براثن الرذيلة. سوف نجيب هنا على تساؤلات بعض النساء الحائرات اللواتي يعتقدن أنَّ السيدة دو أورجيل امرأة متسربلة بالعفة، بينما يرى بعضهن الآخر أنها امرأة سهلة المنال.

			تعود جذور الكونتيسة دو أورجيل إلى عائلة غريموار دو لا ڤيربري العريقة، التي ذاع صيتها ولَمَعَ نجمها إبان عدة قرون ماضية، ليس لأن أسلافها لم يلحقوا الأذى بأحد فحسب، بل لأنها من بين جميع العائلات النبيلة التي كانت تستمد فخرها من أعمالها المجيدة وإنجازاتها، وكانت تشعر بالزهو والفخر لأنها ظلَّت عائلة متفرِّدة بذاتها. كانت عائلة غريموار في طليعة العائلات التي أوحت للملك لويس الثالث عشر بفكرة إضعاف طبقة النبلاء الإقطاعيين. وقد استاء رئيس العائلة من الإهانات والشتائم التي وجِهَت إليه، ثم غادر فرنسا مجتنبًا ضجيج الشائعات. حينئذ أقامت عائلة غريموار في جزيرة مارتينيك.

			فرض ماركيز عائلة دو لا ڤيربري سطوته على سكان الجزيرة مثلما أحكم أسلافه هيمنتهم على فلاحي أورليانز. وأدار الماركيز مزارع قصب السكر، وأراد أنْ يشبع نهمه للسلطة فراح يكدِّس ثروة طائلة.

			حسنًا، سنشرع الآن في ملاحظة تغير فردي في سمات إحدى شخصيات هذه الأسرة العريقة. يبدو أنَّ الكبرياء الذي قيَّد العائلة وأصابها بالجمود على مدى سنوات طويلة، راح يذوب رويدًا رويدًا تحت أشعة الشمس الهادئة. وتشبه عائلة غريموار شجرة غير مُشَذَّبَة، تمتد فروعها في شتى أنحاء الجزيرة وتكاد تغطي كل أرجائها. عندما وطأت أقدامهم أرض الجزيرة، أبدى لهم جميع السكان ما يستحقون من احترام وتقدير. وإذا اكتشف أي وافد جديد أنَّ صلة قرابة تربطه بأحدهم، كان باستطاعته أنْ يغدو ثريًا في لمح البصر. وحين وصل غاسبار تاشير دو لا باجيري إلى الجزيرة، لم يشغل باله سوى أن يُثْبِتَ صلة قرابته بعائلة غريموار، حتى وإنْ كانت صلة قرابة بعيدة. توثَّقت العلاقة بين العائلتين عقب زواج شاب من عائلة غريموار بفتاة من عائلة تاشير. 

			مرت السنون، ولم تعد كلتا العائلتين تحظيان بالقدر ذاته من الاحترام والتقدير، وما زاد الطين بلَّة، زوال حظوة العائلتين عندما بلغت الفضيحة ذروتها برحيل الفتاة الشابة ماري جوزيفين تاشير إلى فرنسا، وإعلانها عن عزمها على الزواج من شاب ينتمي إلى عائلة بوهارنيه، يمتلك والده مزارع كثيرة في مستعمرة سانت دومينيك.

			لم يحمل أفراد عائلة غريموار في قلوبهم أيَّة ضغينة للفتاة جوزيفين عقب انفصالها عن زوجها، فهي من زفَّت إليهم بشرى اندلاع الثورة في فرنسا، أَثلجت صدورهم بتلك الأخبار السارة. لم يدر في خلدهم أنَّ عائلتهم التي جرَّدتهم من حقوق كثيرة ستظل متربعة على العرش طويلًا. ربما ظنوا في البداية أنَّ الثورة يقودها بعض السادة الإقطاعيين من أجل مصالحهم، بيد أنهم لاحقًا حين تنامى إلى علمهم حقيقة الأحداث الجارية في فرنسا، ألقوا باللوم على هؤلاء الأشخاص الذين قُطِّعت رؤوسهم لأنهم لم يحذوا حذوهم، ولم يغادروا فرنسا في اللحظة المناسبة وقت حكم لويس الثالث عشر.

			ظلُّوا يترصدون أخبار القارة العجوز من أغوار جزيرتهم، مثلما كان يفعل جيرانهم الحاقدين الممتلئين شرًا الذين يتلصصون عليهم من خلف الأبواب المغلقة. أبهجت الثورة قلوبهم، وكان الحدث الأشد غرابة وطرافة هو زواج ابنة عمهم الشابة بأحد أبرز جنرالات نابليون بونابرت! لكن يبدو أنَّ الدعابة تجاوزت حدها المعقول، عند إعلان الإمبراطورية التي غدت بالنسبة لهم بمثابة ذروة نجاح للثورة وتكليل لدورها. انطفأت هالة الألعاب النارية وسط سيل من أوسمة الشرف والألقاب والثروات. واغتمَّت أنفسهم عندما شعروا بأنهم يقفون أمام حفلة تنكرية كبيرة تتبدل فيها الألقاب مثلما تتغير الأقنعة.

			وقعت فتنة شديدة وغريبة في آن معًا في جزيرة مارتينيك، وفي لمح البصر أضحت الجزيرة الساحرة خالية تمامًا من البشر. سعت جوزيفين، التي أرادت أنْ تؤسس عائلة جديدة، إلى إثبات نسب والديها الغامضين اللذين يبدوان في كثير من الأحيان متواضعَين، بيد أنها اكتشفت عدم تأريخ ميلادهما. كانت عائلة غريموار أول من تبادر إلى ذهنها، لكن العائلة لم تستجب لندائها، إذ كانت فرصتها الوحيدة لعودتها إلى ديارها. كتب إليها الماركيز رسالة توبيخية شديدة اللهجة أخبرها فيها أنه لم يأخذ طلبها على محمل الجد أبدًا، وعرض عليها أنْ تعيش في رعايته، وأخبرها عن كراهيته المتأججة تجاه الإمبراطورية أيضًا، وبأنه بالكاد استطاع أن يتمالك نفسه بسبب صلة القرابة التي تربط بينه وبينها. 

			الأمر المثير للدهشة أنه كلما تتبعنا شجرة هذه العائلة على مدى القرون، نكاد نزعم أنَّ هناك شخصية واحدة متفردة تتراءى دائمًا أمام أعيننا. لن ينصب اهتمامنا على الحديث عن عائلة غريموار، ولكن ما يشغل ذهننا هو سُلالة تلك العائلة في كل مكان وزمان. لذا علينا أنْ ندرك أنَّ الآنسة غريموار دو لا ڤيربري التي ولِدَت تحت قبة عدالة السماء، وُجِدَت مجردة من أبسط الأسلحة التي تفتقر إليها النساء في باريس أو في أي مكان آخر، مهما كانت أصالة جذورهن.

			عندما ولدت ابنتها ماهو، لم تُقابل بترحاب شديد، إذ لم يسبق للماركيزة غريموار دو لا ڤيربري، أن رأت طفلًا حديث الولادة أبدًا، وعندما أحضروا لها ماهو كي تراها بعد أنْ تحملت ببأس وشجاعة آلام الولادة، أُغشي عليها ظنًا منها أنها قد وضعت وحشًا، وظلت آثار تلك الصدمة الأولى ملازمة لها. وأُحيطت ماهو الصغيرة منذ نعومة أظافرها بالشك والريبة، وظنت والدتها أنها خرساء لأنها شرعت بالنطق في عمر متأخر. انتظرت السيدة غريموار مولودها الثاني بفارغ الصبر آملة أنْ تُرزق بولد، كي تغدق عليه قبل الأوان جميع الفضائل التي حرمت منها ابنتها. وعندما وقع زلزال دمر منطقة سان بيير، كانت الماركيزة حامل، ونجت بأعجوبة. تملكها الخوف والهلع جراء تلك الكارثة، وأرادت الحفاظ على الطفل الذي ستلده في هذا المكان الموحِش. أثار وجودها على الجزيرة قلقها، وأقضَّ مضجعها، فرفضت أنْ تبقى على أراضيها. أوضح الأطباء لزوجها مقدار انزعاجها ومدى سوء إثارة غضبها. وهكذا، رحلت عائلة غريموار - التي لم يجرؤ أحد على تغير مسار حياتها أو يحاول إقناعها بالنزوح من الجزيرة- ووصلت إلى فرنسا في شهر يوليو 1902. ومن الصدف العجيبة أنَّ أراضي منطقة ڤيربري عُرِضَت للبيع، فأراد الماركيز أنْ يسترد الأراضي المسلوبة متيقنًا أنَّ العمل البطولي الذي سيُقدم عليه يعدُّ انتقامًا لأسلافه، فقد قضى طيلة عمره في نزاع قضائي مع الفلاحين ظنًا منه أنه ما زال سيدهم الإقطاعي.

			وضعت الماركيزة غريموار طفلًا ميتًا. لم يعد بإمكانها أنْ تحمل في أحشائها طفلًا آخر بعد أنْ تعرضت لعاهة مستديمة إبان زلزال «سان بيير» المدمِر. تفاقم يأس الماركيزة عندما علمت أنَّ مولودها كان ذكرًا، وأصيبت بإعياء شديد ووهن عضلي مما سبب لها حالة من الكسل والبلادة، حتى أنها قضت بقية أيامها ممددة على كرسي طويل. اندثرت آمال قلبها الأمومي في إنجاب مولود ذكر، ألا يجب أنْ يتزايد حبها واهتمامها بابنتها ماهو في هذه الحالة؟ بيد أنَّ الفتاة الصغيرة المشاغبة، المفعمة بالحياة، بدت بالنسبة لها بمثابة صفعة قوية لآمالها المهشمة.

			كبرت ماهو وترعرعت في منطقة ڤيربري، مثل كرمة برية أغصانها الخضراء تمتد وتتشعب. لم يكن جمال محياها وعذوبة روحها وليد يوم وليلة، وكانا يتضحان جليًا لكل من يراها. وجدت ماهو بين أحضان العجوز ماري، ذات الأصول الإفريقية، التي كانت تُعدُّ فردًا من أفراد عائلة غريموار، حنانًا وافرًا لطالما افتقدته؛ حنان يفيض فيغمر أعماقها ويكاد يشبه سيلًا من الحب الجارف. كان على ماهو أنْ تظل في منطقة ڤيربري، وتتربى هناك عقب انفصال والديها، وقد أَودعتها والدتها السيدة غريموار بين يدي المرأة المسنة الفقيرة. كانت والدتها تغفو ناعسة طوال ساعات النهار، وتمثلت رعاية والدها لها في إخبارها أنه لا يوجد شخص جدير بفتاة تنتسب إلى عائلة غريموار.

			نضجت نضارة طفولتها سريعًا، ووجدت نفسها زوجة للكونت آن دو أورجيل، عندما بلغت عامها الثامن عشر. هامت عشقًا بزوجها الذي كان بدوره يكن لها كل امتنان وتقدير ويظهر لها فائق الود والألفة نظير حبها له. كانت العجوز ماري الوحيدة التي لم ترحب بتلك الزيجة، وأبدت استياءها من فارق العمر الكبير بين الزوجين. بدا الكونت بالنسبة للمربية ماري رجلًا كبيرًا بعض الشيء، ولكنها ارتضت بالأمر الواقع وعاشت في قصر الكونت دو أورجيل، كي تبقى إلى جوار الكونتيسة الابنة، وبحسب قولها لم يكن بيديها حيلة. لم يصار إلى تحديد وظيفة ماري في القصر، لذا أثقل الخدام كاهلها بإنجاز كل المهام الصغيرة الموكلة إليهم، فكان التعب والإرهاق الشديدان يضنيان جسدها الواهن يومًا بعد يوم.

			كان الكونت آن دو أورجيل رجلًا شابًا، بلغ للتو الثلاثين من عمره، لا أحد يعلم كيف بنى قواعد مجده أو كيف تسلق السلم الاجتماعي وصولًا إلى مركزه المرموق. لم يتردد اسمه كثيرًا لأنه غير متفرد في شيء، فبالنسبة لأولئك الذين تبهرهم الأسماء، يأتي الموهوبون في المقام الأول. ولكن لا بد من القول إنَّ صفاته تغاير صفات نسبه، ويمتلك سمات علية القوم. والده الذي كان يتلذذ بالسخرية منه، وافته المنية منذ وقت قريب. تمكن آن دو أورجيل بمساعدة زوجته أنْ يزين قصره بالثريات ويكسبه رونقًا وجمالًا قلَّ نظيرهما، بعد أنْ كان قبلًا يشعر بالملل الشديد بين جدرانه. يمكن القول بأنَّ عائلة دو أورجيل هي أول من أقامت حفلات راقصة في أعقاب الحرب. ولا شك أنَّ الكونت دو أورجيل الراحل وجد أن وريثه يتيح القدر الأكبر من دعواته لأصحاب الجاه العريض والثروة الطائلة. تلك الانتقائية المجحفة، رغم كل شيء، لم تكن سببًا كافيًا يتيح لعائلة دو أورجيل أن تنال حظوة كبيرة بين العائلات، بل على النقيض من ذلك، كانت سببًا في توجيه اللوم إلى الأثرياء الذين يكاد يقتلهم الملل لأنهم لا يقابلون سوى أناس أثرياء معروفين لديهم. على أي حال، كانت الحفلات التي تقام في قصر دو أورجيل، هي الفرصة الوحيدة بالنسبة للآباء كي يتسلوا ويثرثروا.

			يأتي الدبلوماسي الشاب بول روبن في مقدمة المدعوين الذين طالما حير وجوده فكر الكونت الراحل دو أورجيل. كان بول محظوظًا للغاية لاستقباله في العديد من القصور، واغتنم الشاب تلك الفرصة العظيمة، بالنسبة له، ملبيًا دعوة الكونت دو أورجيل الابن. تم تصنيف المدعوين في مجموعتين: تتمثل المجموعة الأولى بأولئك الذين يترددون على حفلات شارع الجامعة، أما الأخرى فتضم من لا يرتادون تلك الحفلات. استرعى هذا التصنيف انتباه الشاب، وصار موضع إعجابه: انتهز الفرصة موجهًا انتقاده سرًا إلى صديقه الصدوق فرانسوا دو سيريوز، لكونه لم يستغل لقبه بوصفه أحد النبلاء الإقطاعيين في تحقيق أي مكاسب شخصية له. يمتلك بول روبن قدرًا كبيرًا من السذاجة التي تجعله يحكم على الآخرين من منظوره الذاتي، ولم يكن يدور في خلده أنَّ الكونت آن دو أورجيل لم يمنح فرانسوا شيئًا فريدًا من نوعه أو استثنائيًا، وإنَّ حال من الأحوال إلى تطويع الظروف لصالحه. ومع ذلك، كان بول روبن سعيدًا للغاية بكبريائه المصطنع، ولم يسع أبدًا إلى أنْ يضع له حدودًا.

			لم يكن باستطاعة أحد أن يتخيل قدر التنافر في سمات شخصيتين مثلما تتنافر خصال هذين الصديقين. ومع ذلك، إنهما يعتقدان أن أواصر الصداقة توثَّقت بينهما بسبب تعدد أوجه الشبه بينهما وليس العكس. ما يعني، بالنسبة لهما، أن صداقتهما جعلتهما متشابهين إلى أقصى حد ممكن.

			الفكرة الراسخة في وجدان بول روبن تكمن في «الوصول قبل الجميع»، في حين يخطئ الآخرون في اعتقادهم بأن هناك من ينتظرهم دائمًا، ويضرب بول الأرض برجليه ظنًا منه أنه لن يلحق بالقطار. يؤمن بتعدد «الشخصيات» ويبرع في لعب أي دور. لقد تخلَّص من كل نتاج أدبي سخيف ابتكر في القرن التاسع عشر، ولم يكن يأسر لبّه ويستهوي قلبه!

			بيد أن أولئك الذين لا يسبرون أغوار النفس البشرية ويسقطون في فخاخ الأقنعة، لا يجرؤون على خوض أية مغامرة خوفًا من الرمال المتحركة. ويظن بول أنه نجح نجاحًا بارعًا في إبراز شخصيته ولعب دوره بمهارة لا تضاهى. في الحقيقة، لديه قناعة راسخة بعدم جواز انتقاد عيوبه وأخطائه. اجتاحت هذه الفكرة الخبيثة رويدًا رويدًا ثنايا عقله، ووجد أنه من الملائم جدًا أن يتصرف بمكر وحنكة في الوقت الذي يسيطر عليه الضعف فقط. إنه شخص حذر إلى حد الجُبن، يتردد على العديد من الأوساط الاجتماعية، لا يشغل قلبه سوى أن يضع بصمته في كل مكان. في تلك اللعبة، جازف كثيرًا بفقدان هدوئه واتزانه. يتباهى بول دائمًا بأنه شخص حصيف، في الوقت الذي لم يكن فيه سوى كاتم للأسرار التافهة. لذا فقد قسم حياته إلى مراحل عدة، لديه قناعة بأنه هو الوحيد الذي بإمكانه الانتقال من مرحلة إلى أخرى، كان يؤمن بمبدأ أن الكون ضيق للغاية وعليه أن يجد نفسه في كل مكان.

			«سأتناول العشاء بصحبة بعض الأشخاص».

			تلك كانت إجابة بول حين سأله فرانسوا دو سيريوز عما ينوي فعله هذا المساء. هؤلاء «الأشخاص» الذين يتحدث عنهم بول يعنون بالنسبة له «أشخاصي»، فهم ينتمون إليه وهو يحتكر ملكيتهم. بعد مرور ساعة، وجد بول صديقه فرانسوا يتناول العشاء مع نفس الأشخاص الذين لم يود ذكر أسمائهم.

			على النقيض من ذلك، كان فرانسوا رمزًا يضرب به المثل في اللامبالاة. يبلغ من العمر عشرين عامًا، ورغم صغر سنه وبطالته وخموله، إلا أنه كان يحظى بتقدير بالغ في أعين أهل الفكر والأخلاق. يتملكه الغضب والحماقة في بعض الأحيان، لكن لديه فطنة خاصة في عدم استباق الأحداث، لأن القول السابق لأوانه كثيرًا ما يفتقر إلى الدقة، ولكل مرحلة عمرية ثمارها اليانعة، عليك فقط أن تعرف كيف تحصدها. بيد أن الشبان الصغار ينفد صبرهم سريعًا ويكتفون بالوصول إلى أقل ما يمكنهم الوصول إليه، حتى أنهم عندما يصبحون رجالًا ناضجين يهملون الفرص التي تُسنَح لهم. 

			باختصار، يعيش فرانسوا المرحلة المناسبة لعمره. وإن كان فصل الربيع أكثر الفصول بهجة، فهو أكثرها إثمارًا. 

			الشخص الوحيد الذي نشأ وترعرع بصحبته هو بول روبن، ولدى كل منهما تأثير سلبي للغاية على الآخر. كان الصديقان في يوم السبت الموافق السابع من فبراير عام 1920 يحضران أحد عروض سيرك «ميدرانو»، وجذب المهرجون البارعون جمهورًا واسعًا من الناس إلى المسرح. 

			بدأ العرض، ولم يكن بول منتبهًا إلى دخول المهرجين، بقدر انتباهه إلى جمهور المتفرجين، وتنقلت عيناه بين الوجوه التي اعتاد رؤيتها، ثم انتفض فجأة.

			دخل زوجان إلى السيرك أمام ناظريه. لوح الرجل بقفازه إلى بول، ملقيًا عليه تحية الصباح. تساءل فرانسوا:

			«أليس هو الكونت دو أورجيل؟»

			 أجابه بول بفخر شديد:

			«نعم إنه هو».

			«ومن تلك التي بصحبته؟ هل هي زوجته؟» 

			«نعم، إنها ماهو دو أورجيل».

			في وقت الاستراحة، تسلل بول كأنه ارتكب جرمًا عظيمًا مستفيدًا من الزحام الشديد، وراح يبحث عن الزوجين راغبًا في رؤيتهما، شريطة أن يكون بمفرده. 

			أخذ سيريوز جولة في الردهة، ثم دفع أحد الأبواب. توجه إلى مقصورة تبديل ملابس المهرجين والتي بدت كأنها غرفة إحدى الراقصات. 

			كان هناك متاع وحطام أشياء تتسم بالفخامة، وأخرى تجردت من قيمتها الأساسية، لكنها اتخذت بين أيدي المهرجين قدرًا أعظم من قيمتها الأولى. 

			لا يتأخر الكونت والكونتيسة عن زيارة المهرجين وحضور عروض السيرك، نظير أي شيء في الدنيا. لكن ربما يبدو الأمر أكثر بساطة بالنسبة للكونت آن دو أورجيل.

			عندما هَمَّ سيريوز بولوج شرفة المسرح، أبصره الكونت وتذكر اسمه على الفور عندما تأمل ملامح وجهه، بإمكان الكونت أن يتعرف بسهولة على أي شخص حتى لو كان قد رآه مرة واحدة فقط، فقد اعتاد على التنقل من صالة عرض إلى أخرى، ولا يلفظ أي اسم بطريقة خاطئة حتى إن أراد ذلك. 

			إنه مدين لأبيه الذي أكسبه عادة التحدث إلى الغرباء. ينجذب الكونت دو أورجيل كثيرًا إلى سماع الأجوبة غير المألوفة التي لا يروق للأذن سماعها، ويتفوه بها أناس لا يقبلون لعب دور شخص أحمق يأخذه الفضول.

			هنا في شرفة المسرح الضيقة ليس بإمكان أحد من الحضور أن يبدي تجاهله للآخر، نظرًا لضيق المكان. تحدث آن دو أورجيل نحو دقيقة مع فرانسوا دو سيريوز، موجهًا إليه بعض العبارات الودودة دون أن يشعره بأن الذي يربطهما لا يزيد عن كونه علاقة سطحية. أدرك الكونت شدة إحراج فرانسوا لأنه لم يعرفه للوهلة الأولى، حينئذ التفت إلى زوجته قائلًا لها:

			«يبدو أن السيد سيريوز لا يعرفنا جيدًا بقدر معرفتنا به». 

			لم يسبق لزوجته أن سمعت هذا الاسم من قبل، لكنها اعتادت على سماع ورؤية الحيل والمكائد التي يدبرها زوجها. 

			أردف الكونت وهو ينظر إلى فرانسوا سيريوز مبتسمًا:

			«لقد التمست مرارًا من السيد روبن أن يهتم «بترتيب أمر ما»، أظن أنه قد أساء العمل». 

			عندما رأى الكونت منذ برهة فرانسوا بصحبة بول، ذلك الشخص المعروف بطرقه الملتوية، أراد أن يلجأ ببراعة إلى حيلة خبيثة يهدف عبرها إلى خداعه.

			سَخَرَ الكونت وزوجته وفرانسوا من مكر ومراوغة بول وأسراره التافهة. لذا قرر الكونت وفرنسوا أنْ يخدعاه، واتفق الاثنان على أنْ يتظاهرا بأنَّ هناك علاقة وثيقة تربطهما منذ أمد بعيد. 

			اختصرت هذه الدعابة البريئة مقدمات أي علاقة صداقة وطيدة. أراد الكونت دو أورجيل أنْ يدعو فرانسوا إلى زيارة إسطبل السيرك الذي يتردد عليه كثيرًا كما لو كان ملكيته الخاصة. 

			كان فرانسوا يسترق النظر إلى الكونتيسة من وقت إلى آخر، كلما تملكه الشعور بأنها منشغلة ولن تلاحظه. بدت أمام ناظريه امرأة جميلة المحيا، مغرورة بعض الشيء، وشاردة الذهن. نعم في الحقيقة كانت شاردة الذهن، لا شيء في الوجود تقريبا بإمكانه أن يحوِّل ذهنها أو يصرفها عن حبها الجم لزوجها الكونت. امتزج حديثها بنبرة تكسوها الخشونة. عذوبة صوتها تجعله أجشًا حين يتناهى إلى مسامع أي شخص ساذج. إذ إن صوتها يكشف أكثر من ملامح وجهها، أصولها وصفات عرقها. بتلك البساطة عينها، يدرك المرء للوهلة الأولى لمحات الأنوثة في صوت الكونت آن الناعم. إذ إنه يمتلك صوتًا عالي الطبقة كمن يقدمون عروض المسرح.

			أن يعيش فرانسوا مغامرة ساحرة تفوق الخيال فهذا أمر لا يثير دهشته، لأن ذاكرته تتكدس بما هو أكثر عجبًا. لم يُقدِّر فرانسوا جيدًا طبيعة اللقاء الشاعري الذي جمعه بالزوجين دو أورجيل، فالمكيدة التي دبرها والكونت للإيقاع بصديقه بول ستكون سببًا مباشرًا في توطيد أواصر الصداقة بهما. شعر الثلاثة أنهم مقربون من بعضهم بعضًا وتجمعهم الغاية ذاتها. لكنهم خدعوا هم أيضًا، لأنهم في اللحظة التي قرروا فيها أن يجعلوا روبن يظن بأن هناك علاقة قوية تجمعهم منذ وقت طويل، صدَّقوا كذبتهم وظنوا أنها حقيقة مطلقة.

			دوى صوت الجرس معلنًا انتهاء وقت الاستراحة. تملك الحزن قلب فرانسوا حين أدرك أنه يتوجب عليه أنْ ينفصل للتو عن الزوجين دو أورجيل، وينضم إلى بول. اقترح عليه آن دو أورجيل أنْ يبدل مكانه مع شخص آخر حتى «يظل برفقتهما». يبدو أنَّ الدعابة ستأخذ مسارًا أفضل.

			يكره بول التأخر عن الموعد، ويمقت أي أمر يلفت الأنظار دون أنْ تكون وراءه منفعة حقيقية، ويفكر مليًا في آراء الآخرين أكثر من آرائه الخاصة، وها هو يشعر الآن باستياء كبير لأنه أخفق في لقاء الزوجين دو أورجيل، ولأنه لم يسع للتخلص من الأشخاص الأقل شأنًا الذين صادفهم منذ قليل في طريقه، أُصيب بالضجر وراح يتأفف بسبب تأخر فرانسوا، وعندما وجده بصحبة الكونت وزوجته، لم يصدق ما تراه عيناه.

			يتصرف الكونت آن دائمًا كما لو كان معروفًا لدى العالم بأسره، لكنه على النقيض من والده الكونت الراحل، يفعل ذلك بعفوية ليجني ثمارًا أعظم. تلك الثقة المطلقة بالنفس، أو ربما عدم الاكتراث يُنجِحان خططه في كل مرة، ولم يكن عليه إلا أنْ يتفوه بكلمة واحدة فقط، كي تبدل المرشدة مكان المتفرجين بحسب طلبه.

			الحوار المطوَّل بين آن دو أورجيل وفرانسوا، جعل بول الذي يمتلك مهارة سبر أغوار النفس البشرية، يتشبع يقينًا بأن هناك علاقة وثيقة تجمع الاثنين منذ أمد بعيد. اشتعلت نار الغضب في وجدانه، وشعر أنه صار موضع هزء وسخرية، وبذل قصارى جهده في إخفاء دهشته وصدمته.

			يمتلك آن دو أورجيل حماسة وحمية لا حدود لهما، وبدا كأنه أتى إلى السيرك للمرة الأولى في حياته. سار القزم على حافة حلبة المسرح الدائري، ثم أشار إلى الكونت ببعض الإيماءات الصغيرة التي كان قد أشار بها توًا إلى بول. لطالما تحدث الكونت بطريقة مبهمة عمن يُطلق الناس عليهم عظماء الأرض، في حين أنه يكتسي بثوب التواضع المطلق كلما تحدث عن نفسه. قد يصل الحد به إلى أن يصف أحد السادة في كلمتين وقحتين تظهران عدم احترامه، بينما يسهب في الحديث بدقة متناهية وشغف منقطع النظير، كأنه يصف سلوكيات بعض الحشرات، عند وصفه للأشخاص الذين ينتمون إلى الطبقات الدنيا ويمثلون بالنسبة له حثالة القوم.

			في أثناء اندلاع الحرب، وجد الفرصة سانحة للتقرب من أشخاص ينتمون إلى طبقات مختلفة، لذا صارت الحرب بالنسبة له متعة لا تضاهى، وحرمته تلك المتعة المفرطة من فرصة الاستفادة من بسالته وشجاعته: فقد صار مصدر شبهة. لا يفضِّل جنرالات الجيش الفتى الساذج الذي لا يكف عن الثرثرة، إذ كان يؤكد للجميع بأنه على دراية تامة بمنهجية الألمان، ولم يخفِ على أحد أنه يتبادل الرسائل مع أبناء عمه النمساويين عن طريق سويسرا. لا يمتلك أدنى فكرة عن احترام نظام التسلسل القيادي، ورغم استحقاقه وسام نجمة الشرف العسكري، إلا أنه لم ينل شرف الحصول عليه.

			لقد كان والده، لأسباب عدة، سببًا في هذا الظلم الذي لحق به، إذ كان رجلًا مثيرًا للدهشة. لم يرغب أبدًا في مغادرة قصره الواقع في مقاطعة شامبانيا. وذات يوم، صاح في الحوذي في أثناء نزهته اليومية قائلًا له:

			 «أنا لا أؤمن بقذائف المدفعية».

			 وأجاب الحراس الذين طلبوا منه كلمة السر قائلًا:

			 «أنا السيد دو أورجيل». 

			لم يكن على دراية بالرتب العسكرية، وكان ينادي أي جندي لا يرتدي شارته، أيا كانت رتبته رقيبًا أو عقيدًا «سيدي الضابط». ثأر بعضهم منه مرات عدة عبر لجوئهم إلى السخرية منه وممازحته. وتحت ذريعة أن الوطن بأمسِّ الحاجة إلى كمية ضخمة من الحَمَام الزاجل، استولى ضيوفه الضباط على كل ما وُجِدَ في برج الحمام خاصته، وأدرجت وجبة الحمام، في المساء ذاته، على قائمة الطعام في مطعم ضباط الجيش. تنامت هذه الألعوبة إلى علم السيد دو أورجيل الأب، وأخذ من يومها يكرر:

			 «لا أعلم ما الفائدة التي اكتسبها السيد چوفر من فعلته، لكن يبدو جليًا للجميع أنَّ أتباعه محتالون ومخادعون».

			بعد فترة وجيزة من الاستيلاء على الحَمَام، بحجة أنَّ البرج يعيق إطلاق النار، وإنَّ السيد دو أورجيل بإمكانه أنْ يبث إشارات منه، صدرت الأوامر بهدمه وجعله حطامًا. كان السيد العجوز فخورًا للغاية ببرجه أكثر من فخره بعظمة قصره الفخم، كان واحدًا من تلك الأبراج التي تعدُّ حيازتها بمثابة امتياز إقطاعي لا يضاهى.

			نتيجة لذلك، عندما تقهقرت القوات الفرنسية، لم يندم السيد دو أورجيل كثيرًا عند رؤية المكان محتلًا من قبل الجنود الألمان الذين تعاملوا معه بكل احترام وتقدير، فلقبه بوصفه أحد النبلاء فرض عليهم حسن معاملته، كما أنَّ لقب دو أورجيل، أُدرِج في معاجم الألمان اللغوية، وورد في قائمة أسماء رتلين أو أكثر من مجموع أرتالهم العسكرية. تهتم ألمانيا بإكرام وتمجيد مهاجريها، وعائلة دو أورجيل غادرت فور اندلاع الثورة الفرنسية إلى ألمانيا والنمسا حيث امتدت جذورها هناك، وتناسل أفرادها وزاد عددهم زيادة كبيرة.

			ولما انسحب الألمان من كولومير، عاد السيد دو أورجيل إلى باريس كي يتحاشى رؤية القادة العسكريين الفرنسيين. ثناؤه ومديحه لألمانيا شوه سمعة ابنه وحرمه مسبقًا من شرف الحصول على وسام نجمة الشرف. كان يكرر تلك العبارة قائلًا:

			«البروسيون خالون من العيوب».

			 كان يشيد دائمًا بأخلاقهم الطيبة وخصالهم النبيلة. علاوة على ذلك، خلُصَ إلى أن فرنسا هي العدو المتوارث.

			عندما هرع آن دو أورجيل إلى ميدان المعركة، وانشغلت شقيقته بمداواة الجنود الجرحى، وافت والده المنية ذات مساء إثر نوبة قلبية من جراء إصابته بالهلع والذعر في قبو قصره الكائن في شارع الجامعة، وكان محاطًا بأتباعه الذين علموا أن الطيارين الفرنسيين أسقطوا قنابل مزيفة، بأمر من الحكومة، لإخلاء باريس.

			وجَّه آن دو أورجيل الدعوة إلى فرانسوا فور خروجهم من سيرك «ميدرانو»:

			 «تعال معنا إلى المرقص في قرية روبنسون».

			نظرت إليه زوجته بدهشة بالغة، في حين ارتجف قلب فرانسوا فرحًا. لم يدر في خلده أبدًا أنه من الممكن أنْ يفترق عن الزوجين دو أورجيل، أو أنهما سيفترقان عنه. 

			لم تكن سيارة الكونت تحوي مقعدًا خلفيًا إضافيًا، وبالكاد يمكن لثلاثة أشخاص أنْ يجلسوا متراصين في المقعد الخلفي الوحيد. كان بول يؤثر أنْ يصاب بالزكام على أنْ يفوت فرصة الذهاب إلى الحفل، لذا صعد في عجالة وجلس قرب السائق. تلك الفعلة الماكرة التي صدرت عنه كانت بمثابة تحدٍ سافرٍ موجه إلى فرانسوا، ومحاولة منه كي يثبت له أنه على علاقة وثيقة بالزوجين دو أورجيل هو الآخر، لذا آثر الجلوس في المكان الأسوأ على ألا يذهب معهم. وجلس فرانسوا بين الزوجين، فسألته ماهو:

			 «هل ذهبت من قبل إلى قرية روبنسون؟»

			غالبًا ما كان يتردد على مسامع فرانسوا اسم تلك القرية من قبل الأشخاص الطاعنين في السن، ومن أصدقاء العائلة (لا سيما أسرة فورباخ). لقد غادرت السيدة سيريوز شارع «نوتردام دي شامب» منذ أنْ أصبحت أرملة، أي بعد وقت قصير من ولادة فرانسوا، وكانت تقضي طوال العام في بلدة شامبيني. ولما كان فرانسوا يقصد المدينة لتناول العشاء، كان يقضي ليلته في منزل أسرة فورباخ، ورغم أنه كان يستمع إلى حديث الزوجين دو أورجيل الدائم عن فترة شبابهما التي قضياها في تلك القرية، إلا أنَّ فرانسوا الذي لم تطأ أقدامه ذلك المكان، وراح يتخيله مكانًا ريفيًا يتنزه فيه كبار السن وهم يمتطون دوابهم، ويتناولون طعام العشاء فوق الأشجار.

			بعد مرور عام على «هدنة كومبين»، سادت موضة الرقص في الضواحي. الموضة المبهجة هي تلك التي لا تستدعي الغرابة بل تلبي احتياجًا ملحًا. فقد وضعت صرامة الشرطة حدًا لأعداد أولئك الذين لم يعتادوا النوم المبكر في ضواحي المدينة. لذا أقيمت الحفلات الليلية في الريف. إذ كان الناس يفترشون الحشائش ليتناولوا طعام العشاء. لقد كان فرانسوا بالفعل معصوب العينين عندما ذهب برفقتهم في تلك الرحلة، شعر بالحرج الشديد لأنه لم يعرف أي طريق ينبغي عليهم أنْ يسلكوه. توقفت السيارة، فتساءل:

			«هل وصلنا؟»

			يبدو أنهم وصلوا إلى بوابة مدينة أورليانز. موكب كبير من السيارات ينتظر العودة، ويصطف حوله حشد كبير من الناس يبدو مثل سياج من حرس الشرف. اعتاد سكان بلدة مونت روج اللطفاء، عقب خروجهم من مرقص روبنسون، التسكع في أطراف مدينة أورليانز والجلوس أمام بوابتها التي تثير إعجاب صفوة المجتمع. 

			يلصق المتسكعون الذين يشكلون سياجًا وقحًا ومتطفلًا أنوفهم على زجاج السيارات المصطفة ليمكنهم أن يروا ركابها بوضوح. تتظاهر النساء بأنهن يجدن في مثل ذلك التطفل الوقح أمرًا مثيرًا للإزعاج. يستغرق هؤلاء المتسكعون في ارتكاب حماقاتهم نظرًا لبطء موظف بوابة الدخول. بعض النساء المذعورات يغشى عليهن داخل السيارات لأنهن يخضعن للمراقبة عن كثبٍ من خلف الزجاج، ويُظهر المتطفلون رغبتهم في النيل منهن. هؤلاء الرعاع يشنون ثورة سلمية. إحدى النساء محدثات النعمة تتحسس بيدها عقدها الذي يلتف حول عنقها، وتلك النظرات الثاقبة كانت تدفع النساء الأنيقات دون شك، كي يتحسسن لآلئهن الثمينة التي كلما ازداد وزنها تعاظمت قيمتها. وإلى جانب هؤلاء السفهاء الطائشين، يتأفف الأشخاص الخجولين ويحاولون التواري داخل ياقات قمصانهم بعد رفعها.

			لقد انشغلنا كثيرًا بالاضطراب الذي حدث داخل السيارات أكثر من انشغالنا بالثورة التي اندلعت خارجها. يرغب الجمهور المتكدس في حضور عرض مجاني يُقدم كل مساءٍ، وهذا المساء كان الحشد كبير جدًا. تتاح لجمهور دور السينما في «مونت روج» فرصة حضور عرض اختياري عقب انتهاء برنامج يوم السبت. بدا لهم أن الأفلام المتميزة ستستمر في العرض. وتضمر تلك الحشود العريضة بعض الكراهية لمن حالفهم الحظ في هذا اليوم. التفت بول بقلق خلفه، ثم ابتسم في وجه أصدقائه. توقفت السيارات لبضع دقائق، ولم تغادر مكانها. انحنى الكونت نحو زوجته قائلًا لها:

			«إنها أورتانس، لا يمكننا أن نتركها! لقد تعطلت سيارتها».

			تجلس أورتانس، أميرة أوسترليتز، تحت ضوء قنديل الغاز مرتدية ثوب السهرة، رأسها مكلل بتاجٍ، وتشرف على ما يقوم به ميكانيكي سيارتها من إصلاحات. أخذت تضحك، وتنادي الناس المحتشدة بأسلوب غير لائق. كانت ترافقها سيدة من المستعمرة الأمريكية تدعى السيدة واين التي اشتهرت بجمالها المبهر. لا شك أن السمعة التي اكتسبتها بخصوص جمالها الفتان، مثل أي شيء دنيوي آخر ذائع الصيت، بدا أمرًا مبالغًا في تقديره. يمكن لأي شخص أن يكتشف من الوهلة الأولى أن السيدة واين لا تتصرف كامرأة تتمتع بهبةٍ تميزها عن الأخريات.

			بدت أميرة أوسترليتز سيدة بهية الطلعة ومهيبة المظهر تحت نور القنديل، فتألق بهاؤها مع انعكاس ضوئه على محياها، وفاق بذلك أضواء الثريات الثمينة. أحاط بها المتشردون واللصوص، بيد أنها بدت غير منزعجة بالمرة كما لو أنها اعتادت العيش برفقتهم. الجميع يدعونها أورتانس لتجنب مناداتها باسمها البراق الذي يبدو نطقه ثقيل على الشفاه، مما يعني أنها كانت صديقة محبوبة من الجميع. كانت في الحقيقة ودودة مع كل من نال شرف رؤيتها، باستثناء أولئك الذين لا يرغبون في ذلك. تغدو مثالًا حيًا للطيبة واللطف. بيد أن المدافعين عن الأخلاق ربما ينتقدون طيبتها الزائدة ويستنكرون تعاملها برفق مع الجميع. أضحت في عداء شديد مع بعض العائلات بسبب تحرر أفكارها وسلوكياتها. إنها ابنة أحد أحفاد مارشال الإمبراطورية، وتزوجت من سليل مارشال آخر. يعدُّ زوجها أمير أوسترليتز، الشخص الوحيد من بين جميع الذين نالوا شرف معرفتها، الذي لم يكن ودودًا معها. فضلًا عن ذلك، لم تكن الأميرة يومًا مصدر إزعاج له، فقد أيقنت السيدة الشابة أنَّ أميرها صار في عداد الموتى، طالما صار حديثه فاترًا وكلماته مقتضبة: لقد كرس حياته من أجل تحسين سلالات الخيول. أخذت أورتانس عن جدها المارشال، الذي كان يعمل مساعد جزار في ريعان شبابه، البشرة النضرة المشرقة والشعر المجعد. امرأة طيبة، وفتاة جيدة، نالت حظوة خاصة ومكانة لا تضاهى في قلوب عامة الناس الذين وجدوها امرأة صالحة. نعم فتاة جيدة، وحفيدة عظيمة أيضًا، طالما أنها لم تنكر أصولها، بل كانت تشيد بكل الفخر بعظمة جدها المارشال. 

			يتضح لها جليًا أنَّ الجيل الأصغر أقل صرامة من جيلها، لكن الزوجين دو أورجيل، اللذين لا يمكن لأحد أنْ يشك في أخلاقهما، ظلا برفقتها ولم ينفصلا عنها. لم يكن فرانسوا على علاقة وثيقة بالزوجين دو أورجيل، لكنه كان يعرف أورتانس حق المعرفة. 

			قبَّل الرجال الثلاثة يد السيدة أوسترليتز، فتعالت قهقهة المتفرجين.

			لم يدرك فرانسوا، الذي نال منذ بضع سويعات الترحيب والعضوية في عائلة دو أورجيل، فحوى ضحكات الناس المتعالية. بالإضافة إلى أنَّ بادرة تقبيل يد السيدة، ونبرة صوت الكونت، جلبتا ضحك الجماهير المحتشدة وسخريتهم.
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