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Vittime del neocolonialismo postimperiale


Eric Gobetti




Un grido. Questo libro si legge come un grido, un urlo di disperazione, una richiesta d’aiuto nella notte della nostra coscienza. È un libro che ci richiama al dovere di uomini, di essere umani. Nell’umanità c’è ben poco di “umano”, mi ha detto una sera un amico. Il fatto che avesse la pelle più scura della mia e che suo padre fosse africano, vi assicuro, non significava nulla. Si parlava di violenze, di crimini, di pagine buie della storia. La storia dell’umanità.


Eppure quest’umanità ci ha regalato anche pagine nobili, gesti di solidarietà, grandi spinte verso la comprensione, l’accoglienza, la pace. Nonostante tutte le sue pagine “disumane”, infatti, la storia dell’umanità è anche un percorso (pieno di intoppi, di alti e bassi, di spinte e frenate) verso il riconoscimento ideale di diritti inalienabili: la libertà individuale e collettiva, l’uguaglianza di fronte alla legge, una più equa distribuzione delle risorse. Fra questi valori che non dovrebbero essere messi mai più in discussione c’è anche quello della libertà di movimento. A nessun essere umano sulla terra dovrebbe essere proibito spostarsi, scegliere la dimora che preferisce, soprattutto quando il luogo in cui si trova è insicuro, pericoloso o non consente una vita dignitosa.


Sembra un principio scontato, ma ciò che accade a tre ore di macchina dal confine italiano nordorientale pare dimostrare il contrario. La libertà di movimento vale solo per i cittadini europei, mentre i confini della “Fortezza Europa” sono sempre più impermeabili. Con spregiudicata sfrontatezza, stiamo negando agli altri popoli del mondo i diritti che riteniamo fondanti della nostra stessa identità.


Ci sono due elementi che rendono particolarmente tragico ciò che viene descritto in questo libro, e sono intrecciati fra loro. Uno riguarda lo spazio, il luogo in cui si svolgono i fatti; l’altro i protagonisti, gli esseri umani che ci vivono e coloro che cercano di attraversarlo.


Molti dei paesi (Ungheria, Croazia, Serbia) che oggi fungono da primo fronte di contenimento dei migranti si sono autorappresentati per secoli come antemurale christianitatis. La retorica nazionalista degli ultimi decenni, in alcuni casi amplificata da un lungo periodo di conflitto armato, ha ripreso questo slogan, collegando inestricabilmente l’appartenenza nazionale con quella religiosa. Questo spiega anche la disponibilità ideologica di molte polizie di questi paesi nel reprimere brutalmente il passaggio dei migranti, in larga parte musulmani.


L’attuale confine tra Bosnia e Croazia, peraltro, è stato per circa quattrocento anni anche il confine fra Impero austroungarico e Impero Ottomano. Era, quello, un vero e proprio limes fra mondi culturali e religiosi diversi. Eppure entrambi gli imperi si dotarono di strutture simili, le cosiddette vojne krajne (confini militari) che, da una parte e dall’altra della frontiera, avevano il ruolo di fungere da cuscinetto nel caso di un’eventuale invasione. A vigilare su quel confine si stanziarono famiglie serbo-ortodosse che, fedeli ognuna al proprio impero, condividevano lingua, cultura, tradizioni, anche un sistema legislativo simile (con vantaggi fiscali e di altro genere in cambio del loro ruolo di primi difensori del confine). Sebbene quella storia secolare abbia lasciato tracce indelebili, gran parte degli eredi di quelle popolazioni di confine non vivono più lì, scacciati alla fine delle guerre degli anni Novanta, in particolare durante l’operazione Tempesta, nell’agosto del 1995. Si trattava infatti di popolazioni di religione ortodossa, identificate come serbe, sconfitte dalla guerra e costrette a fuggire verso sudest. Non furono i soli, naturalmente. Al di là delle colpe (sempre individuali, mai collettive), i rifugiati e le vittime delle pulizie etniche durante le guerre degli anni Novanta furono almeno due milioni, in maggioranza musulmani di Bosnia. Circa un milione di jugoslavi è rimasto per sempre all’estero.


I migranti e profughi di oggi provengono spesso da paesi devastati da guerre simili, e si trovano bloccati in un territorio che ha vissuto solo trent’anni fa l’esperienza della guerra, della pulizia etnica, delle fughe di massa. Ancora oggi si tratta di una regione disgregata, in cui la pace ha posto fine alla guerra ma non ha creato le basi per un nuovo inizio. La Bosnia di oggi è un paese diviso lungo artificiose linee di separazione etniche e religiose, un paese ingovernabile, con un sistema amministrativo e burocratico insostenibile, privo di prospettive. Anche questo è dunque un territorio da cui, chi può, va via, alla ricerca di un luogo con maggiori opportunità. Qui si combatte dunque, nei confronti dei migranti, una guerra fra poveri. Chi è privo di risorse e prospettive difende da chi non possiede nulla quel poco che ha. Un meccanismo brutale, ma terribilmente umano.


Le guerre jugoslave degli anni Novanta rappresentano solo l’ultima di una lunga serie di violenze che nel corso del Secolo Breve hanno cambiato considerevolmente il volto “etno-nazionale” dei Balcani. Quelle violenze sono state la conseguenza della fine dell’Impero Ottomano (e prima ancora di quello Romano e Bizantino), che per molti secoli aveva garantito la convivenza di popolazioni con identità linguistiche, religiose e culturali differenti. In un contesto del genere l’imposizione del modello politico dello stato-nazione e la creazione di confini (continuamente rivisti nel corso del Novecento) hanno comportato conflitti identitari, stragi reciproche e spostamenti di intere popolazioni.


Anche molti dei paesi da cui provengono i migranti (Libia, Siria, Iraq) sono territori postimperiali, che hanno subito, a differenza dei Balcani, una lunga parentesi coloniale, dopo la disgregazione dell’Impero Ottomano. Le responsabilità occidentali (e in particolare della Francia e della Gran Bretagna, quali principali potenze coloniali) sono evidenti nella creazione di stati fragili, dipendenti dall’Occidente e caratterizzati da conflitti interni. Solo nella seconda metà del Novecento questi paesi hanno avuto la forza, sfruttando le pieghe delle contrapposizioni della Guerra Fredda, di ottenere una certa dose di autonomia dalle ex potenze coloniali, spesso dovendo però fare i conti con il neoimperialismo statunitense e sovietico. Anche in questo caso i Balcani (in quanto territori quasi-coloniali) hanno avuto più fortuna, considerato il ruolo internazionale che la Jugoslavia di Tito è riuscita a ritagliarsi, negli anni Sessanta-Settanta attraverso la costituzione del blocco dei Paesi Non Allineati.


Oggi molti dei paesi da cui provengono i migranti sono disgregati da guerre civili a intensità più o meno alta, la cui responsabilità ultima va spesso ricercata nelle politiche coloniali e imperiali europee o statunitensi e nell’accaparramento delle risorse locali da parte delle stesse potenze straniere. Queste persone fuggono da contesti senza prospettiva, dove si alternano scenari di violenza quotidiana e periodi di pace senza opportunità di crescita. Ironia della sorte, dopo viaggi estenuanti e ad alto rischio, spesso durati mesi o anni, i migranti si trovano incastrati al confine fra Bosnia e Croazia, in una realtà che in definitiva non si discosta molto da quella da cui sono partiti. Qui comincia l’ultima parte del Game, quella più difficile. Ma qui sembra anche finire, drammaticamente, il sogno di un posto migliore dove esprimere se stessi e le proprie potenzialità. Come topi nella gabbia, girando vorticosamente nella ruota, questi individui finiscono in Bosnia e si sentono al punto di partenza: in un luogo con uguali, inesistenti, prospettive per il futuro. Dall’altra parte del bosco o delle montagne, l’Unione europea li aspetta con tutta la tecnologia disponibile per impedirgli di entrare in quel sogno privato. I diritti umani sono roba nostra – sembrano dire i poliziotti europei mentre spezzano le gambe e i cellulari. Se non sono per tutti gli uomini, abbiate il coraggio di non chiamarli “umani” – sembra rispondere Simone con questo libro – e se non sono di tutti, non chiamateli nemmeno diritti.
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