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1. Kapitel

 

Der Kaffee schmeckte seltsam.
Ich stellte den schweren Steingutbecher ab und bemühte mich um ein Lächeln.

»Es
scheint uns zu gehen wie den zehn kleinen Negerlein«, sagte ich, traf den Blick
von Simone Rendille, der dunkelhäutigen Praktikantin, und spürte, wie mir ein
Hitzeschauer über den Rücken lief. »Ich meine dieses Kinderlied«, stotterte
ich.

Die
junge Frau mit den entstellenden Aknenarben über den feinen Gesichtszügen
nickte. »Also, heute Nacht hat es Andreas erwischt.«

Ein
Aufstöhnen ging durch die Lokalredaktion. Seit Wochen grassierte ein
aggressives Magen-Darm-Virus in Dresden, vor einigen Tagen hatte es die
Redaktion erreicht und nun war Andy bereits das vierte Opfer im Team. Rechnete
man die zwei Kollegen hinzu, die freihatten, mussten wir mit weniger als der
halben Besetzung unsere Seiten machen. Und ich fand mich in der Chefposition
wieder, etwas, was ich nie gewollt hatte und wofür ich mich–so fand
ich–überhaupt nicht eignete.

»Könnte
Martin nicht aus dem Urlaub kommen?« Hans stellte die Frage in der für ihn
typischen, besonnenen Art.

Dennoch
durchzuckte mich der Gedanke, ob er darauf hinweisen wollte, dass Martin sich
als Redaktionsleiter besser machte als ich. Ich schüttelte den Kopf.

»Martin
kommt erst am Sonntag aus Italien zurück. Ich rufe gleich oben an und frage, ob
wir von irgendwoher eine Aushilfe bekommen können. Aber lasst uns erst einmal
die morgige Ausgabe ohne solchen Luxus planen.«

Wir
schafften es, die anstehenden Termine abzudecken; darüber, wann die Texte
geschrieben werden sollten, wollte ich lieber nicht nachdenken. Ich hatte noch
eine Viertelstunde Zeit, bevor ich das erste Mal weg musste, und ging in
Andreas’ Büro.

Den
Hörer in der Hand, saß ich da und starrte durch die schmutzigen Fenster in
einen strahlend blauen Himmel. Ich war so müde, ich hätte mit offenen Augen
einschlafen können. Bis drei Uhr früh war Andy ständig zwischen Bad und
Schlafzimmer unterwegs gewesen, dann hatte ich den Notarzt angerufen. Als der
Wecker klingelte, hatte ich das Gefühl, gerade erst eingeschlafen zu sein.

»Frau
Bertram, in den anderen Redaktionen sieht es doch nicht anders aus«,
beantwortete der Chefredakteur meine Bitte um Unterstützung. »Dieses Virus
grassiert doch überall.« Wenigstens klang seine Stimme mitfühlend. »Vielleicht
können Sie einen freien Mitarbeiter überreden, für ein paar Tage im Haus mitzuarbeiten?«

»Nach
der letzten Honorarkürzung sind die guten Leute abgesprungen«, erinnerte ich
ihn.

»Holen
Sie sie zurück. Sie sind jetzt die Chefin, Sie müssen das regeln.«

Ich
zwang mich, tief einzuatmen, bevor ich Müller darauf hinwies, dass in meinem Vertrag
nichts von stellvertretender Redaktionsleitung stand und ich dafür auch nicht
bezahlt wurde.

»Gut,
ich merke mir das mal vor.«

»Das
brauchen Sie sich nicht vorzumerken–stocken
Sie den Honorartopf auf, damit ich Aushilfen bekomme!«

»Wenn
ich Ihren Etat aufstocke, sind Sie gerade so im Soll. Herr Rönn überzieht doch
ständig, egal, wie die Vorgaben sind.«

Es war
nichts zu machen. Schließlich bot er mir an, einen weiteren Praktikanten zu
schicken. Wohl wissend, dass uns damit kaum geholfen war, stimmte ich zu.
Unzufrieden schaute ich auf die Uhr. Ich musste zu dem DREWAG-Termin, bei dem der lokale
Energieversorger eine Stellungnahme über seine Verbindungen zu der russischen
Gasprom abgeben wollte. Ich hatte keinerlei Hintergrundwissen dazu–mit dem
ganzen Komplex hatte Andreas sich beschäftigt. Außerdem bekam ich plötzlich
Hunger. Morgens war mir ebenfalls übel gewesen, sodass ich dachte, es sei nur
noch eine Frage der Zeit, bis ich mich ins Bett legen müsste. Also war ich ohne
Frühstück los. Jetzt öffnete ich Andys Schreibtischfächer auf der Suche nach
etwas Essbarem–und musste laut lachen, als ich sah, dass mein Freund, der ständig
jammerte, er wäre zu dick, Schokolade, Kekse, Salzgebäck und sogar einige
Minisalamis in der untersten Schublade bunkerte. Heißhungrig brach ich einen
Riegel von der Vollmilch-Sahne-Tafel ab, aß danach noch einen Cracker und ein
Würstchen.

 

*

 

Als ich von der DREWAG zurück war, saß der neue
Praktikant bei Ingeborg im Sekretariat und trank Kaffee. Er war Mitte 20 und
trug eine locker sitzende schwarze Jeans und ein leuchtend blaues Hemd. Die
kurzen Haare wiesen jenen Rebellenlook auf, mit dem sich in jüngster Zeit auch FDP-Anhänger so gern schmückten. Dabei war die
Frisur sorgsam mit Gel fixiert. Er stand auf und bemühte sich, den Blick durch
seine schwarze, rechteckige Brille nicht allzu frustriert wirken zu lassen,
während er mir die Hand entgegenstreckte:

»Jonas
Michaelis.«

Er
benutzte ein herbes Eau de Toilette. Obwohl der Duft dezent war, löste er bei
mir Übelkeit aus.

»Kirsten
Bertram. Ich bin sozusagen die Übergangs­chefin.«

Ich
ging mit ihm in Andreas’ Büro, registrierte, wie er die Einrichtung mit dem
wuchtigen Holzimitat-Schreibtisch und den wackeligen Bücherregalen beäugte.

»Sie
sind jetzt also hier ins Lokale verdonnert worden?« Ich ließ es wie eine
Aussage klingen und deutete auf den Besucherstuhl vor dem Tisch, hinter dem ich
mich niederließ.

»Nun
ja, verdonnert…« Jonas Michaelis setzte sich lässig und lächelte gewinnend.

Mein
Postfach zeigte 15 neue Mails an.

»Ich
nehme doch an, eigentlich machen Sie Ihr Praktikum im Politik- oder
Wirtschafts-Ressort.«

»So
ähnlich. Ich schreibe meine Master-Thesis über den Umbau der konventionellen
Mantelredaktionen zu Newsrooms. Deshalb begleite ich diesen Prozess hier. Herr
Müller hat mir versichert, dass ich auch an den Tagen, an denen ich Sie
unterstütze, oben auf dem Laufenden bleibe.«

Das
Telefon klingelte. Ich entschuldigte mich und hob ab. Es war Andreas. Er hörte
sich fürchterlich an.

»Andy,
fünf Minuten, dann rufe ich zurück, ja?« Ich legte auf und wandte mich wieder
Jonas Michaelis zu. »Das lässt sich bestimmt einrichten. Haben Sie denn schon
mal ›konventionelle Redaktionsarbeit‹ geleistet?«

In
seinem ersten Semester habe er für ein Lifestyle-Magazin gearbeitet, sich dann
allerdings eher auf die theoretische Seite des Journalismus verlegt. Kurz
dachte ich, dass er Glück hatte, dass ich hier saß und nicht Andreas, der ihn
wahrscheinlich mit einem Rechercheauftrag zur städtischen Mülldeponie geschickt
hätte, damit er den praktischen Journalismus wirklich kennenlernte.

»Sehen
Sie, ich habe das Problem, dass wir mit extrem knapper Besetzung sechs
Zeitungsseiten füllen müssen. Ich schlage vor, Sie nutzen Ihre Erfahrungen mit
den bunten Blättern«, bei dem Ausdruck verzog er das sauber rasierte Gesicht,
»und machen mir eine schöne Geschichte über den strahlenden Herbstbeginn in
Dresden. Spazieren Sie über die Elbwiesen, sprechen Sie die jungen Leute an,
die dort den Tag genießen, und scheiben Sie 100 Zeilen dazu. Die Fotos liefert ein
Fotograf.« Ich würde ein Bild über die halbe Seite ziehen und seinen Text
darunter stellen. Zwei weitere Fotos, ein paar Meldungen, und die Vier war
fertig…

Herr
Michaelis schien kurz zu überlegen, ob er noch etwas sagen sollte, dann nickte
er jedoch nur kurz zum Abschied und ging. Ich fand, ich hatte ihm einen Sechser
im Lotto beschert, an solch einem herrlichen Tag dienstlich herumspazieren zu
können.

Andreas
ging es noch immer miserabel. Er hatte nichts bei sich behalten, noch nicht
einmal die Kochsalz-Zucker-Lösung, die der Arzt gegen Austrocknung empfohlen
hatte.

»Das
schmeckt schon so ekelhaft, dass mir gleich wieder schlecht wird.«

»Lieber
ein kaltes Bier, was?«

»Hör
bloß auf. Wie läuft es bei dir? Ich wollte dir doch noch etwas zu dem DREWAG-Termin sagen.«

»Zu
spät. Mach dir keine Sorgen, ich hab alles im Griff.«

Ich
versprach ihm, so bald wie möglich wieder anzurufen, begann dann, während wir
uns verabschiedeten, bereits mit dem Layout der ersten Seiten. Kurz darauf
musste ich schon wieder aufbrechen. Im Uniklinikum sollte eine neue
Lasertechnologie vorgestellt werden, deren Kosten–so viel
hatte ich zum Glück schon am Vortag recherchiert–in
keinem Verhältnis zum nachgewiesenen Nutzen standen. Bevor ich ging, warf ich
einen Blick in das Großraumbüro, in dem Christina, eine nette Kollegin in
meinem Alter, wie wild auf ihre Tastatur einhackte. Ich weihte sie in die
Situation mit unserer Aushilfe ein und sie versprach, ein Auge auf den jungen
Mann zu haben, wenn er von seinem Bummel zurückkehrte.

»Keine
Angst, wir kriegen schon eine Zeitung zusammen.« Aufmunternd lächelte sie mich
an.

»Ist ja
noch jeden Tag eine erschienen, nicht wahr?« Ich legte den Fotografen einen
Zettel mit meinen neuen Wünschen hin und stürmte aus der Redaktion.

 

*

 

»Der Woba-Termin ist geplatzt«,
beklagte sich Mario, kaum, dass ich am Nachmittag wieder zur Tür hereingekommen
war. »Was soll ich jetzt machen?«

Ich
hatte in der Uniklinik keine zufriedenstellende Antwort auf meine Frage nach
der Effektivität der neuen Technologie bekommen, der Fotograf war nicht
erschienen, sodass ich mich gleich um ein Bild von einer Agentur bemühen
musste. Mein für den warmen Tag viel zu dicker Pullover war durchgeschwitzt und
auf meine helle Jeans hatte ich Kaffee gekleckert.

Ich
fragte, ob er auch ohne das Pressegespräch etwas über den Stand der
Plattenbau-Sanierungen in Johannstadt schreiben könnte.

»Wird
schwierig, am Telefon habe ich nichts erfahren.«

»Dann
fahr doch bitte raus und mach dir vor Ort ein Bild«, sagte ich. Mario verzog
das Gesicht. »Aber sicher dir erst ein Stück Kuchen.« Ich stellte das Tablett,
das ich mitgebracht hatte, auf dem Aktenschrank ab, neben dem die beiden
Praktikanten standen.

»Erleben
Sie im Alltag hier in Dresden Diskriminierungen?«, fragte Jonas Michaelis
gerade Simone.

Die
schien belustigt über die Frage–vielleicht
aber auch nur über die Politikerformulierung.

»Natürlich.
Was haben Sie denn gedacht?« Eigentlich duzten wir uns alle, bei dem neuen
Praktikanten schienen die Kollegen allerdings ebenso wie ich vorerst beim Sie
bleiben zu wollen. »Aber ich bin schon zehn Jahre hier, da lernt man, damit
umzugehen.«

Von den
Übergriffen mitten in einer voll besetzten Straßenbahn, die die junge Frau aus
dem Senegal vor einem Monat erleiden musste, wollte sie anscheinend nicht
sprechen.

»Aber
das bedeutet doch eine ständige Belastung, stelle ich mir vor.«

Simone
zuckte die Achseln und nickte scheinbar gleichgültig. Ich musste daran denken,
dass mir eine schwangere Freundin erzählt hatte, wie unangenehm es sei, dass
wildfremde Menschen sich das Recht nahmen, ihren Bauch zu berühren.

»Ich
glaube, wir können alle einen Energieschub gebrauchen«, sagte ich in die Runde.
»Danke, dass ihr unter diesen Bedingungen arbeitet.«

Simone
erwiderte meinen Blick mit einem offenen Lächeln. Hans, der die meiste
Berufserfahrung hatte und stets so etwas wie ein Ruhepol in der Redaktion war,
fragte trocken nach, welche Alternativen sie hätten. Mit einer Grimasse
händigte er mir den Ausdruck eines Textes von einem freien Mitarbeiter aus, der
offensichtlich vor Fehlern nur so strotzte. Ingeborg kam mit einem Zettel, auf
dem sie die zu beantwortenden Anrufe notiert hatte. Ich seufzte leise und trug
beides zusammen mit einem Stück Pflaumenkuchen ins Chefbüro.

 

*

 

Acht Uhr abends. Die Seiten
waren fast fertig. Unser neuer Praktikant hatte einen unerwartet guten Text
über Frühlingsgefühle im Altweibersommer verfasst und sich sogar noch beim
Meldungen-Schreiben nützlich gemacht. Andy war es bei meinem letzten Anruf vor
einer Stunde etwas besser gegangen. Ich mühte mich mit einem Kommentar zu der
Neuanschaffung der Uniklinik ab. Von nebenan hörte ich, wie die Kollegen sich
nach und nach auf den Nachhauseweg machten.

Punkt,
speichern, wegschicken. Das war’s. Nun noch die abendlichen
Polizei-Pressemitteilungen durchsehen, eventuell eine Meldung auswechseln, und
dann würde auch ich aufbrechen. Schauen, ob ich Andreas etwas Gutes tun konnte,
eine Kleinigkeit essen und mich dann mit einem Glas Rotwein auf dem Sofa
ausstrecken. Und wahrscheinlich sofort einschlafen…

Ein
Autodiebstahl in der Altstadt. Am helllichten Tag war ein in einer ruhigen
Seitenstraße geparkter Audi A4 entwendet worden. Die Polizei bat um Hinweise
aus der Bevölkerung. Also hob ich den Text noch schnell auf die Zwei, wo ich
stattdessen die Ankündigung eines Vortrags über die Qualität des Dresdner
Wassers löschte. Dann fuhr ich meinen Rechner herunter, dehnte und streckte
mich und stand schwerfällig auf. Als ich die Schreibtischlampe ausschalten
wollte, klingelte das Telefon.

Zuerst
ignorierte ich es. Der Anrufer hatte die Nummer des Sekretariats gewählt.
Bestimmt jemand, der das Kinoprogramm nicht verstand oder etwas in der Art. Es
war schon manchmal skurril, mit welchen Wünschen die Leser ihre Zeitung
behelligten.

Beim
fünften Klingeln hob ich dann doch ab.

»Der
Ops sieht so komisch aus.« Eine ganz leise, piepsige Stimme.

»Wer
sieht komisch aus? Wer ist da überhaupt?«, fragte ich nach.

»Der
Ops. Hier ist der Leon Kattner.« Ein kleiner Junge.

»Wo
bist du denn, Leon?« Ich zwinkerte und rieb mir mit der rechten Hand die Augen.

»Na,
ich bin beim Ops. Und er liegt da und sieht mich so komisch an und sagt gar
nichts.«

»Bist
du allein? Wo ist denn deine Mutter?«

»Die
kommt gleich wieder. Aber der Ops ist ja da.«

Es
dauerte eine ganze Weile, bis ich dem Jungen Namen und Adresse seines ›Ops‹
entlockt hatte. Dann bat ich ihn, ruhig zu bleiben und nur die Tür zu öffnen,
wenn ich dreimal lange klingeln würde, verständigte den Notarzt und stürmte ins
Sekretariat, griff mir den Schlüssel für einen Dienstwagen.

Zum
Glück waren die Straßen frei, und ich schaffte es in wenigen Minuten von der
Prager Straße in die Friedrichstadt. Schon von Weitem leuchtete die bunte
Kuppel der Yenidze, einer ehemaligen Zigarettenfabrik in Gestalt einer riesigen
Moschee, am Abendhimmel. Ich fuhr am Bahnhof Mitte unter den Gleisen her und
fädelte mich in die Wachsbleichstraße hinein. Da stand auch schon ein
Krankenwagen. Wahrscheinlich war er vom Krankenhaus gegenüber gekommen.

In dem
Wagen war niemand, die Haustür des schlichten, sanierten Altbaus, vor dem er in
zweiter Reihe abgestellt war, stand offen. Ich parkte ebenfalls verkehrswidrig
und lief in das Haus. Auf der Treppe stieß ich auf die zurückkehrenden
Rettungssanitäter.

»Was
ist? Erster Stock, hatte ich doch am Telefon durchgegeben!«

Hinter
den beiden jungen Männern tauchte eine Frau Ende 40 auf.

»Silbermann.
Ich bin die Notärztin. Da oben scheint niemand zu sein. Sie hatten uns
verständigt?«

»Ja.
Ein kleiner Junge hatte sich wohl verwählt. Er hat bei uns in der Redaktion
angerufen, und…« Einen Moment lang dachte ich an einen dummen Kinderstreich,
aber dazu hatte die Stimme zu verängstigt geklungen. Dann fiel mir ein, was ich
dem Jungen eingeschärft hatte. »Kommen Sie!«

Ich
drängte mich an den dreien vorbei die Treppe hoch und klingelte bei ›Wachowiak‹
dreimal lang. Direkt darauf wurde die Tür einen Spaltbreit geöffnet und ein
rundes Gesicht erschien.

»Du
bist Leon, nicht wahr?«

Die Tür
wurde etwas weiter geöffnet und der Junge nickte. Mir fiel es immer sehr
schwer, einzuschätzen, wie alt Kinder waren. Leon ging mir kaum bis zum Nabel
und war so dick, dass er wie ein Kleinkind wirkte. Dazu sprach er aber zu
verständig.

»Der
Ops ist hinten im Schlafzimmer. Ich habe hier gewartet.«

»Du
bist ein braver Junge.«

Ich
folgte der Richtung, die Leons Hand angezeigt hatte, durch einen düsteren Flur,
hinter mir die Ärztin und die Sanitäter. Im Schlafzimmer war es durch die
Straßenlaterne vor dem Fenster etwas heller. Die Möbel bestanden aus
schlichtem, anscheinend massivem Holz. Auf der rechten Seite eines breiten
Ehebettes lag ein alter Mann. Sofort dachte ich, dass ich ihn schon einmal
gesehen hatte. Allerdings nicht so, mit solch einem Gesichtsausdruck.

Die
grauen, stark zurückgewichenen Haare sahen drahtig aus. Der obere Teil seines
Kopfes war breit, die Stirn flächig. Hinter den ausgeprägten Wangenknochen fiel
das Gesicht regelrecht ein. Die blassblauen Augen starrten mich weit
aufgerissen und voller Panik an. Hatte er etwas Fürchterliches gesehen oder
erlitten? Unter der Bettdecke ragten zwei dünne Knie auf, als habe der alte
Mann in einer letzten, krampfartigen Bewegung die Beine angezogen.

Was war
hier passiert? Mir brach der Schweiß aus und ich griff mit beiden Händen nach
dem Fußteil des Bettes, um Halt zu finden.

Frau
Silbermann schob mich sanft beiseite, öffnete ihre Tasche und begann mit den
Untersuchungen. Ich drehte mich um und sah Leon, der im Türrahmen stand und uns
beobachtete, ging vor ihm in die Hocke, damit ich in seine Augen sehen konnte.
Sie waren ebenfalls blau, aber von einem tiefen, dunklen Farbton. Jetzt füllten
sie sich mit Tränen.

»Ist
der Ops…?«

Ich
wusste nicht, ob er sich scheute, das Wort auszusprechen, oder es nicht kannte.

»Ja.«
Hilflos strich ich ihm über den Kopf. »Wohnst du mit deiner Mutter auch hier in
der Wohnung?«

Stumm
schüttelte er den Kopf, verfolgte wie hypnotisiert die Bewegungen der Ärztin.
Als ich zu ihr hinsah, schloss sie gerade ihre Tasche und nickte den Sanitätern
zu. Die zwängten sich an uns vorbei. Gleich würden sie mit einer Bahre
zurückkommen und den alten Mann abholen. Den Anblick wollte ich Leon ersparen.

»Ich
habe fürchterlichen Durst«, sagte ich, indem ich aufstand und den Jungen sanft
in den Flur schob. »Zeigst du mir, wo die Küche ist?«

In dem
kleinen Raum wusste ich, woher ich die Möbel kannte. Vor Jahren hatte ich einen
Bildband über die Deutschen Werkstätten Hellerau durchgeblättert. Hier sah ich
die schnörkellosen Qualitätsstücke im Original. Auf der linken Seite erstreckte
sich ein Einbauschrank aus hellem Eichenholz von Wand zu Wand, ihm gegenüber
trug ein Spültisch der gleichen Machart ein angeschlagenes Emaillebecken. Die
Arbeitsplatte war nachträglich und wenig fachmännisch angebracht worden. Unter
dem Fenster stand ein kleiner, quadratischer Tisch mit zwei Stühlen. Alles sah
sehr aufgeräumt und einladend aus.

»Was
willst du?«, fragte Leon, der zu dem Kühlschrank in der Ecke gegangen war. »Der
Ops hat aber nie was Leckeres.« Es klang entschuldigend, und ich war froh, dass
seine Gastgeberpflichten den Jungen von den Geräuschen nebenan ablenkten.

»Zeig
mal.« Der Kühlschrank wies für einen allein lebenden alten Mann eine
erstaunliche Menge guter Lebensmittel auf, durch die Abdeckung eines Tellers
hindurch konnte ich allerdings sehen, dass der Käse verschimmelt war. In der
Seitentür standen ein paar Bier und eine Flasche Wodka.

Die
Ärztin steckte ihren Kopf durch die Tür. »Wir sind dann weg. Um alles Amtliche
kümmere ich mich. Wenn Sie…«, mit einer Kopfbewegung wies
sie auf Leon.

Bevor
ich antworten konnte, hörte ich die Wohnungstür ins Schloss fallen.

»Das
ist zwar nicht lecker, aber jetzt das Richtige«, sagte ich und holte die
Flasche Wodka aus dem Kühlschrank.

 

*

 

»Irgendwann kam dann die
Mutter«, erzählte ich Andreas, der wie ein Häufchen Elend im Bett lag.

Seine
Haut war bleich und durchsichtig, die grünen Augen glänzten fiebrig, die kurzen
blonden Haare klebten am Kopf. Ich hatte Kräutertee gekocht und ihn überredet,
wenigstens davon etwas zu trinken, nachdem er den ärztlich empfohlenen
Elektrolyte-Trunk nicht mehr anrühren wollte, ihm mit einem feuchten
Waschlappen das Gesicht abgerieben und von meinem Abend berichtet.

»Sie
wohnt mit Leon einen Stock höher. Das hatte der Junge mir mittlerweile schon
erzählt, aber ich konnte ihn ja nicht allein lassen.«

Andy
nickte. Er hatte sich in den Kissen aufgerichtet und war bemüht, mir geistig zu
folgen, ich sah jedoch, wie schwer es ihm fiel.

»Er ist
sechs. Gerade eben in die Schule gekommen. Seit einem halben Jahr geht die
Mutter dienstagabends zum Sport. Der Kleine konnte ja immer zu seinem ›Ops‹.
Sein Name für den Urgroßvater, seit er klein war.«

Ich
ließ den Blick durch unser Schlafzimmer schweifen, sah den kranken Andreas, der
wieder in die Kissen hineingerutscht war, und dachte an den alten Herrn
Wachowiak in seinem Original-Bauhausbett. Leons Mutter hatte ich nichts von dem
unguten Gefühl gesagt, das mich beim Anblick ihres Großvaters befallen hatte.
Sie war ohnehin ganz verstört gewesen.

Andys
Augen waren schon wieder halb geschlossen. Ich gab ihm einen Kuss auf die
Stirn.

»Wahrscheinlich
habe ich mir etwas eingebildet.«

 

*

 

Ich schlief schlecht in dieser
Nacht und wachte schon im Morgengrauen wieder auf. Auf einmal wusste ich, woher
ich den alten Herrn kannte: Er war häufig in der Redaktion gewesen, um uns auf
irgendwelche Missstände aufmerksam zu machen. Ein sehr gebildeter,
liebenswerter, aber mitunter auch nervtötender Zeitgenosse, so hatte ich ihn in
Erinnerung. Kollegen hatten durchaus auch von ›dem Querulanten‹ gesprochen.

Andreas
atmete noch tief und gleichmäßig neben mir. Der Wecker zeigte 6.15 Uhr. Leise
schlüpfte ich aus dem Bett.







2. Kapitel

 

Normalerweise käme ich nicht
auf die Idee, kurz nach sieben Uhr morgens irgendwo anzuklingeln. Die Schule in
Dresden begann aber bereits um halb acht–eine
Qual für Eltern und Kinder, sagte jeder, der davon betroffen war. Also würde
ich Leon später kaum antreffen.

Wahrscheinlich
wurde es wieder ein herrlicher Tag, zu dieser Zeit war es jedoch noch kalt.
Unwillkürlich zog ich die Schultern zusammen, als ich auf die Böhmische Straße
trat, und schlug den Kragen meines Trenchcoats hoch. Dennoch blieb ich bei
meinem Entschluss, mit dem Fahrrad zu fahren, wofür ich auf der Marienbrücke
belohnt wurde: Auf dem Radweg konnte ich anhalten und den Anblick der
historischen Kulisse von Dresdens Altstadt im Morgennebel genießen, über der
Elbe ein Sonnenaufgang wie aus dem Bilderbuch.

Vor
zwei Jahren, als ich mich als freie Journalistin versuchte, hatte ich für ein
kleines Kulturmagazin eine Reihe Artikel über die verschiedenen Dresdner
Stadtteile verfasst. Die Friedrichstadt, von der ich vorher kaum mehr als den
Bahnhof und die Yenidze kannte, war einer der spannendsten. Das heutige
Krankenhaus war ein Palast gewesen, der Napoleon und Richard Wagner beherbergt
hatte. In dem Viertel war nicht nur Ludwig Richter geboren, hier hatten auch
die später weltberühmten Maler der ›Brücke‹ gelebt. Es war eines der Zentren
der Industrialisierung im 19. Jahrhundert gewesen–und
dementsprechend heute eine ärmere Ecke, mit reichlich sozialen Problemen.

In der
Wachsbleichstraße standen jedoch fast nur sanierte Altbauten–alles
wirkte ruhig und ordentlich. Ich schloss mein Fahrrad ab und klingelte bei
›Kattner‹. Nahezu sofort wurde die Haustür aufgedrückt und ich stieg in den
zweiten Stock hinauf.

Die
Wohnungstür war angelehnt. Zögernd stieß ich sie auf und machte einen Schritt
in den Flur hinein, der in einem frischen Sonnengelb gestrichen war.

»Hallo?«

Ein
Poltern war zu hören, und Leon schoss wie ein Kugelblitz in den Flur. Seine
gesamte Mundpartie war braun verschmiert.

»Hallo!«
Er strahlte mich an, obwohl man seinen Augen ansah, dass er geweint haben
musste.

Hinter
ihm erschien seine Mutter. »Oh, ich dachte, es ist die Mutter von Leons Freund.
Sie bringt die beiden heute zur Schule.« Sie trug einen roten Frottee-Morgenmantel,
ihre halblangen blonden Haare hingen ungekämmt in die Stirn.

»Es tut
mir leid. Ich wollte Sie nicht stören.« Ich bereute meine spontane Idee. »Aber
ich hätte Sie gern noch etwas gefragt.«

»Sie
stören nicht«, sagte Frau Kattner. »Kommen Sie doch herein. Möchten Sie einen
Kaffee?« Auch ihre Augen waren gerötet.

»Gern.«

Zu
dritt gingen wir in die Küche, die aus billigen Einbauelementen bestand, und
setzten uns an den Tisch. Leon stopfte den Rest einer Weißbrotschnitte mit
Nuss-Nougat-Creme in sich hinein, seine Mutter stellte mir eine Tasse hin und
goss Kaffee ein.

»Ich
habe noch Zeit, bis der Bestatter kommt und meine Familie.« Ihre Gedanken
schienen in der Luft zu hängen. »Dann müssen wir alles besprechen, Unterlagen
durchsehen, was man eben so tut, wenn…« Abrupt brach sie ab,
als ihr Blick auf ihren Sohn fiel.

Ich
wandte mich direkt an den Jungen: »Sag mal, Leon, kannst du dich noch erinnern,
wie du gestern mit deinem Anruf bei uns in der Redaktion gelandet bist?«

»Ich
wollte die Tante Maria«, sagte der Kleine ohne Zögern.

»Meine
Schwester. Sie wohnt um die Ecke«, erklärte die Mutter. »Aber die Nummer hatte
der Ops doch im Telefon gespeichert.«

In
diesem Moment klingelte es an der Tür; Leon nickte. »Die Taste hab ich
gedrückt.«

Frau
Kattner ging in den Flur. Als sie zurückkehrte, wischte sie Leon das Gesicht
mit einem Stück Küchenpapier ab. »Du hast das prima gemacht, mein Großer. So,
jetzt gib der Frau von der Zeitung die Hand und sag Tschüss.«

Als der
Junge draußen war, erklärte ich: »Ihr Großvater war häufiger Gast bei uns in
der Redaktion. Deshalb hatte er wahrscheinlich auch die Telefonnummer
gespeichert. Leon wird in der Aufregung eine Taste verwechselt haben.«

Frau
Kattners Lächeln war traurig und verständnisinnig zugleich. »Ja, das ist gut
möglich. Mein Opi war auf der Höhe–in
jeder Hinsicht. Die Zeitung hat er jeden Tag von vorn bis hinten gelesen. Und
wenn Sie glauben, dass er uns gebraucht hätte, um Telefonnummern abzuspeichern…« Sie
begann zu schluchzen. »Entschuldigen Sie.«

Ich
stand auf und riss ein Stück von der Haushaltsrolle ab, reichte es ihr. »Es ist
meine Schuld. Ich hätte Sie nicht daran erinnern sollen.« Unbehaglich trank ich
einen Schluck Kaffee.

»Ach,
ich denke doch sowieso die ganze Zeit an ihn. Da sollte man meinen, wenn jemand
so alt geworden ist–aber er stand noch so mitten im Leben! Man denkt einfach nicht an
so was.«

»Er war
nicht krank?«

»Er
hatte diesen Magen-Darm-Virus. Den haben wir wohl alle unterschätzt. Und wer
weiß: Wenn ich bei ihm gewesen wäre, vielleicht hätte man noch etwas machen
können…«

Die
Tränen liefen ohne Unterlass ihre Wangen herunter. Ich legte meinen Arm um sie,
spürte, wie ihre Schultern bebten, und wusste nicht, was ich sagen sollte.

 

*

 

Ich blieb über eine Stunde bei
Michaela Kattner. Sie beruhigte sich nach und nach, erzählte dann von ihrem
Großvater. Er war ein außergewöhnlicher Mann gewesen. Aufgewachsen im
Faschismus, hatte er sich mit 18 dem Widerstand angeschlossen und in Leipzig,
wo er damals lebte, Verstecke organisiert für Menschen, die untertauchen
mussten. Er selbst war dreimal verhaftet und Folter-Verhören unterzogen worden,
zum Schluss war er im KZ Sachsenhausen gelandet. In den
Nachkriegsjahren hatte er sich voller Elan dem Aufbau eines neuen, gerechten
Deutschlands gewidmet.

»Dann
hat er resigniert«, meinte sie mit einem Lächeln, das weit in die Vergangenheit
zurückführte. »Das weiß ich natürlich alles nur aus Erzählungen, aber auch
später noch hat er immer gesagt: Das Private ist auch politisch, also kümmern
wir uns umeinander. Das war dann gewissermaßen sein Weg.«

Frau
Kattner stand vom Tisch auf und holte eine Packung Butterwaffeln aus dem
Schrank. Längst hatte sie mir ein Brettchen und ein Messer gereicht, mich
eingeladen, mit ihr zu frühstücken–was ich
mir nicht zweimal sagen ließ, da ich ohne etwas zu essen aufgebrochen war und
mittlerweile einen brennenden Hunger verspürte.

»Wenn
ich mit etwas nicht klarkomme, esse ich.« Sie zog den Gürtel ihres
Morgenmantels fester um ihre kräftige Taille. »Wie man sieht. Leider hat Leon
die gleiche schlechte Angewohnheit. Ich würde uns beide ja gern gesund
ernähren, aber irgendwie schaffe ich das nicht.« Sie öffnete die Packung. »Mein
Opi hat mir deswegen oft Vorwürfe gemacht. Bei ihm hat Leon nie Süßigkeiten
gekriegt. Trotzdem war er immer gern dort.« Wieder begann sie zu schluchzen.
»Er hat sich wirklich um uns alle gekümmert. Wir sind eine große Familie.«

Bei der
Aufzählung der verschiedenen Familienstränge verlor ich irgendwann den Faden
und hing meinen Gedanken nach, während ich eine der süßen, fettigen Waffeln aß.
Ich bekam jedoch mit, dass ein Großteil der Verwandten ebenfalls in der
Friedrichstadt lebte.

»Es
muss schön sein, immer jemanden zu haben, zu dem man gehen kann«, sagte ich
halbherzig. Mit meiner Familie kam ich am besten aus, seitdem ich über 500
Kilometer von ihr entfernt lebte.

»Ja,
das ist es«, sagte Michaela Kattner mit einem Seufzer.

 

*

 

In der Notaufnahme des
Hyazinthus-Krankenhauses gegenüber war der Teufel los. Schwestern und Ärzte
rannten durcheinander, Patienten waren indessen nicht zu sehen.

»Gehören
Sie zu dem Autounfall?«

Ich
zuckte zusammen, als ich realisierte , dass die Frage mir galt. »Nein, ich
suche Frau Doktor Silbermann.«

»Die
ist noch im OP.«

Es war
kurz vor neun. Die Ärztin arbeitete also seit über zwölf Stunden und operierte
in diesem Moment einen Patienten. Vielleicht sollten wir mal eine Reportage
über die Arbeitsbedingungen der Klinikärzte bringen. Wenn ich an mein eigenes
Tagespensum dachte, das mich in der Redaktion erwartete, erfasste mich eine
bleierne Müdigkeit.

»So,
das war’s. Keine Komplikationen. Er hängt noch am Schmerztropf, den könnt ihr
gegen Mittag abnehmen.«

Ich
erkannte die Stimme. Im grünen OP-Kittel
stand Frau Dr. Silbermann an der Anmeldung neben einer Schwester, über
irgendwelche Unterlagen gebeugt. Als sie sich aufrichtete, presste sie den
linken Unterarm in ihren Rücken und stöhnte leise auf. Ihr Blick streifte mein
Gesicht, ohne dass sie mich erkannte.

»Ich
bin weg. Wer auch immer nach mir fragt, bis ich es auf den Parkplatz geschafft
habe: Ich bin weg.«

Ihrer
Stimme fehlte die Entschlossenheit der Worte, deshalb sprach ich sie trotzdem
an, als sie sich umdrehte und auf eine Tür mit der Aufschrift ›Zutritt
verboten‹ zuhielt. Verärgert musterte sie mich.

»Ich
habe Feierabend. Warten Sie bitte, bis ein Kollege für Sie Zeit hat.« Sie ging
weiter.

»Nur
ganz kurz, Frau Doktor. Wir haben uns gestern Abend bei dem alten Mann
getroffen, der tot in seinem Bett lag.«

Nun
erkannte sie mich wieder, das sah ich ihr an. Zu einem Gespräch war sie dennoch
nicht bereit. »Ja«, war alles, was sie sagte, die Hand bereits auf der
Türklinke.

»Ich
habe mich gefragt, warum Sie so sicher waren, dass er eines natürlichen Todes
gestorben ist.«

Zweifel
an ihrer Kompetenz waren der falsche Weg. »Weil es mein Job ist, so etwas zu
erkennen. Und jetzt lassen Sie mich bitte in Ruhe, ich muss mich noch umziehen,
damit ich endlich nach Hause komme!«

»Sein
Blick«, hakte ich schnell nach. »Sein Blick war so–
panisch.«

»Kindchen«,
sagte die Frau, »der Tod ist kein Kaffeeklatsch. Da guckt mancher panisch.«

Mit
einer ungeduldigen Bewegung öffnete sie die Tür und verschwand.

 

*

In der Konferenz fragte ich,
wer sich an Heinz Wachowiak erinnere. Hans verzog nachdenklich das Gesicht,
Christina hob die Schultern. Als ich ihn beschrieb, reagierten jedoch fast
alle.

»Sag
doch gleich, dass du den alten Querulanten meinst«, sagte Mario grinsend.

»Sein
Tipp mit der überdimensionierten Kläranlage hat uns eine große Geschichte
beschert–und die Stadt musste sie hinterher kleiner projektieren«,
entgegnete Hans.

»Aber
auf einen Treffer kamen drei Fata Morganas«, brummte Mario.

»Heinz
Wachowiak ist gestern Abend gestorben«, brach ich die Diskussion ab. Ich
schilderte kurz die Umstände, die mich in die Wohnung geführt hatten. Meine
Gefühle behielt ich für mich. »Ich hätte gern einen kleinen Nachruf im Blatt.
Hans, wenn du dich so gut an die Kläranlagen-Geschichte erinnerst, kannst du
das übernehmen? Ein paar Details aus seinem Leben kann ich dir noch nennen.«

Hans
nickte, und ich beendete die Konferenz, ging mit meinen Unterlagen in Andys
Büro. Simone schloss auf dem Flur zu mir auf.

»Dieser
alte Mann«, begann sie, »er war letzten Freitag hier.«

Überrascht
blickte ich sie an, deutete auf den Besucherstuhl und lud meinen Papierstapel
auf dem Tisch ab.

»Ich
bin gerade in die Redaktion gekommen, als er ging. Es sah aus, als hätte Mario
ihn weggeschickt.« Sie zögerte. »Ich will niemanden verpfeifen, aber dass er
das jetzt noch nicht mal erwähnt hat…«

Nachdenklich
nickte ich. Mario war ein begnadeter Texter, menschlich fand ich ihn aber mehr
als schwierig. Ich dankte Simone und wählte, nachdem sie gegangen war, Marios
Nummer, bat ihn, ins Chefbüro zu kommen.

Sekunden
später stand er schon vor mir, lächelte einnehmend. Obwohl er groß und kräftig
war, hatte er etwas Graziles an sich, sein Auftreten war das eines Tänzers.
Dahinter verbarg sich jedoch die Sturheit eines Bauern.

»Warum
hast du nicht gesagt, dass Heinz Wachowiak letzte Woche noch mal hier war?«

Er
zuckte die Achseln. »Wieso ist das wichtig? Er war doch andauernd hier.«

»Was
wollte er?«

»Keine
Ahnung. Ich musste weg, sonst war keiner hier, also hab ich ihn gebeten, später
wiederzukommen. Erinnere dich, Ende letzter Woche war hier auch schon die Hölle
los.« Mario schielte auf seine Armbanduhr, wohl, um zu signalisieren, dass er
auch jetzt für das Gespräch keine Zeit hatte.

»Aber
er ist nicht wiedergekommen?«, versuchte ich, die Zügel in der Hand zu
behalten.

Erneutes
Achselzucken. »Ich denke nicht. Also, wenn es das war…« Er
wartete meine Antwort nicht ab, sondern verschwand aus dem Büro.

Ich
holte tief Luft und beruhigte mich mit einem Schokoriegel aus Andys
Geheimvorrat, bevor ich ins Sekretariat ging.

»Ingeborg,
kam irgendwann in den letzten beiden Tagen ein Anruf von Heinz Wachowiak bei
dir an?«

Die
Sekretärin blickte mich verständnislos an. Sie nahm nicht an den Konferenzen
teil, deshalb musste ich auch ihr noch einmal erklären, um wen es sich
handelte.

»Ich
meine nicht«, überlegte Ingeborg schließlich laut. »Aber hier ist ja auch schon
die ganze Woche der Teufel los!«

»Ich
weiß, was hier los ist, verdammt noch mal!« Fast erschrak ich selbst über
meinen Ausbruch. »Schließlich stecke ich mitten drin. Trotzdem kann man sich
doch wohl an was erinnern!«

Ohne
eine Antwort abzuwarten, stürmte ich hinaus und direkt zu meinem Termin bei der
Messegesellschaft.

 

*

 

Als ich zurückkam, war ich
völlig erledigt. Die Pressesprecher der Messe GmbH, die seit Jahren im Verdacht
stand, ihre schlechten Bilanzen zu verschleiern, hatten eine ausgefeilte
Power-Point-Präsentation auf die versammelten Journalisten abgefeuert. Unmengen
an Zahlen, Statistiken und Kurven, schwer zu durchschauen, kaum zu
hinterfragen. Ein paarmal waren mir während der Abfolge bunter Bildchen,
begleitet von der professionellen Stimme des PR-Mannes, die Augen zugefallen.
Für meinen Artikel würde ich die dicke Pressemappe ein weiteres Mal in allen
Einzelheiten durchforsten müssen. Wozu ich eigentlich überhaupt keine Zeit
hatte.

Tief in
Gedanken ging ich in Andreas’ Büro–und
blieb wie angewurzelt in der Tür stehen, als ich ihn dort am Schreibtisch sah.

»Hi!«
Er war noch immer kreidebleich, lag fast in seinem Stuhl, genoss aber
offensichtlich meine Verwirrung. »Ich dachte, ich sollte dich ein bisschen
unterstützen.«

»Du
gehörst ins Bett! Wie bist du überhaupt hergekommen? Du bist doch nicht Auto
gefahren?« Wenigstens sahen seine Augen nicht mehr so fiebrig aus, dachte ich
erleichtert.

»Nein,
nein. Mit einem Taxi. Ich hab mich eben gelangweilt.« Er richtete sich auf.

»So
siehst du aus!« Ich packte meine Mappe auf seinen Schreibtisch. »Aber wenn du
schon hier bist: Hast du die jüngsten Gerüchte parat?« Mit dem Mittelfinger
tippte ich auf das Logo der Messegesellschaft.

»Klar.«
Andy legte seine Hand auf meine. »Es heißt, dass die stellvertretende Chefin
etwas überfordert ist.«

»Was?
Wie? Welche stellvertretende Chefin?« Ich zog meine Hand weg und strich müde
eine Haarsträhne aus der Stirn. Hatte ich noch weniger mitbekommen, als ich
dachte?

»Die
der Dresdner Lokalredaktion.« Seine grünen Augen fixierten meine.

»Was?
Das gibt’s doch nicht! Bist du deshalb hier? Hat jemand angerufen und sich
beschwert?« Ich war außer mir.

»Nein,
natürlich nicht. Jetzt drehst du wohl wirklich durch.« Andy schloss kurz die
Augen. »Ich bin hier, weil es mir wieder besser ging und ich was machen wollte.
Aber die Inbrunst, mit der Ingeborg mich begrüßt hat, kam mir verdächtig vor.
Da hab ich nachgehakt.«

»Ach,
und da hat sie sich bei dir ausgeheult. Dabei sind die alle«, wütend deutete
ich mit meinem Kinn in Richtung der Redaktion, »von dir ganz was anderes
gewohnt.«

»Gut
möglich. Aber von dir eben nicht. Also: Was ist los?«

»Was
los ist? Der alte Mann, der gestern gestorben ist.« Ich schaute ihn
herausfordernd an. Vermutlich hatte er unser Gespräch darüber überhaupt nicht
mitbekommen. »Er war der Opi, der so oft hier war und irgendwas zu berichten
hatte.«

Andreas
nickte. »Der Querulant?«

Ich zog
eine Grimasse. »Ja, genau der. Er war anscheinend am letzten Freitag in der
Redaktion und wollte etwas erzählen. Mario hat ihn abserviert. Vielleicht hat
er noch einmal angerufen, aber Ingeborg erinnert sich nicht. Und«, ich holte
tief Luft, »ich hatte gestern schon so ein seltsames Gefühl, aber jetzt vermute
ich, dass er umgebracht wurde.«

Bislang
hatte ich das in diesen Worten noch nicht einmal gedacht, nun kam es mir wie
der einzig logische Schluss vor.

Andys
Blick war skeptisch. »Weil er vorher hier in der Redaktion war?«

»Quatsch!
Oder auch, ja. Wer weiß. Er war nicht chronisch krank. Die Enkelin sagt, dass
er noch völlig auf der Höhe war. Und er hat so geguckt, so voller Panik.«

»Das
war das mit dem seltsamen Gefühl», versetzte Andreas leicht spöttisch.

Ich
wollte mich nicht mit ihm herumstreiten. »Ist ja auch egal. Wir werden nie
erfahren, was er hier wollte, geschweige denn, ob er umgebracht wurde, weil wir
zu viel zu tun haben und alle im Stress ersticken und du hier noch den Betrieb
aufhältst, weil du den Chef spielen willst, obwohl du krank bist!«

Mit
einer beschwichtigenden Geste hob Andy die Hände. »Ich bin schon wieder weg.
Und ich bin sicher, du findest eine Möglichkeit, herauszufinden, was er uns
mitteilen wollte.«

Er
griff zum Telefon und gab die Nummer der Taxizentrale ein.

 

*

 

»Ich habe mich bei Ingeborg
entschuldigt«, berichtete ich Andreas am Abend erschöpft. »War mir schon
peinlich, dass ich ausgerechnet die gute Seele so angefaucht habe.«

Es war
wieder spät geworden. Müde und hungrig hatte ich mir auf dem Nachhauseweg eine
Pizza geholt, die ich nun gierig in mich hineinstopfte. Andy ging es sehr viel
besser, er hatte geduscht, sich rasiert und lag in sauberen Sachen auf der
Couch im Wohnzimmer, als ich kam. Jetzt saß er mir in der Küche gegenüber,
schielte sogar auf mein Essen. Ich musste lachen und schnitt ein Stück Rand ab,
reichte es über den Tisch. Er verzog das Gesicht.

»Sei
vernünftig«, redete ich ihm zu. »Das oder Zwieback.«

»Bloß
keinen Zwieback mehr!« Er nahm das Teigstück. »Wahrscheinlich sollte ich mich
freuen. Ich hab mindestens zwei Kilo abgenommen.«

Ich
goss mir ein Glas Rotwein ein. »Ach ja, deine geheimen Lebensmittelreserven in
der Redaktion sind nahezu aufgebraucht!«

»Was?
Die waren für schlechte Zeiten!« Er zeigte sein jungenhaftes Grinsen und
überzeugte mich damit endgültig, dass er das Schlimmste überstanden hatte.
»Gut, dass die Sache mit Ingeborg aus der Welt ist. Mario hättest du ja ruhig
zur Schnecke machen können.«

»Kannst
du gerne übernehmen, wenn du wieder da bist.« Ich reichte ihm noch ein Stück
Pizzarand. »Dann habe ich auch hoffentlich ein bisschen Zeit, mich mit dem
alten Herrn zu befassen. Heute bin ich zu gar nichts mehr gekommen.«

»Also,
nochmals zum Mitschreiben: Warum bist du dir so sicher, dass da etwas nicht
stimmt? Und warum krieg ich nicht wenigstens ein kleines Stück mit
Champignons?«

»Es ist
dein Magen.« Ich hielt ihm eine Gabel mit Belag hin. »Ach, sicher bin ich doch
überhaupt nicht.« Wenn ich ehrlich war, musste ich zugeben, dass mir selbst
mein Verdacht mittlerweile überdreht vorkam. »Aber der Opi war schließlich
jemand, der etlichen Leuten auf die Füße getreten ist. Und die Ärztin hat keine
Sekunde gezögert, den Totenschein auszustellen. Ich finde, da darf man doch mal
nachfragen!« Ich klang aggressiver, als ich wollte.

»Der
Virus hat mich für zwei Tage ausgeschaltet«, sagte Andreas und trank langsam
einen kleinen Schluck Mineralwasser. »Ich kann mir schon vorstellen, dass ein
alter Mann an so was sterben kann.«

 

*

 

Am nächsten Morgen war mir
wieder übel. Ich musste mich übergeben, danach ging es allerdings wieder. Ich
hatte sogar Frühstückshunger. Bloß nach Kaffee war mir absolut nicht, also
brühte ich mir einen Kräutertee auf.

»Ich
fange mal an zu arbeiten und schaue, ob ich durchhalte«, sagte ich, während ich
einen Toast mit Marmelade bestrich.

Andreas
grinste. »Du bist mindestens genauso verrückt wie ich.«

»Na,
ich weiß ja nicht. Wenn du dabei bleibst, dass du heute zurückkommst, obwohl du
noch immer nichts essen kannst, bleibst du der König der Verrückten.«

Er
hatte ebenfalls einen Teebecher vor sich stehen und knabberte an einem
Zwieback.

»Unfug,
ich mach einfach noch ein bisschen Diät. Tut mir gut.« Dabei sah er mich nicht
an, sondern befasste sich mit der Zeitung.

Er
hatte wirklich in den vergangenen beiden Tagen Gewicht verloren, sein Gesicht
sah regelrecht schmal aus. Andy kämpfte seit Jahren gegen einige überzählige
Pfunde an–insofern klang die Bemerkung vertraut, dennoch glaubte ich ihm
nicht, dass er freiwillig wieder Zwieback aß.

»Hans
hat einen schönen Nachruf auf deinen Querulanten geschrieben.« Er begann zu
lachen. »Nein, du bist nicht krank.«

Verwirrt
blickte ich ihn an. Andreas zeigte auf meinen Teller mit einem Toast, den ich
gerade dick mit Knoblauchkäse belegt hatte.

 

*

 

»Hat dir eigentlich schon
einmal jemand gesagt, dass niemand unersetzlich ist, Boss?«, begrüßte Ingeborg
Andreas. »Und dass Kirsten dich hier sehr gut vertritt?«

Ich
dankte ihr mit einem Lächeln.

»Ach,
es ist doch schön zu hören, dass man vermisst wird«, entgegnete Andy. »Wenn du
mir jetzt noch einen Gesundheitstee aufgießt, bin ich dir ewig dankbar.«

»Für
mich auch, bitte«, hängte ich an.

»Na,
ihr seid ja ein starkes Team!«

Ich
versicherte Ingeborg, dass mir bloß ein bisschen kodderig sei, holte meine
Unterlagen aus Andys Büro und richtete mich wieder an meinem eigenen
Schreibtisch ein, wo ich den Artikel von Hans las. Es war ein einfühlsamer Text
geworden, von dem ich dachte, dass er dem alten Herrn gerecht wurde.

»Weißt
du, wer mich gerade angerufen hat?«, fragte Andy. Seine Stimme klang gepresst.

Ich
hatte ihn nicht kommen hören und blickte erstaunt auf. »Wie sollte ich?«

»Der
Müller. Er ist nämlich vom Chef der Messe rausgeklingelt worden. Du hast noch
einmal von den unsauberen Abrechnungen für die Baumaßnahmen geschrieben, über
die ich vor einem Jahr berichtet hatte.«

Ich
nickte. Mir dämmerte, dass mit dieser Sache etwas gewesen war, aber mir fiel
nicht ein, was. Andere Kollegen trudelten ein, begrüßten Andreas mehr oder
weniger erfreut-ironisch und begaben sich an ihre Arbeit.

»Verdammt
noch mal!« Es fiel Andy offenbar schwer, nicht laut zu werden. Von der anderen
Seite des Raums schaute Christina zu uns herüber. »Erinnerst du dich nicht? Wir
mussten eine Gegendarstellung bringen. Ich hatte mich viel zu weit aus dem
Fenster gelehnt. Kirsten, das darf doch nicht wahr sein–wir
haben damals stundenlang über die Geschichte geredet!« Er stützte sich mit
beiden Händen auf meinem Schreibtisch ab, an den Unterarmen traten die Adern
hervor.
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