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    Der Tod hat ein Gesicht




    Eigentlich beginnt der Tag, wie Ralf ihn sich gedacht hat. Nichts deutet darauf hin, dass er anders enden könnte, als all die Tage vorher, an denen er dabei sein durfte.




    Sie gehen schweigend, wie immer, wenn sie den Wald, die Gerüche und Geräusche genießen. Er träumt gerne, denkt sich Bilder, betrachtet sie versonnen, während seine Füße automatisch den richtigen Weg finden. Er kann sich Tag und Nacht Bilder machen. Mit ihnen versteht er einfach alles besser.




    Neben ihm geht sein Onkel, trägt einen Farbeimer und einen Pinsel in der Hand. Er verehrt seinen Onkel – oder besser, er hat ein Gefühl für ihn, wie er es gerne für seinen Vater hätte – wenn er einen hätte. Dieser stille alte Mann ersetzt ihm den Vater – er ist sein Freund.




    „Wir müssen immer Freunde bleiben. Versprochen, Onkel Franz?“, hat er an einem gefühlstaumeligen Heiligen Abend zu ihm gesagt, als er einen Stabilbaukasten von ihm geschenkt bekam. Und Freunde sind sie auch geblieben – bis zu diesem heißen Sommertag.




    Er weiß nicht viel über die Vergangenheit seines Onkels. Onkel Franz spricht wenig – und über sich schon gar nicht. Dass er bei der SS gedient hat, das ist im Ort bekannt, das weiß er und er weiß durchaus, was die SS gemacht hat. Sie haben in der Schule viel darüber gehört, Bilder gesehen und Schuldzuweisung, aber auch Entschuldigungen zur Genüge gehört. Niemand im Dorf spricht über die SS-Vergangenheit von Onkel Franz, es ist ihnen nicht wichtig.




    „Mein Onkel ist dabei gewesen – klar. Aber so einen Scheiß hat der nicht gemacht – so was nicht! Leute totmachen und so, das könnte der nie! Der kann keinem was tun“, hat er seinem Lehrer gestern gesagt, als der abfragte, ob er ein SS-Mitglied kennen würde. Es war der letzte Schultag vor den Ferien und im Geschichtsunterricht hatten sie mit der Befreiung der Menschen aus den Konzentrationslagern das Kapitel „Das dritte Reich“ abgeschlossen. Der Geschichtslehrer hatte umständlich den Projektor aufgebaut, während sie rumgealbert hatten. Als im verdunkelten Raum das erste Bild aufleuchtete, war es still geworden.




    Dieses Bild geht jetzt in seinem Kopf herum, will immer wieder untersucht werde. Ein Menschenberg! Oder waren es Puppen? Tote, grinsende Gesichter, verrenkte Arme und Beine – alle nackt. Ein Uniformierter, der an einem weißen Arm zieht. Er sieht ihm die Anstrengung an; seine Gesichtszüge sind verzerrt.




    „Eine Verpflichtung durch die Besatzer. Sie verlangen es, dass ihr es euch anseht. Wenn es nach mir ginge, würde … Jedenfalls beenden wir damit das Kapitel deutscher Geschichte“, hatte der Lehrer gesagt und die Bilder so schnell gewechselt, dass sie sie kaum richtig ansehen konnten.




    Aber er, Ralf, hat es nicht abgeschlossen, es rumort in ihm und kann noch nicht abgelegt werden. Er denkt daran, wie das im letzten Jahr war, als er ins Bad gerannt kam und seinen Onkel zum ersten Mal nackt gesehen hat – ganz nackt. Erst hat er nicht verstanden, warum sein Onkel so wütend wurde, als er auf das blau-schwarze Zeichen unter seinem Arm gezeigt hat.




    „Was ist das denn?“, hat er gefragt und mit dem Finger drauf gefasst.




    Da ist Onkel Franz wütend geworden wie noch nie; so als schäme er sich, weil Ralf das Zeichen befühlen wollte. Richtig geknurrt und gegrummelt hat er.




    „Ist eine SS-Nummer. Geht dich nichts an. Hast du nicht gesehen – verstanden? Und geredet wird darüber schon gar nicht!“




    „Warum? Ist das denn schlimm? Das weiß doch jeder – das mit der SS.“




    „Das ist scheißegal! Es gehört nicht ans Tageslicht; es ist vorbei! Weg! Nie mehr wird das eine Rolle spielen! Bin nicht achtzig geworden, um mich in diesem biblischen Alter noch an den Pranger stellen zu lassen! Von keinem, hast du gehört?“




    




    Der Tag beginnt, wie er sich die warmen Tage der Som-merferien vorgestellt hat; er darf seinen Onkel auf den Streifzügen durch die Wälder begleiten, lässt sich Bäume und Pflanzen erklären, lauscht mit ihm auf den Ruf der Eichelhäher und muss immer wieder über komische Geschichten lachen, die sein Onkel einstreut.




    „Weißt du, warum die Eichhörnchen auf den Bäumen leben? – Nein? – Weil ihr Schwanz so steil nach oben zeigt – und da haben sie angenommen, das wär ein Hinweis, dass sie nach oben klettern sollten. – Wirklich, kannst du mir glauben!““




    Er glaubt ihm meistens, aber bei solchen Geschichten ist er eher misstrauisch.




    „Hörst du sie? Die Industrie-Bahn kommt!“




    Sie sitzen am Abhang, lassen sich von der Sonne wärmen, hören, wie ein Zug klackernd und rumpelnd die Weiche hinter der Tannenschonung überrollt. Er muss an dieser Stelle langsam fahren, denn die Abzweigung ist alt und der Untergrund nicht gerade fest. Die Züge bringen Material zum Steinbruch und fahren mit Waggons voller Bruchsteine zurück.




    „Da ist er! Siehst du den Dampf?“




    Ralf zeigt auf den blauen Himmel über den schwarzgrünen Bäumen. Hinten, über dem Kiefernwäldchen, steigt ein Gemisch aus weißem Dampf und dunkelgrauem Rauch in die klare Luft, wandert von Wipfel zu Wipfel, senkt sich nur langsam auf die Schonung und verschwindet sehr zögerlich. Die schwarze Lokomotive kriecht um die Ecke, zieht sieben völlig geschlossene Wagen hinter sich her.




    „Warum fahren die noch immer, diese uralten Dinger? Gibt doch heute bessere Loks mit Dieselmotor?“




    „Na ja, da hat sich der Besitzer der Industrie-Bahn seinen größten Wunsch erfüllt. Der hat in den Fünfzigern etliche alte Loks und Wagen aufgekauft, bevor sie verschrottet wurden. Dampfloks und alle alten Wagen, die hat der schon immer auf Bildern gesammelt. Der ist ja auch Mitglied in so einem Verein.“




    Ein kleiner Lüftungskamin steht auf jedem Dach, lässt die Wagen wie Häuser auf Rädern aussehen. Die schweren Rolltore sind mit Bolzen aus Metall gesichert. Die grüne Farbe an den hölzernen Wänden wirkt selbst aus der Entfernung alt und schorfig.




    „Ich mag diese alten Züge auch, Onkel Franz. Sie sind schöner als die neuen – und sie haben bestimmt viel erlebt. Dieser Zug ist sicher schon vor dem Krieg gefahren, den Typ kenn ich gut“, sagt er und Onkel Franz stimmt nickend zu.




    „Seid ihr damit an die Front gefahren worden, damals?“




    „Auch, aber mit anderen Wagen. Da waren Fenster drin und richtige Türen. Später haben diese Dampfloks andere Transporte, mit Wagen wie diesen hier, also mit Viehwagen, machen müssen.“




    Der Zug fährt rechts an ihnen vorbei, schiebt sich hinter einen Hügel und das Schnaufen der Lokomotive wird immer leiser; sie können die Vögel wieder hören, die über ihnen in den Eichen sitzen.




    „Stinkige Viehwagen? Bah! Wofür wurden sie benutzt?“




    „Ach lass! Heute ist ein so schöner Tag, zu schön für alte, hässliche Geschichten. Hörst du den Häher? Riech nur mal die wunderbare Luft.“




    „Ich möchte es trotzdem gerne wissen!“




    „Später mal. Komm, Ralf! Ich muss was tun.“ Er packt den Henkel des Farbtopfes und den zerfaserten alten Pinsel und steht auf.




    Onkel Franz ist kräftig, untersetzt, hat einen völlig haarlosen, vom Schweiß glänzenden, mächtigen Kopf. Man sieht dem Mann sein Alter nicht an; sein breites Gesicht ist faltenlos, wirkt immer freundlich, gemütlich – und oft, wie gerade jetzt, sehr nachdenklich.




    Er arbeitet eigentlich schon lange nicht mehr, aber als der Gutsbesitzer ihn gefragt hat, ob er nicht einmal im Jahr die Auswahl der zu fällenden Bäume übernehmen könne, da hat er sofort zugesagt.




    „Sagt der doch glatt, es gäbe im ganzen Umkreis keinen, der mehr davon verstünde als ich. Wollte mich wohl ködern, der alte Gauner“, erzählt er mit unverhohlenem Stolz, bevor es an die Holzauswahl geht.




    Ralf springt auf, klopft sich den Waldboden von der Hose und nimmt Onkel Franz den Farbtopf aus der Hand. Sie gehen tiefer in den Eichenwald, laufen scheinbar ziellos den Hügel herunter; mit suchendem Blick bewertet Onkel Franz die alten Bäume. Hin und wieder befühlt er ihre Rinde, blickt senkrecht am Stamm hoch, sucht totes Holz oder abgebrochene Äste.




    Ab und zu verharrt er, fasst den Stamm an, streicht über die Rinde und nickt bedächtig, öffnet die Farbdose und malt ein großes X auf den Stamm, genau in Augenhöhe. Seltener, nur bei besonders schön gewachsenen Stämmen, setzt er ein S hinzu. Das soll „Selbstverbrauch“ heißen, erklärt er und das sei die Nachricht für die Holzfäller, den Stamm nicht abzutransportieren.




    „So ähnlich haben sie damals die Juden gekennzeichnet! Frei zum Abschuss!“, sagt er grimmig dem Stamm, den er gerade anmalt.




    „Mit Farbe?“




    „Hab dich ganz vergessen, Junge. – Nein, anders; aber sehr deutlich und wirkungsvoll. Ach Quatsch, was soll das alles.“




    „Warum magst du nicht darüber reden, Onkel Franz?“




    „Worüber?“




    „Na, das mit den alten Zügen und mit den Juden. Ich bin ja nicht doof!“




    „Nein, das bist du nicht. Aber noch sehr, sehr jung.“




    „Und? War das denn schlimm, das mit den alten Zügen? Du sagst mir nie was.“




    Er antwortet nicht, erledigt wortlos sein Tagespensum. Die Holzfäller wollen am nächsten Morgen mit der Arbeit beginnen; der Gutsbesitzer macht mächtig Druck, weil er Geld braucht.




    Am frühen Nachmittag erreichen sie den Waldrand auf der anderen Seite. Von hier erblicken sie den Fluss, der breit und schwarz, sehr langsam durch die Wiesen strömt. Dahinter dehnt sich flaches Weideland bis zum Horizont.




    „Hier machen wir Rast; der Ausblick ist schön; er hat fast kein Ende; ich mag das, wenn etwas ohne ein Ende erscheint“, sagt Onkel Franz und sie setzen sich auf den alten Baumstamm, an dem die morsche Rinde in Fetzen hängt; Käfer krabbeln geschäftig über den Stamm, lassen sich kaum stören.




    Sie packen ihre Brote aus, die sie in Umhängetaschen, zusammen mit einer Blechflasche voll Tee, auf dem Rücken getragen haben. Sie essen, trinken, betrachten die Fischreiher, die angeberisch über die Wiese stolzieren, beiläufig ins Wasser schielen und ansonsten nichts tun.




    Er spricht ganz leise, kaum vernehmbar, wischt sich dabei mit dem Handrücken über den Mund. „Du weißt, was ich im Krieg gemacht habe?“




    „Na klar. Du warst bei der SS; ich hab doch deine Nummer gesehen. – Und vorher warst du Polizist; da haben sie dich und Bruno, deinen Freund, zur SS eingezogen – hast du mal erzählt.“




    „Genau! Hast gut aufgepasst. Was wir da machen mussten, das weißt du aber nicht? Du hast mich nie gefragt.“




    „Warum? Was habt ihr schon gemacht? Gekämpft, geschossen, Verbrecher erschossen, Partisanen aufgehängt und so was.“




    „Junge, Junge! Habt ihr das in der Schule gehört?“




    „Auch! Und gelesen hab ich eine Menge. Gibt doch viele spannende Soldatenbücher. Hab ich aus der Bibliothek der Kirche – die hole ich mir jeden Sonntag nach dem Gottesdienst. War schon toll, was ihr damals gemacht habt.“




    „Glaubst du? – Ich will dir meine Geschichte erzählen – wenn du willst. Sie ist nicht schön, toll schon gar nicht. - Aber das mit den Zügen, das kommt auch darin vor.“




    „Ich bin schon dreizehn! Mir kannst du alles erzählen – alles.“




    Es wird still; Ralf wartete gelassen und gleichzeitig gespannt. Wenn Onkel Franz erzählt, muss man Zeit haben und hier im Wald, da haben sie immer alle Zeit der Welt.




    Er kennt seinen Onkel Franz gut; da ist er sicher. Er ist der netteste Mann, den er kennt. Eigentlich ist er nicht sein richtiger Onkel, aber da spricht man nicht drüber, hat seine Oma gesagt, die mit ihm zusammen ist.




    Nach dem Krieg ist er angekommen und hat als Möbelschreiner auf dem Gut gearbeitet. Den Beruf hätte er früher, bevor er Polizist wurde, gelernt, hatte er Ralf erzählt. „War damals so. Konntest nur Polizist werden, wenn du vorher was Anständiges gelernt hattest.“




    Ralf hat ihn oft beobachtet, wenn er mit seiner schwieligen Hand über das glatt gehobelte Holz streicht – zärtlich, genau so, wie er seinen Kopf streichelt, wenn er ihn tröstet. Und das ist oft der Fall in der letzten Zeit, wenn er mit Mutter über Kreuz liegt, weil die so viele Sorgen hat – und ihn nicht verstehen will. Bei ihm fühlt er sich sicher und geborgen – eigentlich nur bei ihm.




    „Im Februar 42 sind wir abgefahren, in so einem Zug – aber mit Fenstern. Bruno und ich sind zusammen geblieben – aus Zufall wohl. Wir wurden ins Generalgouvernement verlegt, also nach Polen – genauer, nach Warschau. Da war dieses Judengetto. Wir mussten täglich Juden rausholen, verladen und wegschicken. Da gab es vor der Mauer, mitten zwischen hohem, abgestorbenem Gras und krüppeligen Büschen, einige Gleise – einen vergammelten Verschiebebahnhof.“




    „Da wurden die Juden verladen, stimmt´s?“




    „Ja, da wurden die Juden verladen. - Hast du einen Freund?“




    „Ja – David; er ist Jude, sagt er wenigstens. Aber bei ihm weiß man nie ob er daran glaubt, weil ...“




    „Aha! Macht dir das was?“




    „Was? Das mit dem Juden? Wieso? Sollte es das?“




    „Nein, nein! Ich meine nur. Ich habe in Warschau, im Getto, viele Juden gesehen – danach nie mehr.“




    „Hast du welche umgebracht?“, fragt Ralf leise, mit verschwörerischer Stimme, Vertrauen signalisierend.




    Franz antwortet nicht, blickt ihn nur forschend an, als wolle er prüfen, wie die notwendige Antwort wirken würde. Mit der klobigen Rechten fegt er ein paar Brotkrümel von der Hose, stiert auf den trägen Fluss, als suche er dort eine Antwort.




    „Nicht direkt, will ich mal sagen. Wir haben bei dem Aufstand im Getto natürlich geschossen. Aber ob ich einen getroffen oder getötet habe, weiß ich nicht.“




    „War ja auch richtig wie im Krieg, oder?“




    „Ja, das war Krieg. Da hatte ich auch keine Probleme mit. – Die hatte ich erst später, nach diesem Tag.“




    „Da hast du welche erschossen, ja?“




    „Nein! Du hast eine völlig falsche Vorstellung – und wie du das sagst. Deine Bücher sollte ich mir mal ansehen. Das war kein Spiel. Und jemanden erschießen oder umbringen ist furchtbar, es ist das Letzte, was man tun sollte.“




    „Ich hab immer gesagt, dass du keinen umgebracht hast – mit Gas oder so.“




    „Nein, aber ich war dabei, wenn sie die Juden auf dem Verschiebebahnhof in Viehwagons und andere Güterwagen verladen haben. Das war nach der Gettoauflösung. Sie brachten sie alle ins Konzentrationslager; Treblinka hieß das. Viele wurden dort umgebracht, auch vergast. Aber selber einen getötet? Nein, da hatte ich nichts mit zu tun.“




    „Habt ihr viele Juden verladen?“




    „Was nennst du viele?“




    „Mehr als tausend?“




    „Mehr – eine Menge mehr.




    „Unser Kaplan hat im Religionsunterricht mal darüber gesprochen. Er meinte, es wär schon hart gewesen, aber die Juden wären auch nicht unschuldig. Immerhin hätten sie Jesus umgebracht; brutal und unmenschlich. Die meisten Juden hätten keine Seele, sagte er.“




    „Wenn er meint. Der muss es ja wissen. Direkt nach dem Kampf in Warschau haben sie siebentausend Juden vergast; und dreißigtausend erschossen. Auch brutal und unmenschlich, oder? Ob das reicht, als Rache für den getöteten Jesus? Wie viel will denn dein Kaplan dagegen aufrechnen? Was meinst du?“




    „Weiß nicht ... Sicher, ja, schon ... irgendwie kann ich mir das alles nicht vorstellen – so viele Tausende. So viele hat unser Dorf nicht mal.“




    Die folgende Stille ist anders als sonst. Noch nie hat er solche Fragen gestellt und noch nie jemandem gesagt, wie viel er davon weiß. Jetzt muss er über alles Gesagte nachdenken. Er schaut auf die Wiese, auf der ein paar Kühe grasen, und versucht sich den Verschiebebahnhof vorzustellen




    Er hat Mühe, tauscht das sattgrüne Gras gegen verdorrtes, flach liegendes, aus, schafft sich einen Platz, vom Wind gebeugte, blattlose, niedrige Sträucher, die er planlos, achtlos, wie hingeworfen, verteilt. Noch kommt es ihm nicht trist genug vor, nicht für so eine Geschichte. Da muss noch was her.




    Er findet den Winter schrecklich; also lässt er nassen Schnee fallen, der das bräunliche Gras kaum bedeckt. Schwarze Vögel denkt er sich noch an den Winterhimmel und lässt sie langsam über dem Platz kreisen.




    Dunkel gekleidete Gestalten mit Kopftüchern oder großen Hüten müssen jetzt in endloser Reihe über die dünne Schneedecke wanken. Er gibt ihnen Reisekoffer in die eine und kleine Kinder an die andere Hand, malt junge und alte Gesichter und legt ihnen traurige, verzweifelte Augen zu.




    Neben die Gleisanlage stellt er uniformierte Männer mit Gewehren auf den Schultern und Pistolen in der Hand. Dem vordersten Soldaten, dem, der seine Waffe in der Pistolentasche trägt, gibt er das Gesicht von Onkel Franz und betrachtet seine glanzlosen Augen, die so traurig blicken wie heute – wie an manchen anderen Tagen.




    „Nein“, denkt er, „ich will’s nicht sehen! Bestimmt war’s anders.“




    Er schüttelt den Kopf und wirft das Bild raus. „Mehr! Ich will mehr hören! Bitte!“




    „Ach Junge! Wir sollten das nicht tun.“




    „Doch, Onkel Franz – du musst! In meinem Kopf sind jede Menge Bilder und die sind bestimmt falsch.“




    Onkel Franz bricht ein Stück der morschen Rinde ab, beobachtet die hektisch krabbelnden Käfer, die fettleibige, weiße Made, die sich langsam krümmt.




    „Ja, du hast Recht; was soll’s. – Eigentlich war es immer derselbe Ablauf. Sie kamen in endlosen Kolonnen aus dem Getto. Vor uns mussten sie über eine Rampe in die Wagons steigen - so viele wie eben rein gingen; ein paar von uns mussten ordentlich quetschen und kräftig nachdrücken, damit sie keine Lücken ließen. Zuerst taten mir die Juden Leid; sie sahen ärmlich und verhungert aus. Kinder, Frauen, alte Männer. Aber jeden Tag war es dasselbe Bild. Da stumpfst du ab, du merkst es überhaupt nicht.




    Wir trieben sie auf die Rampe, drückten sie in die Wagen, bis nichts mehr ging. Sie schrieen uns an, wehrten sich, spuckten uns an. Sie waren nicht wie Lämmer, eher wie störrische Esel – besonders die Frauen, wenn sie Kinder hatten.“




    „Die wollten sie doch beschützen, oder?“




    „Sicher, klar. Aber irgendwann wirst du wütend. Du machst ja schließlich nur deine Arbeit. Und hinter uns standen sie, die Kettenhunde und die Aufpasser mit dem Lametta an der Uniform. Bruno sagte am Abend oft, dass er Angst gehabt hätte, sie würden ihn auch da rein schieben. Besonders vor den Lamettaträgern hat er sich gefürchtet. Bruno hat oft leise mit den Juden gesprochen, hat sie getröstet und beruhigt – trotz seiner Angst.“




    „Mit den Juden? – Und du nicht? Hast du sie gehasst?“




    „Nein, nein. Ich hab keinen gehasst, nicht einen. Auch die Frau nicht, die mir zwischen die Beine getreten hat, als ich ihr das Kind vom Arm nahm; ich wollte ihr ja nur helfen, damit sie leichter die Rampe hoch kam.“




    „Konntest du nichts machen – ich meine wegen der Kinder. ‚Die nicht! Lasst die hier’, konntest du nicht sagen?“




    „Du hast keine Ahnung, Junge. Sicher wollte ich gerne was machen, aber es gab keine Möglichkeit, ihnen zu helfen. Und trösten konnte ich nicht – womit denn? Ich hätte selber Trost gebraucht. Alle wussten, was denen blühte. Treblinka! Und alle, die Gebrechen hatten, alle Alten und Kranken gingen sofort in die Gaskammer. Wir wussten es genau. Unsere Kameraden, die immer die Züge begleiteten, erzählten uns die tollsten Geschichten, wenn wir am Abend zusammen saßen.“




    „Und dann? Du bist ja früher zurückgekommen, als die anderen Soldaten – hast du gesagt.“




    „Was denkst du von mir? Bin ich stark? Bin ich so einer, wie du ihn gerne magst; kräftig, ohne Angst; ein richtiger Mann also?“




    „Ja sicher, Onkel Franz. Du bist stärker als alle Männer, die es im Dorf gibt.“




    „So? Das hab ich mir gedacht. Ich will dir mal was erzählen. Ja, ich bin in Warschau, im Getto umgefallen; Nervenzusammenbruch haben sie gesagt. Ich konnte den Geruch der toten Kinder und Frauen nicht mehr ertragen. Ich hab geschrien und geweint. Sie haben mich weggebracht, in ein Lazarett. Danach wollten sie mich nicht mehr.“




    „Aber ... Warum denn? Ich meine ... Du konntest doch nichts dafür, hast du gesagt.“




    „Nein, wohl nicht, aber ich war nicht nervenstark. Ich war noch so jung und hatte vorher noch nie einen Toten gesehen – außer meinen Großvater, als der friedlich im Bett lag, mit gefalteten Händen.“




    „Warst du deshalb ein Kriegsverbrecher? Haben sie dich verurteilt?“




    „Nein. Ich war ihnen nicht wichtig genug. Meine Schuld liegt wo anders. Es ist vorher passiert, als wir sie der Reihe nach raus holten aus dem Getto und abtransportierten.“




    „Und das war schlimm, das hat dich getroffen?“




    „Ja“, sagt er nachdenklich, „es fing damit an, dass sie mir erst egal wurden und ich sie plötzlich sogar verachtete – das kennst du doch auch, das Gefühl. Jedenfalls, nach einigen Wochen war das Mitleid weg. Du musst dir diese riesigen Schlangen, grau und dunkel gekleideter Leute vorstellen. Sie krochen aus den Ruinen, über den Platz, du sahst kein Gesicht, keinen Menschen; es waren nur noch Transporteinheiten. Mehr nicht. Du stumpfst erst ab und dann geht es schnell. Du ärgerst dich über jeden Widerstand, über unnötige Verzögerungen. Irgendwann kommt die Wut und du gibst ihnen die Schuld an der ganzen Scheiße. Du weißt genau, dass jetzt der Moment ist, wo du versagst – trotzdem wirst du zum Unmenschen und bedauerst es nicht einmal.“




    „Du hast die Juden gehasst, weil du versagt hast?“




    „Ich weiß nicht. Hass ist was anderes. Hass hat man auf ein bestimmtes Gesicht, in das man rein hauen möchte. Da war kein Gesicht. Vielleicht –vielleicht war das alles auch nur ein Alptraum.“




    „Aber sie haben dir nichts getan – und du ihnen auch nicht. Das war doch damals so. Du konntest nichts dafür.“




    „Wenn du dich da man nicht irrst. An einem Tag, Anfang Juni 42, standen Bruno und ich vor dem Verschiebebahnhof und dirigierten die Schlange in die Wagons. Es musste schnell gehen; der ganze Abtransport dauerte ihnen zu lange. Wir sollten mächtig Druck machen, sagten sie. Bruno stand mir gegenüber und wir schimpften mit den Leuten, schoben sie vorwärts. Eigentlich war Bruno an dem, was passierte, schuld.“




    „Du sagtest doch, dass Bruno ...“




    „Ja, aber ihm ging’s wie mir. Er war auch abgestumpft. Er stieß eine Frau mit dem Gewehrkolben - nicht vor den Körper, das hät er nie gemacht - nein, er schlug auf den Koffer, den sie mühsam trug – und der platzte auf. Er war wohl ziemlich alt, dieser Pappkoffer, nur mit Schnüren und Bändern gehalten. Er klappte auf und alles flog in den Dreck. Es war heiß an dem Tag, staubig, und wir waren genervt von den ständigen Unterbrechungen. Mal konnte eine alte Frau nicht mehr gehen, und sie trugen sie erst, wenn man sie anbrüllte, mal fiel einer einfach um und blieb liegen; es stockte pausenlos. Und dann dieser Mist mit dem Koffer!“




    „Die hab ich gesehen, auf den Bildern. Die trugen immer solche Pappdinger mit Riemen und Bänder drum.“




    „Ja, so einer war das. Die Frau hatte ein leichtes, geblümtes Sommerkleid an und einen grauen Staubmantel auf dem Arm. Und da lag plötzlich ihr ganzer Besitz im Dreck: Unterwäsche, Strümpfe, Kleider, Briefe, zwei Bücher. Sie wollte sich bücken und alles wieder einsammeln. Stell dir das vor, sie hielt den ganzen Transport auf wegen dieser erbärmlichen Sachen.




    „Na ja! Wenn meine Klamotten da gelegen hätten ... Durftet ihr nicht helfen?“




    „Bist du verrückt? Sie hätten uns anschließend erschossen oder ins Lager gesteckt – glaubte ich damals wenigstens; es wurde uns immer erzählt. Nein, nein. Ich brüllte also diese Frau an, sie solle den Mist liegen lassen und weitergehen. Aber die hat mich nicht mal angesehen; sie fiel auf die Knie und sammelte alles ein – hastig, sehr hastig, machte sie das. Sie raffte alles einfach zusammen und warf es in den Koffer. Zuerst die Wäsche, die Briefe und … Stell dir vor, sie wollte die Bücher abstauben. Vielleicht war das ihre Bibel, was weiß ich. Stell dir das vor! Es dauerte einfach zu lange; ich sah schon rot. Ich hab sie angeschrien: ‚Los, los! Voran!’, hab ich geschrien. Alles stand doch still und am Wagen warteten sie.“




    Er atmet schwer und holt sein riesiges kariertes Taschentuch raus. Ralf sieht die schweißnasse Stirn und den roten Schädel, auf dem die Wasserperlen glitzern. Onkel Franz putzt sich über den Kopf und schnauft kräftig und laut ins Tuch, faltet es sorgfältig und steckt es langsam wieder in die Hosentasche.




    „Mir ist ein bisschen schlecht“, stöhnt Ralf, „ich hab das Brot nicht vertragen – und ich hab schreckliche Bilder im Kopf.“




    „Komm, wir gehen lieber. Es wird Zeit.“




    „Nein, nein! Die Bilder verschwinden doch nicht mehr.“




    „Also gut. Obschon das Schlimmste ... Es dauerte einfach zu lange. - Ich weiß nicht, wie es kam, ich bin einfach wütend geworden, furchtbar wütend. Ich hab geschrien und mit dem Gewehrkolben zugeschlagen. Auf den nackten rechten Arm. Es hat gekracht, als der Knochen brach. Der Arm hing einfach runter. Es war ganz still rundum. Sie hat nicht geschrien. Wär mir lieber gewesen, sie hätte es getan. Nur angeschaut hat sie mich, nur ... – Bruno hat es gemacht, er hat ihr den Rest eingepackt, hat den Koffer zugebunden und in ihre linke Hand gedrückt.“




    Ein grauer Reiher erhebt sich, zieht seine langen Beine nach hinten, streicht über die Wiese und lässt sich am Ufer sanft ins seichte Wasser runtergleiten.




    Ralf friert plötzlich, die Übelkeit ist schlimmer geworden. „Mir ist kalt“ sagt er flach.




    Er glaubt, dass es am auffrischenden Wind liegt, der vom Fluss kommt, über das Gras streicht und sich in den Bäumen fängt.




    „Es gibt anderes Wetter“, sagt Onkel Franz, als ein heftiger Windstoß in die Bäume fällt; es rauscht und die Äste knarren.




    „Was wurde mit Bruno?“




    „Nichts! Gar nichts. Bruno war nicht dumm. Er hat einfach laut dabei gelacht und der Frau nachgerufen, sie soll nächstens aufpassen, sonst müsse er sie selber in den Koffer stopfen. Da haben die Kettenhunde gelacht, alle anderen auch. – Ich nicht! – Ich wusste was ich gemacht hatte. Ich hatte sie zum Tode verurteilt, sie einfach umgebracht.“




    „Was? Wieso das? Du hast sie doch nur einmal geschlagen. War doch nur ein Armbruch.“




    „Du weißt nichts, gar nichts. Ich hab sie in die Gaskammer geschickt, direkt nach der Ankunft in Treblinka ist sie hingerichtet worden“, sagt er so heftig, dass Ralf zusammen zuckt.




    „Was? Deswegen? Woher weißt du das?“




    „Ach Junge, das ist einfach; es war halt so; sie brachten alle sofort um, die zu alt, die gebrechlich oder krank waren. Die konnten eine Frau mit zersplittertem Arm nicht gebrauchen für die Arbeit; sie war nichts mehr wert.“




    Ralf schluckt. Er versteht nur ganz langsam, jetzt begreift er das lange Zögern von Onkel Franz. Sein Bild, sein schönes, in Jahren gebasteltes Bild gerät ins Wanken, als zerre ein heftiger Sturm daran. Er versucht zu retten, sucht fieberhaft nach Entschuldigungen; er braucht jetzt Hilfe, viel Hilfe – das spürt er und fühlt sich furchtbar im Stich gelassen.




    „Onkel Franz! Überleg doch mal. War die Frau nicht schon alt?“




    „Nein, sie war jung, sehr jung.“




    „Wie jung denn, fünfzehn, zwanzig?“




    „Mehr, dreißig - sicher.“




    „Siehst du! Also doch schon ganz schön alt. Da hätte sie auch so vergast werden können.“




    „Nein, lass das sein. Sprich nicht so über das Vergasen. Du weißt nicht, worüber du sprichst.“




    „Aber. Ich meine doch nur ... Wenn sie doch sowieso ...“




    „Nein! Nein! Sie war zu jung.“




    „Bitte! Onkel Franz, bitte ...“




    „Ich kann dir nicht helfen“, sagt Onkel Franz leise, als er das Salzwasser in den Augen des Jungen sieht. „Ich kann nichts anderes sagen.“




    Er steht auf, wischt fahrig über den Hosenboden und greift seine Sachen.




    „Komm, wir müssen gehen. Es wird Zeit.“




    Sie laufen wortlos in den Wald; Ralf schlägt mit einem Ast an jeden Baum, der ihm im Wege ist. Es klingt wie ein Trommelschlag durch den Wald. Sie sehen das rote Dach ihres Hauses schon zwischen den Birkenbäumen, als Ralf plötzlich stehen bleibt und den Stock weit in den Wald wirft.




    „Wie sah sie aus, Onkel Franz? War sie schön?“




    Franz schaut ihn verwirrt an; er war weit weg mit seinen Gedanken. Er lehnt sich an einen Birkenbaum, stemmt die Beine in den weichen Boden. Er sieht den Jungen an, der ihm so wichtig ist wie sein eigener Sohn.




    „Warum willst du das wissen?“




    „Ich will an sie denken; ich muss an sie denken können. Gib ihr ein Gesicht, bitte.“




    „Nein! Hör endlich auf! Es war schon mehr als genug.“




    „Wie sah sie aus?“




    Es dauert lange, bis Onkel Franz redet, halb für sich selber. „Ich war ein Narr, dass ich diesem unreifen Jungen – den ich auch noch so gerne mag – das erzählt habe. Ich hätte es nicht tun dürfen – seinetwegen.“




    „Ihr Gesicht!“




    „Ach Junge! Das eben war mein Problem, – das kannst du nicht verstehen. Es gab auf einmal ein Gesicht – und was für eins! Die Juden hatten tatsächlich Gesichter. Es waren Menschen. Richtige, normale Menschen. Frauen, jung und hübsch. Alte, die ihre Falten hatten, aus denen man das Leben ablesen konnte. Nichts war mehr wie vorher. Aus den anonymen Menschenschlangen war ein Gesicht heraus gekommen – alle hatten solche und ähnliche Gesichter, das wurde mir klar.“




    „Und sie? Wie war sie?“




    Onkel Franz macht den Mund kaum auf; seine schmalen Lippen bewegen sich nur unmerklich. Ralf starrt in das Gesicht, das ihm so vertraut ist, liest jedes Wort ab.




    „Ihre Haare waren schwarz, schulterlang; ihr Gesicht schmal, sehr blass mit hohen Backenknochen. Ihre Augen! Mein Gott – Augen machen es, nur die Augen. Sie waren grün, ja, richtig grün. Ihr Kleid hatte einen Ausschnitt. Man konnte ... ich ... an ihrem Hals pulsierte eine blaue Ader, schnell wie bei einem ängstlichen Tier. Ihre Augen. Sie hat mich nur angesehen – ich hätte mich am liebsten versteckt. Sie hat nicht geweint, nicht geschrien, sie hat mich nur ewig lange angesehen.“




    Ralf hat das Bild nachgemalt, in seinem Kopf ist es fertig. Sie ist wunderschön und zart, gebrechlich fast. Er starrt seinen Onkel an; ihm ist eiskalt und als er in seine Augen blickt, sieht er keine Regung. In diesen Augen ist nichts, was ihm helfen könnte.




    „Ist das mein Onkel, mein Taufpate – mein Freund? Ist das der Mann, der aus dem Stall gehen muss, wenn ein Schwein geschlachtet wird?“




    Der Halt, den er für sicher gehalten hat, an dem er sich geklammert hat, wenn’s schwierig wurde, der nie infrage stand, gibt plötzlich nach, stützt ihn nicht mehr. Er weiß nicht, ob er alles verstanden hat, ist unsicher und hat Angst, dass es eine ganz andere Wahrheit geben könnte, als die, die er bisher gekannt hat.




    „Ich will nichts mehr davon hören, nichts!“, sagt er sehr leise. Onkel Franz nickt und schweigend gehen sie auf´s Haus zu.




    „Er hat diese Frau einfach geschlagen! Warum?“, denkt er verzweifelt. „So was kann doch keiner machen, verdammt!“ Er drückt die Tränen herunter. Nie wird er wegen der Frau weinen, schwört er sich. Nie! Und plötzlich hat er Angst vor der Nacht und grünen Augen.
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