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    Prefazione di Mario Andrigo


    Nei dibattiti, nel mondo dell’informazione, ed anche nella letteratura specializzata, si sta diffondendo sempre più l’idea che l’antimafia non sia più un compito ristretto ai soli addetti ai lavori, i magistrati e forze di polizia, ma di una cosa di cui tutti possano e debbano farsi carico, ciascuno per la propria parte e secondo le rispettive competenze.


    Questa convinzione si fonda su alcuni presupposti che paiono difficili da contestare, soprattutto alla luce dei risultati e delle indicazioni che si ricavano dalle più recenti indagini in materia di criminalità organizzata, con particolare riferimento a quelle che coinvolgono la mafia siciliana e la ‘ndrangheta calabrese.


    Innanzitutto si assiste sempre più di frequente alla proiezione degli interessi delle associazioni mafiose al di fuori delle aree e dei contesti territoriali di origine, secondo fenomeni di esportazione che – in particolare per quanto riguarda la ‘ndrangheta calabrese nel nord-italia – hanno fatto parlare di ‘colonizzazione’ di regioni che, pur rimanendo geograficamente lontane, vengono gestite come province periferiche.


    C’è poi un aspetto che riguarda la capacità di resistenza che le associazioni mafiose dimostrano rispetto alla lotta senza quartiere condotta contro di esse dagli apparati preventivi e repressivi dello Stato. Indagini giudiziarie e processi alle associazioni mafiose hanno raggiunto straordinari risultati, frutto innanzitutto dell’impegno quotidiano e dell’abnegazione da parte di magistrati ed appartenenti alle forze di polizia. Lo stesso è a dirsi per il continuo tentativo di adeguare gli strumenti normativi alle esigenze investigative e processuali, finalizzato a far sì che l’azione statale sia sempre più incisiva nella direzione di privare le organizzazioni criminali di risorse umane e materiali. Ciononostante la lotta alla mafia (o alle mafie) è lungi dall’essere vinta, ed anzi la continua scoperta di nuovi settori dell’economia e della politica che manifestano i sintomi nefasti dell’infiltrazione mafiosa sono segnali che, da questo punto di vista, rischiano di essere sconfortanti.


    Infine non è da sottovalutare la dimensione culturale e sociale della mafia, che tende sempre più ad assumere i contorni di un ‘fenomeno’, piuttosto che quelli più ristretti del semplice ‘reato’: se è vero – come è vero – che la mafia è innanzitutto una cultura ed un sistema di regole, l’azione di contrasto dovrà necessariamente comprendere il risveglio di tutte le coscienze dei comuni cittadini, per far sì che tale azione si basi sul rispetto delle regole su cui si fonda la convivenza democratica.


    E’ allora indispensabile disporre di mezzi di conoscenza e di interpretazione del fenomeno mafia che forniscano all’opinione pubblica non tanto - e non solo – notizie sulle indagini giudiziarie più importanti e sui grandi processi alla criminalità organizzata, ma che servano a far sì che il destinatario (o – come in questo caso - il lettore) prenda coscienza del ruolo che ogni singolo appartenente alla cosiddetta ‘società civile’ può e deve svolgere nel contrasto alle mafie.


    Questo libro di Luca Rinaldi si muove esattamente in questa direzione, mettendo a frutto un lavoro di studio ed analisi del fenomeno mafia dall’ottica dell’operatore dell’informazione giudiziaria, condotta sul campo, ma senza limitare l’attenzione alla sola dimensione processuale.


    La scelta dell’autore è quella di raccontare storie di protagonisti dell’antimafia vissuta dalla parte dei testimoni di giustizia, dei comuni cittadini, dei giornalisti liberi e ‘dalla schiena dritta’, delle associazioni spontanee e senza sponsor.


    Un’antimafia difficile perché fatta di gesti che vanno controcorrente in un ambiete in cui è molto più facile adottare un certo conformismo per non avere problemi. Un’antimafia che, forse, non conduce alla notorietà. Fatta di comportamenti quotidiani, semplici e un po’ anonimi, ma alla portata di tutti. Un’antimafia che, però, se presa a modello, può dare grandissimi risultati.


    Mario Andrigo Sostituto Procuratore della Repubblica di Vigevano


  

    Introduzione


    Difficile credere a certe storie nel mondo cosiddetto civile. Eppure esistono. Storie originate da un cancro: la mafia. Una malattia figlia di pochi che si estende a tutta la società. Dai cosiddetti 'affiliati', alla zona grigia, ai colletti bianchi, fino ad arrivare nella quotidianità della gente comune, che spesso, di questa malattia, non si accorge. Per qualcuno addirittura non esiste. Per altri è questione esclusiva di magistrati, polizia, carabinieri e di qualche giornalista. Eppure, prima dei magistrati e di tutti gli uomini in divisa ci siamo noi cittadini, con la nostra quotidianità a entrare in contatto con le mafie e la mafiosità, che è divenuto un modo di intendere la società, i rapporti economici e d'impresa. Certo, al singolo non spetta il compito di debellare la criminalità organizzata, come non spetta a un solo ricercatore fare ricerca sul cancro o su una di quelle malattie definite incurabili. Ma in un vivere quotidiano fatto di legalità probabilmente i contributi di ognuno messi insieme potrebbero diventare un muro formidabile. Non basta firmare l'appello alla legalità di qualche associazione e poi starsene a guardare, sperando che qualcuno, solitamente poi definito "eroe antimafia", si faccia avanti. Pratica comune nel nostro Belpaese. Avere un eroe per autoassolversi dai propri peccati. Avere qualcuno da mandare avanti a lottare, mentre noi rimaniamo nel buio di quinta a guardare. Lì dietro, firmando il nostro appello in favore della legalità, pensando che basti, salvo poi voltarci e tornare a pagare gli affitti in nero, la manodopera in nero, comprando droga da un mercato che, lo si voglia ammettere o meno, è diretta emanazione dei traffici illeciti di tutte le mafie mondiali. Le cronache ci hanno insegnato che non c'è un territorio nella nostra penisola che può considerarsi esente dal pericolo di colonizzazioni mafiose. Dalla Sicilia alla Valle d'Aosta, passando per la Lombardia, l'Emilia Romagna, la Campania, San Marino e lo Stato del Vaticano. Non ci sono più gli 'ndranghetisti che dalle cime dell'Aspromonte controllano i mandamenti nella sola Calabria. O meglio, sono rimasti, ma nel frattempo si sono attrezzati e hanno mandato i figli a studiare nelle università italiane e del mondo. Lo stesso dicasi per Cosa Nostra e tutte le altre mafie, che si sono fatte impresa, turbando la concorrenza, negandola e stringendo patti saldi con troppe parti della politica. Questo sarà un tema ricorrente, perché senza politica, non c'è mafia. Senza politica sarebbe criminalità comune, debellabile con operazioni di polizia e ordine pubblico. Per la mafia è diverso, non è solo un problema di ordine pubblico, come qualcuno vuol far credere, non basta arrestare i superlatitanti e reprimere. Gli arresti e la repressione sono lo stadio finale del contrasto, quando ormai la cosiddetta frittata è stata fatta. Occorre oggi inoculare nella società il virus della legalità, non sempre facile da far girare in periodi di crisi economica, ma quanto mai necessaria per uscire da questa. Come ha scritto più volte uno dei miei maestri, il bravissimo cronista de Il Sole 24 Ore Roberto Galullo, “contro l'epidemia della criminalità c'è un vaccino formidabile: l'onestà di ogni singolo uomo”. E' vero, nella nostra onestà di tutti i giorni entrano anche le scelte scellerate di chi l'onestà non ha mai saputo cosa fosse. Ma, per costruire e inoculare questo virus, occorre partire da storie come quella dell'imprenditore Pino Masciari, che dalla fine degli anni '80 denuncia la 'ndrangheta nei cantieri, di giornalisti coraggiosi come Pino Maniaci e autori come Aldo Pecora, di whistle-blower (in italiano colui che rende di dominio pubblico le corruzione e il malaffare), come Christian Abbondanza con la sua Casa della Legalità, di parroci come Don Aniello Manganiello o Giulio Cavalli che da attore smaschera le mafie. Il primo passo è la presa di coscienza che quello delle mafie è un problema che riguarda tutti noi. Ci vuole coraggio, ma non possiamo fermarci, e delegare, ognuno può fare la sua parte. Ogni giorno. Perchè l'antimafia, senza retorica e senza ipocrisie, siamo (prima di tutto) noi. Gente comune, ma tutti insieme con le nostre azioni quotidiane. Spesso le storie raccontate qui dalla viva voce dei protagonisti, possono sembrare estreme, ma lo sono diventate col tempo soprattutto a causa della solitudine in cui si sono trovati nel denunciare un fenomeno che normalmente andrebbe messo alle corde e contrastato a ogni livello socio-politico. Anche per questo, occorre stare uniti nel contrasto alle mafie, per provare a spazzare via questa anomalia che conosciamo ancora troppo poco, pensando si tratti di un fenomeno folcloristico ininfluente sulla nostra realtà quotidiana.


    Alla mia famiglia


    A Te


    A chi mi supporta e sopporta


    A quelli che “la mafia non esiste”


    “L'importante non è stabilire se uno ha paura o meno, è saper convivere con la propria paura e non farsi condizionare dalla stessa. Ecco, il coraggio è questo, altrimenti non è più coraggio ma incoscienza”


    Giovanni Falcone


  

    Lo 'scassaminchia' di Partinico


    Scassaminchia, giornalista abusivo, infame e tanti altri nomi e nomignoli. Questo è Pino Maniaci da Partinico, che dei nomignoli, tra una sigaretta e l'altra non si è mai preoccupato. E' a pieno titolo uno 'scassaminchia', epiteto con cui i malavitosi bollano chi di solito si interessa dei loro affari, chi vede, sente e parla. Non per niente credono fermamente nel detto “chi si fa i fatti suoi campa cent'anni”.


    Pino Maniaci è stato anche un giornalista abusivo. Ma non perchè non facesse bene il suo mestiere, semplicemente non si era mai iscritto all'albo dei giornalisti. Per questo motivo qualcuno a cui non piacevano le notizie che Pino riportava è stato denunciato per “esercizio abusivo della professione” giornalistica. La sua risposta, una volta davanti al ministero è stata: “credevo che per fare il giornalista facendo nomi e cognomi ci volessero due palle così, non un pezzo di carta”. Da quella accusa Maniaci fu assolto. Ovviamente, sempre per i mafiosi, Pino Maniaci è un infame: quando si mette in tasca una notizia la dà, e niente riesce a a farlo tacere, nemmeno le aggressioni, le minacce, le auto bruciate e le intimidazioni. Tutti i giorni va in onda con la sua piccola emittente televisiva Telejato e tutti i giorni parte il mal di pancia di Cosa Nostra, che Pino proprio non lo può sopportare.


    Telejato è la piccola emittente televisiva di Pino Maniaci con sede a Partinico, in provincia di Palermo. Un progetto che alle persone comuni sembra più una follia, ma che grazie alla verve di Pino ha coinvolto tutta la famiglia, tanti giovani siciliani e provenienti dal resto d'Italia, che qui, in questa isola bellissima martoriata dal malaffare, vengono a fare gli stage dalle scuole di giornalismo di tutto lo stivale. Telejato trasmette in 25 paesi tra Palermo e Trapani dalla sua redazione che in realtà è un appartamento di 3 stanze più un bagno. La giornata comincia presto per i giornalisti, che in questa redazione si consumano le scarpe sulla strada e subito dopo corrono a montare i servizi per l'edizione del telegiornale. Si inizia il mattino, tra la gente e per i palazzi delle istituzioni locali. Pino carica in macchina i giovani stagisti, mentre la figlia, Letizia, anche lei giornalista di Telejato, coordina un altro nucleo di cronisti in giro per la città. Una scuola di vita oltre che una scuola di giornalismo. Per Telejato lavora anche Salvo Vitale, amico e collega di Peppino Impastato durante l'esperienza di Radio Aut. Così, come ai tempi di Radio Aut Maniaci fa satira e ironia sui 'consigliori', sui politici collusi e sugli appartenenti alle cosche di Cosa Nostra. Ma non si ferma qui l'attività di Telejato e della redazione: si fa inchiesta sulle mafie, ma anche sull'ambiente, sul lavoro, sull'economia. Famosa è la battaglia ingaggiata tra Pino Maniaci e la più grande distilleria d'Europa, la distilleria Bertolino che non esita a querelare? Perché? Perchè Maniaci sostiene che la distilleria “inquina”, e ogni volta che in un servizio si nomina la parola “Inquina” rivolto alla distilleria, parte una querela. Siamo a quota 350, ma la cifra, pare, è destinata a salire. Alla fine la magistratura sequestra l'azienda, parte il processo, ma... cade in prescrizione. Pino Maniaci continua il suo lavoro e nel suo Tg denuncia i “Fardazza”, i potenti di Partinico, che poi si chiamano Vitale, ma il soprannome fa parte del 'gioco'. E se qualcuno chiede a Pino se ha paura, o se qualcuno della sua redazione ha paura, lui risponde che “quando abbiamo il cagotto, andiamo in bagno”. Così alcuni spostamenti di Pino Maniaci avvengono sotto sorveglianza delle Forze dell'Ordine, ma la redazione continua il lavoro di tutti i giorni, denunciando, cercando di costruire e raccogliendo anche le denunce della gente comune. Tutti elementi che fanno di Telejato una piccola emittente televisiva che mostra, anche da sola la grande importanza della pluralità del sistema informativo. Anche se, con lo switch-off previsto nel 2012 la piccola-grande tv di Pino Maniaci lo 'scassaminchia' potrebbe chiudere i battenti.
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