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  A Simon Rowd,

  chiunque egli sia
                

                
            

            
        

    
        
            
                
                
                    
                    
                

                
                
                    
  Where are you now?

  
  Was it all in my fantasy?

  
  Where are you now?

  
  Were you only imaginary?

   

  
  Where are you now?

  
  Atlantis, under the sea, under the sea

  
  Where are you now?

  
  Another dream

  
  The monster’s running wild inside of me

  
  I’m faded, I’m faded

  
  So lost, I’m faded, I’m faded

  
  So lost, I’m faded

    

  Alan Walker, “Faded”, in Different World. Etichette discografiche MER Musikk e Sony Music Entertainment, 2018.
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  Uhm, vediamo un po’ cosa c’è in questo zaino: cioccolato, caramelle, ancora caramelle, antidolorifici, pochi spiccioli, niente documenti né tanto meno un cellulare. Interessante, una vecchia e logora copia di 
  Harry Potter e la camera dei segreti
  .

  Nella tasca destra della sua felpa, trovo un iPod. Bingo! Niente di meglio che ascoltare la playlist di una persona per capire che tipo è, e poi un iPod mi mancava. Così infilo le cuffie nelle orecchie e riconosco le note: Faded di Alan Walker. Sorrido, mi volto e do un’altra sbirciata alla ragazzina stesa per terra, ancora lì accanto a me. Alzo il volume a palla per far pulsare la musica fin nel profondo delle vene, tiro su il colletto del chiodo e mi appoggio al muro vicino a lei, confondendomi col buio della notte.
    

  Mi sono sentita punzecchiare alle spalle, poi una voce sconosciuta: “Svegliati, su, ragazzina. Come stai? Sei in overdose? Sei in overdose?” ripeteva.
  Overdose? Ho capito bene? Così, a fatica, apro gli occhi. Sono sempre nello stesso vicolo di ieri sera, ma è mattina e c’è un clochard che cerca di svegliarmi con un manico di scopa.
  “Che? Overdose?” balbetto. “No, no, niente overdose, niente di niente, sono solo… mi riposavo ecco, tutto qui.” Lentamente riesco a mettermi seduta. “Ehi, ridammi lo zaino!” E con uno strattone me lo riprendo.
  “Allora stai bene?”
  “Sì, nonno!” aggiungo, con un tono più dolce, un grazie.
  Il clochard fa un cenno col capo e se ne va via borbottando qualcosa di incomprensibile. Improvvisamente mi torna in mente il perché sono svenuta lì: il ragazzo di ieri sera! Era messo piuttosto male quando l’ho trovato. Allora mi volto di scatto, ma non c’è più. Sorrido. Bene, ci sono riuscita: l’ho salvato. Non che mi aspettassi un qualche ringraziamento. Subito dopo la testa comincia a martellare e il sangue a colare dal naso. Conosco bene tutto questo, sono gli effetti collaterali delle guarigioni, il tocco dell’Angelo il mio dono e la mia maledizione. Scaccio via ogni pensiero e frugo nello zaino alla ricerca di una barretta di cioccolato, con un po’ di zucchero in circolazione le forze torneranno prima; non ho fazzoletti così tampono il sangue con la manica della felpa. Ho sete, moltissima sete; mi tiro su il cappuccio, e lentamente, molto lentamente, mi alzo. Barcollo un po’ ma mi stabilizzo subito; so cosa mi serve per ripartire alla grande, la cosa fondamentale: la musica. Cerco l’iPod nella tasca destra, niente, in quella sinistra non c’è, nelle tasche dei jeans niente, nello zaino niente, niente di niente! Oh, cavolaccio! L’ho perso.
    

  Non riesco a smettere di osservare la ragazzina. In un’ora e poco più è riuscita a: comprare una bottiglietta d’acqua, berne un sorso e far cadere il resto, inciampare due volte, cadere a terra, scontrarsi con persone diverse prendendosi tutti gli accidenti del caso. È un disastro totale. Soprattutto, continua a guardarsi intorno come se controllasse se qualcosa o qualcuno la seguisse. Da chi stai scappando, signorina? Perché tu stai scappando, vero? Eppure… chi sei? Come hai fatto a guarire le mie ferite? Ancora sento in me tutto il tuo calore, cosa mi hai fatto? Ho bisogno di capire. No, è caduta un’altra volta! Adesso basta. Decido di intervenire e divertirmi un po’. La raggiungo nel giro di poco e la affianco camminando, non sembra accorgersene.
  “Se continui a mangiare cioccolato, ti riempirai di brufoli e non troverai mai un fidanzato, non te l’ha mai detto nessuno?”
  Si gira appena e mi guarda torva continuando a camminare.
  “Allora, dove si va?” azzardo; niente non si volta neanche, però tosta la ragazzetta. Sono sicuro che mi ha riconosciuto quindi attendo un altro pochino e provo ancora.
  “Ti piace Alan Walker, eh? Faded è stupenda, è, come dire… che rispecchia i sentimenti di molti e le note al pianoforte sono strepitose,” aggiungo, “io però preferisco Sing me to sleep, molto più tecno.” E mi zittisco. Ho fatto centro, perché questa volta mi guarda bene in faccia.
  “Che? Come, prego? Che c’entro io con Alan Walker?”
  “Sì, la tua lunghissima playlist. Alan è il primo quindi…” lascio intendere il resto.
  “Ma, come…” D’un tratto realizza, si ferma di colpo, spalanca la bocca e mi punta l’indice contro il petto. “Tu! Sei stato tu! Mi hai rubato l’iPod. Bel ringraziamento, lo sapevo, lo sapevo. Avrei dovuto lasciarti lì a morire,” sbraita. “Ridammelo.”
  “Come? Scusa?” faccio finta di nulla.
  “Ho detto ridammelo. Non ho paura di quelli come te, sai?”
  “Ah sì? Di quelli come me? Perché, cosa saremmo io e quelli come me?” chiedo sempre più divertito, ma, osservando la sua risolutezza nel profondo mi sfiora un dubbio: possibile che… alzo gli occhi al cielo, lo sfilo dalla tasca e glielo porgo.
  “Grazie,” dice con un filo di voce ma immediatamente dopo, “anzi, grazie no!”
  Però che tipa. Alza lo sguardo verso di me e sta per proferire nuove epocali sentenze quando si blocca all’istante e sbianca fissando un punto remoto alle mie spalle. Che guarda? Mi volto: oh oh, un uomo in giacca e cravatta con uno strano auricolare, un classico direi. Accidenti però, l’ha vista.
  Il tipo comincia a muoversi verso di noi mentre usa il ricevitore, aria di guai, grossi guai. Meglio defilarsi Kay, in fondo è la mia specialità. E così come sono apparso mi dileguo in mezzo alla folla, anche se non riesco a staccarle gli occhi di dosso. Lei se ne accorge e mi segue con lo sguardo. Tutto avviene in una frazione di secondo, sbatte una, due, tre volte le palpebre e due grosse lacrime cadono a terra infrangendosi come cristalli; mi si blocca il respiro, cazzo, che mi prende? Il mio corpo si sta irrigidendo; l’uomo con la cravatta inizia ad allungare il passo mentre io mi confondo facilmente tra la gente e quella cretina? Sta lì impalata! Scappa, corri, stupida! A un tratto, come se avesse letto nei miei pensieri, inizia a correre a più non posso; cavolo lo so, non ce la farà mai, è una frana e al suo inseguitore se ne sono aggiunti altri due, non ce la farà mai, sento ribollire il sangue nelle vene. La prenderanno. La pressione si alza, corri bimba, corri! Il cuore batte più veloce per ossigenare meglio i muscoli, le pupille si dilatano, Kay, Kay non lo fare, pensa alle conseguenze! Ma le mie gambe hanno già iniziato e sono molto veloci.
    

  Non ce la farò mai. Il marciapiede è pieno di pedoni e non riesco a recuperare il fiato. Mi fanno male le gambe, non devo cedere, non devo cedere, non ora. Mi ripeto come un mantra, devo solo pensare a correre, correre, correre. Mi volto un attimo per guardarmi alle spalle, accidenti “mi scusi io…” non c’è tempo, mi rialzo subito e riprendo la fuga, ma sono sempre più vicini, non ce la farò mai. Inaspettatamente, però, qualcosa mi afferra per la vita e mi solleva da terra, in un attimo mi trovo aggrappata a qualcuno che mi scaraventa velocemente in un vicoletto laterale, la bocca è tappata dalla sua mano. Oddio, che succede ora? Poi lo vedo: no, lui! Mi fa cenno di stare zitta con il dito, mi troveranno, mi troveranno. Mi toglie la mano dalla bocca, si accovaccia vicino a me; sono troppo spaventata per parlare, pensare o fare qualsiasi altra cosa, ma conoscendo le sfumature della sua anima, decido di lasciarlo fare. Fino a che punto posso fidarmi di te? Oramai non importa, lo guardo, tremo, non voglio che mi trovino. Lui invece sembra tranquillo, quasi divertito direi e mentre il mio cuore sta per esplodere di paura e fatica, si gira verso di me; io fisso quei suoi strani occhi ambrati, ti prego! vorrei dire, ma le parole si strozzano in gola, sto per scoppiare e lui che fa? L’occhiolino!
    

  “Enrique, nel vicolo, nel vicolo, hanno girato lì, Enrique!” capto da un auricolare. Così il primo che si affaccia è Enrique, un tipo massiccio con i capelli a spazzola, seguito a ruota dagli altri due, vestiti uguali, tutte marionette. Alla vista dei tre, lei inizia a tremare convulsamente, loro fermano la corsa e si guardano intorno cercandoci, ci vedono, abbassano i ricevitori e ci fissano, ma prima che possano aprire bocca, esclamo: “Non sapete che pedinare una persona contro la sua volontà è stalking?”
  Lei mi fissa impietrita.
  “Non stiamo pedinando nessuno, ragazzo. Stiamo solo cercando di riportare a casa questa pecorella smarrita, si tratta di uno spiacevole incidente che comunque si conclude qui, scansati e facci fare il nostro lavoro, resta fuori da questa storia.” L’uomo con la cravatta si rivolge a lei aggiungendo: “Sarai sconvolta”.
  “Come zio? Scusa, ma non mi sembra che abbia così tanta voglia di tornare a casa, aspetta che glielo chiedo.”
  L’uomo pare molto infastidito.
  “Vuoi tornare a casa?”
  La ragazza mi fissa immobile un secondo di troppo, pianto allora la mia faccia davanti alla sua, occhi negli occhi. “Te lo chiederò un’altra volta soltanto: vuoi tornare a casa, sì o no?” Non riesce a proferire parola perché è ovviamente terrorizzata, ma senza staccare lo sguardo dal mio, fa no con la testa. Bene era tutto quello che mi serviva, si accende un ghigno malefico sul mio viso, il sangue sta pulsando forte nelle vene, mi volto. “No.”
  “Come, scusa?”
  “Sei sordo, zio? Ha detto no!”
  L’uomo sembra riscuotersi. “Lascia perdere, è l’ultimo avvertimento ragazzino.”
  “No, lascia perdere tu e non chiamarmi ragazzino!”
  Si spazientisce e fa un passo verso di me. “Toglietelo di torno, prendete l’angelo e rientriamo, subito!”
  Ma ormai il mio corpo è un fiume in piena che aspetta soltanto il momento giusto per rompere gli argini. Enrique e il terzo uomo iniziano a camminare e l’argine volutamente si rompe.
    

  Due occhi dorati mi scrutano: “Vuoi tornare a casa?”
  Lo fisso immobile, non capisco più nulla, sono stravolta, sta succedendo tutto troppo velocemente, d’improvviso pianta la faccia davanti alla mia, occhi negli occhi.
  “Te lo chiederò un’altra volta soltanto: vuoi tornare a casa, sì o no?”
  Lo fisso, sono sull’orlo di un precipizio, indietreggio o mi butto? Sto muta perché la risposta a quella domanda implica una scelta difficile con conseguenze enormi e adesso che ci penso non so se sarò in grado di sopportarle da sola. Ma lui è lì e aspetta, non stacca lo sguardo dal mio, cosa voglio, cosa voglio? Lo sguardo bloccato nel suo. Posso veramente credere in te? Fino a che punto ti spingerai per aiutarmi? Devo scegliere. Io voglio, voglio… e faccio no con la testa.
    

  Mi sono addosso, sanno muoversi bene però! Schivo un montante, poi mi concentro e li fisso intensamente, si immobilizzano subito.
  “Oh Dios mio, que diablo està pasando?”
  Lo so, chi non ha paura del buio? Non temete durerà poco, intanto mi avvicino e con uno sgambetto li faccio cadere a terra e inizio a rifilargli un sacco di pedate nello stomaco così, tanto per assicurarmi una fuga sicura; sono un fiume, uno tsunami che devasta, lascio che la rabbia prenda il sopravvento. “E tu, tu, non avresti dovuto chiamarmi ragazzino.”
  I tre sono inermi, con la vista oscurata sono sacchi di patate che si accasciano piagnucolando; potrei smettere di picchiarli in qualsiasi momento, prendere la ragazza e scappare ma no, non voglio e gliene do ancora. “Bastardi!” Sto per raggiungere il limite quando sento una mano che mi afferra il braccio destro saldamente, riconosco quel caldo tocco, mi calmo quasi all’istante, ma com’è possibile?
  “Basta, ti prego, basta!”
  Sta piangendo, per me, per loro, per sé stessa? Abbasso lo sguardo, c’è sangue per terra: uno ha il naso rotto, uno lo perde dalla bocca, uno è svenuto, ma sono sempre vivi.
  La guardo, il respiro diventa regolare, vedo che fissa gli uomini inorridita, cazzo è solo una bambina, forse ho esagerato? Non sarà abituata a tutto questo schifo. Il suo sguardo mi rattrista, devo dirle che io sono questo, dovrei dirglielo, ora, adesso. Ehi, baby. Ti piace tutto questo? Fa parte del pacchetto, prendere o lasciare! Avrei dovuto fermarmi prima forse? L’ho fatto per te, non capisci? Io sono questo, non il principe azzurro, sono così, un abisso di desolazione e solitudine. Ecco cosa hai salvato: una bestia, ma perché, perché lo hai fatto? Dannazione, perché non mi hai lasciato morire? Ora dimmi, ne valeva la pena?
  Invece rimango in silenzio, sono spiazzato non so che fare e per la prima volta in vita mia, non so neanche cosa dire; la guardo, è sconvolta e uno spaventoso pensiero si insinua nella mia mente: non ho avuto neanche il tempo di conoscerla che forse l’ho già persa; ma lei non mi lascia, mi accarezza una guancia, ruota la mia faccia verso la sua e sussurra: “Portami via”. 
  Portami via. Queste due parole hanno l’effetto di un fulmine che si scarica nel cervello e mi riscuote dal grigio torpore in cui ero finito. Sì, è quello che farò, ti porterò via.
    

  Squilla un cellulare, Enrique si mette seduto e strattona l’uomo con la cravatta.
  “Sì, l’ho sentito!” Poi: “Pronto, no, signore no. No, non l’abbiamo ancora presa; sì, signore, provvedo subito però…” tace un attimo, “è subentrato un nuovo elemento che potrebbe rallentarci ancora”.
  Enrique fa una smorfia.
  “No, signore, no. Niente che non si possa risolvere; sì, arrivo al punto: la ragazza non è più sola, è con un drow.”
  Fine della comunicazione.
  L’uomo con la cravatta si passa una mano tra i capelli. “Non l’ha presa bene.”
  Enrique scuote la testa.
  “Dai, sveglia José.”
    

  Stiamo ancora correndo. Dio, mi scoppieranno le arterie. Ho fame e sete e le ginocchia non mi reggono più. Lascio la sua mano e mi piego in due.
  “Stop, se faccio ancora un altro passo, muoio,” ansimo, alzo la testa per guardarlo, non ha neanche il fiatone.
  “Devi resistere ancora per un po’, non sei al sicuro qui.”
  Mentre cerco di respirare faccio no col capo. “Non ce la faccio, non ce la faccio più!” ripeto.
  Sembra deluso.
  “Maledizione.”
  Sto cercando di ossigenare i polmoni, ma mi prende per un braccio e di peso mi carica su una spalla, sembro un sacco di farina.
  “Ora cambiamo prospettiva.”
  “Non lo vorrai fare veramente?”
  Invece lui svolta a sinistra e inizia ad arrampicarsi su una vecchia e traballante scala antincendio arrugginita.
  “Mettimi subito giù!” grido, ma niente, fantastico, adesso so di cosa morirò: di crepacuore, io soffro di vertigini.
  Arrivati sul tetto, la nostra folle corsa sembra non arrestarsi ancora, e questo pazzo che mi regge saldamente sembra prepararsi a una rincorsa. Non può essere, non vorrà mica saltare da un tetto all’altro? No, no, non ho più energie. Oh, mammina santa, morirò così, volando? Lo stringo talmente forte che mi fanno male le mani, è troppo, veramente troppo. D’un tratto gira ogni cosa e perdo i sensi.
  Dopo quella che mi è sembrata un’eternità apro gli occhi di nuovo: sono ancora viva, abbandonata in terra al freddo non so dove, ma viva!
  “Le vertigini sono un disturbo dell’equilibrio, quindi sei un individuo disturbato lo sai questo vero?” esclama, ma la battutaccia non trova risposta, allora cambia tono: “Me lo potevi dire!”
  Ho la nausea e non rispondo.
  Si avvicina tranquillo e con un sorrisetto ironico stampato in faccia, dice: “Non ti preoccupare, siamo arrivati”.
  “Sull’Himalaya?”
  “No, a casa.”
  “Casa, quale casa?”
  Mi prende le mani e mi tira su.
  “Dai, vieni.”
  Si avvia verso l’unica porta che c’è su questo tetto, perché siamo ancora su un tetto. Sono troppo stanca, ma noto la penombra, non ci sono tende, i vetri delle finestre sono dipinti, non faccio commenti, mi siedo su quello che credo sia il suo letto e lascio che il mio corpo si afflosci sul materasso.
  “Ehi, fai pure come se fossi a casa tua!”
  Questa volta sorride sincero, ma non riesco ad apprezzarlo perché sono a pezzi per tutto quello che è successo, la testa mi scoppia e ora che succederà? Affondo la faccia nel cuscino e chiudo gli occhi.
    

  Sono sedici ore che dorme, è distesa ancora nella stessa posizione in cui si è collassata, quanti anni avrà, tredici, quattordici? La lascio stare, prima o poi si sveglierà. Mi alzo, ma comincia a mugolare, si agita nel sonno, sta sognando, chissà se è un sogno piacevole, mi pare di no, infatti un lamento e infine un “no!” Apre gli occhi e si alza di scatto.
  “Buongiorno,” le dico.
  Sbatte le palpebre, si guarda intorno.
  “Sei caduta in letargo.”
  “Dove siamo?” Sembra ancora nel mondo dei sogni.
  “Sull’Himalaya, ricordi?”
  “Oh, sì.” Sembra imbarazzata.
  “Quanti giorni sono che non mangi?”
  Ci pensa. “Tre o quattro.”
  Impreco. “Facciamo così, mentre tu ti fai una doccia, io racimolo il pranzo, poi si vedrà.”
  “Okay.”
  “Okay?”
  “Okay, okay!”
  Così la lascio scrollarsi di dosso tutti i suoi affanni e scendo in strada. Non ho un centesimo, è arrivato il momento di sfoderare i super poteri; mi guardo intorno e inquadro la preda: vicino al semaforo c’è una coppia di ragazze che chiacchierano. Sogghigno tra me e me.
  “Ciao!” Sfoderando fascino e feromoni mi avvicino.
  Le ragazze si danno un’occhiata d’intesa e la più bassa risponde con un “ciao!”
  “Scusa, ti sembrerà strano, ma stanotte ho fatto un sogno e con me c’eri proprio tu.”
  La lascio gongolarsi nell’idea.
  “Così quando ti ho vista al semaforo non ho potuto non avvicinarmi. Scusate, non vi volevo importunare, è che credo nel destino.”
  La tipa più alta mi squadra per bene. “Scusa, ma tu sei il chitarrista degli Spirit of Spring?”
  Sì, come no, il chitarrista di una band? Sicuro, sono esattamente io! Che tipo di gruppo può essere uno con un nome così schifoso?
  “Sì, sono proprio io.” Sorrido.
  Le due sono emozionatissime all’idea. Iniziamo una breve conversazione, molto interessante, scambiandoci infine convenevoli e numeri di cellulari inesistenti, almeno da parte mia, infine le saluto, in particolare quella bassa mettendole un braccio intorno alla vita nei pressi della borsetta. Se ne vanno ridendo come pazze.
  Che sciocche, ci cascano sempre. Me ne vado anch’io sbirciando nell’ormai ex-portafogli della bassotta e ridacchio, posso offrirle pizza, gelato e regalo a sorpresa direi.
  Torno alla tana con cibarie e una sorpresa per… cavolo, non so neanche come si chiama. La trovo avvolta nel mio accappatoio che cerca di strigarsi i capelli; mangiamo la pizza e il gelato, infine le porgo un pacchetto che lei accetta riluttante.
  “Facciamo così: ti vesti e vedi se ho indovinato con la taglia e quando torni cominciamo un gioco.”
  Mi guarda sospettosa. “Tipo Monopoli?”
  “No, tipo: domanda e risposta.”
  Ho bisogno di risposte, ho bisogno di sapere chi è, da cosa scappa e soprattutto cosa mi ha fatto, è arrivato il momento della verità; la guardo serio, sembra ponderare il tutto ma alla fine sorride.
  “Va bene, ma comincio io.”
  Va bene, comincia pure tu.
  Quando torna, indossa i leggings e la maxi-maglia che le ho comprato, le stanno a pennello, sorrido soddisfatto, ci indovino sempre!
  “Grazie, ma,” è imbarazzatissima, “non è che i jeans e la felpa si potrebbero lavare?” Arrossisce.
  Faccio di sì col capo, un po’ seccato. Si siede davanti a me, le porgo una lattina di Coca e aspetto, aspetto la prima domanda.
  “Perché hai i capelli blu?”
  Apro la bocca per rispondere ma la richiudo subito, la riapro e la richiudo, cavoli, con tutte le domande che poteva fare. Decido di essere sincero. 
  “Perché il mio colore naturale attira troppo l’attenzione.”
  “Ah, così hai optato per un colore non appariscente. E la cresta?”
  “Fa parte del look.” Ora tocca a me. “Come ti chiami?”
  Esita. “Organa.”
  Alzo tutte e due le sopracciglia. “Organa?”
  Attendo, sembra riflettere ancora.
  “Leila Organa.”
  Silenzio; ma per chi mi prende? Chi non conosce Guerre Stellari? “Tu ti chiami Leila Organa?” chiedo conferma.
  “Sì, sì, ehm, Leila di nome!”
  Okay, stiamo al gioco.
  “E tu?”
  La guardo dritto negli occhi. “Obi Wan!” esclamo.
  Passa un po’ di tempo.
  “Kenobi?” interviene.
  “No, quello è un mio omonimo, io solo Obi Wan!” dichiaro sarcastico.
  “Bene, allora Solo Obi Wan.” Si rilassa e sorride.
  Non posso non ridacchiare anch’io, scuoto la testa. “Kay, mi chiamo Kay.”
  “Bene, Kay. Cosa ti è successo l’altra sera?”
  Ma non stava a me? “Ho avuto, diciamo, una discussione con dei miei compagni.”
  “Compagni? Bei compagni, ti hanno quasi massacrato e se non fossi intervenuta io, adesso…”
  La interrompo seccato. “Già. Di preciso, tu che cosa mi hai fatto?” Arriviamo al dunque.
  Lei abbassa lo sguardo. “Guarito, io ti ho solamente guarito, è difficile da spiegare,” si volta, “ci sono cose che non conosci e…”
  “Pensi che sia un cretino? Cose che non conosci!” rido. “Non dirlo a me carina!” Sono sempre più stufo.
  “Tu non capisci. Io so che sei diverso, so chi sei.”
  Inizia a ribollirmi il sangue. “E tu che cosa sei?”
  “Io sono solo… io.”
  Così non arriviamo da nessuna parte, comincio a essere veramente seccato, in fondo l’ho aiutata o no?
  “Tu non ti fidi di me.” 
  Basta, sono stanco, è tutto tempo perso, scatto in piedi e mi volto, sto per uscire.
  “Sì.”
  “Sì?”
  “Sì, mi fido di te.”
  Si fida di me. Scuoto la testa, questa ragazzina ha la capacità di confondermi e farmi saltare i nervi più di chiunque altro, prendo una sedia, la sistemo con lo schienale davanti a lei, mi siedo e incrocio le braccia, sto aspettando.
    

  “Sì, mi fido di te.” Sì, mi fido di te, confermo a me stessa. Lo seguo con lo sguardo, prende una sedia, la sistema con lo schienale davanti a me, si siede e incrocia le braccia. Sta aspettando, è veramente un tipo eccentrico, sembra un personaggio dei manga giapponesi. Da dove comincio? È sempre difficile cominciare, ma ora tocca a me e sarà meglio raccontargli la verità altrimenti perderà le staffe.
  Mi guardo ancora un attimo intorno. 
  “Hai fatto tu tutti questi murales?”
  Non li avevo notati prima, sono bellissimi, inquietanti ma bellissimi, come lui del resto; ma Kay se ne sta immobile sulla sedia, okay, okay, ho capito, ho capito! Prendo un bel respiro e cerco di ricordare le esatte parole del manuale, ma come mai quando ti devi rammentare qualcosa di importante la mente vacilla? 
  Inizio ad alta voce: “Ilu iluvatar en care eldain a firimoin, en carielto eldain Isil, hildin ur-anar”. 
  Guardo Kay ma non fa una piega è sempre nella stessa posizione. 
  “Dio ha creato il mondo per gli elfi e per i mortali, essi hanno fatto per gli elfi la luna e per gli umani il sole. Più o meno è la tua lingua, l’elfico; come, non la conosci?”
  Kay non si muove.
  “In effetti è molto antica, è come per noi umani il latino, solo parecchio più vecchia.”
  “Tu sai che io sono un drow,” dichiara senza esitazioni.
  Sorrido. “Sì, so che sei un elfo, l’ho capito l’altra notte.”
  Ma Kay è nuovamente statuario, dice soltanto: “Drow”.
  Il mio sorriso si allarga. “Elfo!”
  Il suo sguardo inizia a incupirsi. Meglio cambiare tono. “Io sono una guaritrice, posso guarire le ferite principalmente tramite l’imposizione delle mani; non è una scelta o qualcosa che si possa imparare, io sono nata con questo dono.”
  Kay si sposta leggermente indietro.
  “Oggi sono rare le persone come me, ma una volta quando i tempi erano diversi…” lascio perdere, inutile rievocare la storia. “Avevo cinque anni,” riprendo, “quando sono stata riconosciuta e,” pausa, “ho dovuto superare una prova,” pausa, “naturalmente l’ho superata,” dico con tono sprezzante, “così sono stata…” cerco il termine adatto, “come dire… prelevata dalla mia famiglia per essere istruita.”
  Basta, non c’è bisogno di ricordare altro.
  “Non ho più rivisto mia madre né nessun altro parente.” 
  Noto che Kay non ha più le braccia incrociate, ma sta sempre lì, fermo e tace.
  “Oh, per l’amor di Dio, sono scappata da quel posto e non voglio assolutamente ritornarci, non ti basta sapere questo?”
  Schiocca la lingua.
  “Vuoi sapere cosa mi hanno insegnato? Mi hanno insegnato che ci sono i buoni che naturalmente sono quelli che meritano di sopravvivere, e che ci sono i cattivi che invece meritano la morte; e che io, ovviamente, faccio parte dei buoni e quelli come te, dei cattivi!”
  Alza un sopracciglio. “Allora perché mi hai aiutato?”
  “Tu ti sei convinto di essere un drow.”
  “Io sono un drow.”
  “Certo che sì, accidenti. Sei un drow, fisicamente almeno, ma la tua anima non è definita, credimi.”
  “Mi stai dicendo che non sono poi tanto brutto e cattivo?”
  “Ti sto dicendo che non c’è niente di buono o cattivo in assoluto, esistono soltanto buone o cattive occasioni, buone o cattive scelte.” Non sono sicura di riuscire a spiegarmi, è più difficile di quanto sembri.
    

  Lei continua: “L’altra sera, stavo cercando un posto per dormire, quando ti ho visto accasciato a terra”.
  Non le stacco gli occhi di dosso ma sorrido, ero messo proprio male!
  “Ho cercato di far finta di nulla.”
  “Volevi lasciarmi lì?”
  “Beh, inizialmente sì, ti sono passata vicina volevo soltanto trovare un posto per passare la notte senza troppi guai; fidati, conosco bene gli effetti collaterali delle guarigioni e non sono piacevoli,” aggiunge, “più le ferite sono profonde, più sono gravi, e tu lo sai meglio di me!”
  Sì, lo so.
  “Ma è stato più forte di me, io dovevo provare a salvarti, capisci?”
  No, non capisco.
  “Così, ho cercato di metterti seduto e poi…”
  “E poi?”
  “Una mano sulla fronte e l’altra sul petto.”
  Mi guarda.
  “In quei momenti io funziono come un catalizzatore, incanalo energie negative e ne rilascio di positive.”
  “Io sento ancora in me la tua energia,” parlo di getto prima di aver pensato e lei sorride nuovamente.
  “Sì, sai, le creature come te sono più sensibili e quindi le percezioni sono più sviluppate, in pratica è come se ti avessi fatto il pieno, ma invece di benzina normale con te è la super super.”
  “Non è solo un fatto fisico,” dico e lei si illumina.
  “È questo il punto, non è solo un fatto fisico.” Sembra veramente soddisfatta. “Ho imparato che le anime buone, passami il termine, risuonano; e tu sei la dimostrazione che quello che ho fatto è la scelta giusta.”
  Aspetta, mi sto perdendo. “Come?”
  Sogghigna. “Sai perché si insegnano le fiabe ai bambini?”
  Ma che cavolo…
  “Non ce ne sarebbe bisogno, sai? I bambini sanno che esistono l’orco nero, il lupo, il drago e tutta la sarabanda dei cattivi. Allora perché le fiabe?”
  La guardo allibito, veramente, non so cosa pensare, non capisco dove vuole arrivare e lei fa spallucce.
  “Ci raccontano le fiabe per darci una speranza, per farci credere che l’orco nero si possa sconfiggere, che il drago si possa uccidere con una lancia e che i demoni si possano esorcizzare. E qui iniziano le difficoltà.”
  La guardo interessato.
  “Perché sai, io non credo che l’orco nero sia proprio cattivo.”
  D’un tratto intuisco. “Tu credi che io sia un’anima pia!”
  “Io non credo, lo so; e il fatto che tu mi stia ancora aiutando lo dimostra, no?”
  “Sinceramente, volevo soltanto capire che cosa mi fosse successo, magari eri una strega e mi avevi scagliato una maledizione.” Ma a questa affermazione non ci credo nemmeno io. “Tu non sai niente di me.”
  “Credimi, so quello che basta.” Il suo sguardo è sicuro, fa uno sbuffo. “Ho visto demoni lasciarsi morire per amore e ho guarito santi che, credi, sarebbero dovuti bruciare all’inferno.” È molto seria.
  “È per questo che sei scappata? Eri in disaccordo con i tuoi…” non trovo il termine, “insegnanti?” 
  Mi guarda e ride. “In disaccordo? Sì, diciamo così. Diciamo che ero stufa delle imposizioni, ho capito che mi stavano sfruttando e basta, come fanno tutti del resto.”
  Questa dichiarazione è pesante.
  “Questa vita è come gli scacchi.”
  “Come gli scacchi?”
  “Sì, come gli scacchi. Si sceglie da che parte stare e che pedina essere; umano, elfo, fata, grifone, demone, orco, drago, come in un grande gioco di ruolo, e poi ci sono io.”
  “Fammi indovinare: la regina nera?” sogghigno malefico.
  “No, io non sono una pedina, io sono la mossa vincente, Kay. Chi mi padroneggia fa scatto matto, pensaci bene.”
  Ci penso su. “Cosa vuoi da me?”
  “Niente, non voglio niente.”
  Sento il sangue che comincia a scaldarsi, io non sono un’anima pia. Ripeto: “Cosa vuoi da me?”
  Mi guarda disorientata. “Niente. Forse potremmo passare un po’ di tempo insieme, potresti continuare ad aiutarmi, solo per un po’.”
  Mi sto innervosendo, allora è questo che vuoi da me? Che ti sostenga? Mi dispiace piccola ma non sono quello giusto. “Come ti chiami?”
  Lo sguardo si turba.
  “Non posso dirtelo…”
  Non le faccio finire la frase perché le intimo: “Fuori di qui, non c’è più niente che possa fare per te”.
  Lei balbetta: “Mi chiamano l’Angelo…”
  La guardo in cagnesco e pronuncio una sola parola: “Via!”
    

  Ho sbagliato? Non mi aiuterà, sono di nuovo sola, eppure… eppure. Prendo lo zaino e scappo via. Accidenti, ci speravo davvero! Non mi accorgo né dell’altezza, né delle traballanti scale antincendio, mi allontano più velocemente che posso, scacciando i mille pensieri che si accalcano nella mente. Accidenti, ci credevo davvero! Arrivo in strada e mi fermo di colpo, una tremenda immagine davanti a me, un grave incidente, il cuore sobbalza.
    

  Passano alcuni infiniti istanti. “Cazzo!” urlo, lancio una pedata contro il muro. “Maledizione!” 
  Impreco con le mani nei capelli. 
  Scatto fuori dalla porta.
    

  Un cucciolo è sfuggito al padrone, un bambino per inseguirlo è finito in strada ed è stato investito. È molto grave. La gente si sta accalcando intorno alla mamma che piange disperata tenendolo in braccio, c’è molto sangue, c’è sempre tanto sangue. Agisco come un automa, mi avvicino, mi tolgo lo zaino, mi faccio posto tra la folla, il mio obbiettivo è la madre. Alzo lo sguardo, lui è lì, tra la ressa, mi guarda e fa no con la testa, sorrido e spero che capisca che non ho scelta.
  “Mi dia il bambino, io posso aiutarlo.”
  “Vattene via,” mi grida la madre, è disperata.
  Non demordo: “Mi dia il bambino,” e le tocco una spalla con la mano. La donna mi guarda allibita e capisce, il mio tocco sta avendo la reazione sperata; nei momenti più difficili ci aggrappiamo a tutto. Con grande disappunto della folla intorno, mi porge il piccolo. Lo prendo in grembo e lo abbraccio, con una mano gli tengo la testa, avrò bisogno di tutte le mie forze.
  “Ce la farà?”
  Le sorrido. “Sì, come si chiama?”
  “Jonathan.” Piange.
  Mi concentro. “Coraggio Jonathan, adesso ascoltami.”
    

  Sto guardando un film. Non so spiegarlo in altro modo. Appena l’ha abbracciato una luce si è come sprigionata tra loro, pensavo fosse la mia immaginazione ma dal silenzio reverenziale della folla ho capito di no. Resto immobile a guardare. Qualcuno grida: “Un angelo!”
    

  C’è la polizia, arriva l’ambulanza, sento le sirene, la folla, sento tutto, ma continuo a concentrarmi, coraggio Jonathan, coraggio! Sto esaurendo le forze, coraggio! Il tempo scorre veloce. Improvvisamente Jonathan apre gli occhi e mi chiede: “Dov’è la mia mamma?”
  Ce l’ho fatta! Lo lascio e indico: “Laggiù”.
  Si allontana correndo via da me. Ce l’ho fatta! Sento scendere il sangue dal naso e poi il buio.
    

  Prima che tocchi terra sono da lei. Tutti esultano al miracolo! Tutti intorno alla madre e al bambino miracolato. Agisco velocemente prima che si ricordino dell’angelo, la carico tra le mie braccia, sembra morta, quanto sangue! Inizio a correre.
  La adagio delicatamente sul letto, e ora, che faccio? Aspetto, inerme, aspetto. Veramente non posso fare nulla? Aspetto. La guardo, decido di ripulirla dal sangue, le tolgo i vestiti e le passo uno straccio umido addosso, solo adesso noto quanto sia magra. Continua a non muoversi, è cadaverica. Avrei dovuto chiederle come aiutarla dopo una guarigione? Di certo me l’avrebbe detto ma, cazzo, non è compito mio. O sì? Devo fare qualcosa o scoppierò, mi volto e osservo la stanza, finirò quel murale; mi faccio posto gettando all’aria ciò che mi sta tra i piedi, nero, dipingo tutto di nero, finisce lo spray, lo tiro nella finestra che si frantuma in mille pezzi. Così impazzirò. Sulla tavola ci sono i resti del nostro pranzo. 
  Io non credo, lo so; e il fatto che tu mi stia ancora aiutando lo dimostra, no? 
  Mi tornano a mente le sue parole, possibile che abbia veramente visto qualcosa dentro di me? Visto cosa? Sono un drow e sono un ladro. Maledizione ho ancora tutta questa sua elettricità che mi pervade il corpo. Con un gesto di rabbia, butto tutto a terra e rovescio anche il tavolo, faccio un gran rumore, la guardo. Magari… niente, è lì, come morta. Maledizione. Vado in bagno, mi sciacquo la faccia e mi guardo nello specchio, io non vedo niente, solo due occhi gialli di un animale, è questo che sono o c’è di più in me? Il tempo si è fermato. Torno di là e la controllo e se non si svegliasse più? Non posso lasciarla, non posso chiedere aiuto, non posso soccorrerla, non posso niente, non sono niente. Sono imprigionato al centro di una ragnatela di rabbia. Vedo il computer, magari con una ricerca, trovo una soluzione e riesco a calmarmi. 
  Così inizio a navigare ma dopo un po’ scaravento anche quello e tutto ciò che si trova sulla scrivania e persino la scrivania. Urlo inferocito. La guardo impotente. A cosa servono la velocità, l’olfatto sviluppato, la vista notturna, se non posso salvarla? Mi viene in mente la vecchia copia di Harry Potter, frugo nello zaino, la trovo. Mi siedo in terra vicino a lei e inizio a leggerlo ad alta voce. Non mi fermo finché non sono arrivato all’ultimo punto, la gola mi brucia, mi volto a guardarla di nuovo, è sempre lì, svenuta, inerme. Non so che fare. Sento che calde lacrime mi rigano il viso, rido come un pazzo, non avrei dovuto lasciarla andare. Mi guardo intorno, ho spaccato tutto, ho imbrattato tutto, ho lasciato che la rabbia si sfogasse e a cos’è servito? Non so fare altro, io sono solo questo? Non c’è niente di buono in me. Siedo qui impotente con un pensiero fisso: e se non si svegliasse più? 
  Sono svuotato, quanto tempo è passato? Minuti, ore, giorni? Davvero ho incontrato un angelo e l’ho lasciato morire? Sapevo che da sola non ce l’avrebbe fatta. Questo è il suo destino? Soffrire mille volte e mille volte ancora per gli altri? Perché? Perché? Le lacrime non si fermano. È solo una ragazzina, maledizione, un angelo indifeso. Poi un’idea: avrebbe bisogno di un’arma potente, che so, una spada infuocata come quella di quell’arcangelo, Michele? Sì, mi sembra si chiamasse così. Rido disperato, sto impazzendo? Mi ricordo una frase, di un film, buffo, no?, c’è il nulla intorno a me e io penso a un film, quello del samurai con Tom Cruise: Tu pensi che un uomo può cambiare il suo destino? Io penso che un uomo faccia ciò che può finché il suo destino si rivela.1
  Allora è questo il mio destino? Essere un’arma per quest’angelo caduto? Davvero potrò essere la spada che brandirà per proteggere sé stessa e gli oppressi e con cui sconfiggerà i nemici? Ti prego dimmi che posso fare, come posso aiutarti? Di cosa hai bisogno? 
  Non voglio pensare più a nulla; le lacrime sono cessate, sono svuotato, fermo, immobile, seduto a terra accanto a lei, aspetto.
    

  Sbatto gli occhi. Dove sono? Alzo appena la testa. Vedo Kay seduto accanto al letto, non ha un bell’aspetto, mi vede, si volta ma sembra come svuotato. Mi guardo intorno, capisco, capisco tutto.
    

  “Hai fatto tu tutto questo casino?”
  La guardo immobile. È viva, è viva! Non riesco a fare niente, dovrei alzarmi e aiutarla, non ci riesco, sono apatico. Cerca di alzarsi lentamente, si siede sul letto, poi un passo verso di me, verso di me. Si abbassa mi guarda negli occhi e sorride, sembra molto stanca. Mi abbraccia e si rannicchia sul mio petto, poggia la testa sul collo.
  “Non ti ho detto una cosa, mi chiamo Eva.”
  Allora le lacrime eruttano di nuovo, ma sono lacrime di liberazione. La stringo forte, sempre più forte come per assorbirla in me.
  Accanto a noi, la vecchia copia di Harry Potter gettata in terra in mezzo al caos. Sottolineate di verde scorgo queste parole: Sono le scelte che facciamo, Harry, che dimostrano quel che siamo veramente, molto più delle nostre capacità.2 Chiudo gli occhi e affondo la faccia nei suoi capelli. Sono pronto a diventare la sua spada? Sono pronto a non essere più solo?
  Eva, che nome bellissimo.
    

  Stiamo passeggiando senza meta già da un po’.
  “Allora, dove ti piacerebbe andare?”
  Faccio spallucce, non saprei. “Perché non andiamo al mare? Non l’ho mai visto,” dico, ma il volto di Kay si rabbuia all’istante.
  “Sì, neanch’io, ma non so se sia il caso con tutto quel… sole.”
  Mi fermo stupefatta. “E chi ha detto che dobbiamo andarci proprio di giorno?” chiedo decisa, mentre lo esamino facendo una faccia buffa.
  Kay se ne accorge e ride, e quando sorride così i suoi occhi dorati si illuminano e riscaldano il mio cuore.
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