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Mancavano
cinque minuti alle sedici quando trillò il campanello.


Un
cicalio aspro e gracchiante che Elisa voleva cambiare già da tempo.
Il citofono era un apparecchio di ultima generazione che, oltre alle
solite suonerie, aveva in memoria più di cento tra canzoni, colonne
dei capolavori del cinema e sempreverdi della musica classica.


Lei,
che aveva ereditato da suo padre un discutibile gusto per il retrò,
considerava affascinante che ad annunciare l’arrivo di qualcuno
fosse Paint
It Black
dei Rolling Stones, o magari un pezzo dell’immortale Ennio
Morricone: il tema del film Per
qualche dollaro in più
era così sublime che le toglieva il respiro ogni volta che lo
ascoltava.


A
suo padre era sempre piaciuto Mozart, ma, nonostante ne riconoscesse
la grandezza, Elisa poco tollerava i suoni graffianti di violini e
strumenti simili. Se proprio doveva scegliere, meglio qualcosa di
duro e cattivo in stile Metallica.


Mettendo
in standby il nuovissimo tablet ricevuto per il suo tredicesimo
compleanno, pensò che avrebbe effettuato il cambio quel giorno
stesso: un tocco di classe in più non guastava mai nella casa dove
vivevano due donne.


Si
avvicinò al citofono e sfiorò un’icona rossa sul display.


«Sì?»
chiese a bassa voce: sua madre stava dormendo. Dietro prescrizione
del medico, prima di andare a dormire la donna aveva cominciato a
prendere un blando sedativo, una pillolina trasparente che le serviva
da catalizzatore per il sonno, permettendole di addormentarsi quasi
subito. Era tuttavia un sonnifero molto leggero e i rumori più forti
potevano svegliarla.


Elisa
non voleva che si svegliasse: quando non dormiva Concetta non faceva
che piangere e sbraitare contro il marito, prendendosela con il
destino bastardo che aveva mandato all’aria la sua vita impeccabile
e ordinatissima.


Lei,
invece, si era dimostrata triste e affranta, parola che nella sua
mente, chissà perché, evocava immagini di macine gigantesche per la
spremitura delle olive, facendo sfoggio del suo dolore solo nei
momenti che lo richiedevano.


In
realtà, tutto quello schifo le era scivolato addosso senza lasciare
tracce.


Era
pragmatica e, in quell’anno di gloria, ciò che contava davvero
erano gli esami di giugno. Non le piaceva studiare, ma aveva capito
da tempo che c’era un solo modo per restare a galla in quel posto
spietato che era il mondo: eccellere rispetto agli altri. E lei, da
quando se ne era resa conto, era sempre stata la studentessa migliore
dell’intero istituto.


Ogni
anno, a partire dalla quinta elementare, aveva primeggiato su tutti,
facendo scomparire anche i figli di quei ricconi strafottenti che si
credevano migliori degli altri solo perché pieni di soldi.


«Corriere
espresso», disse un’anonima e scocciata voce femminile,
sottolineata dal rumore caotico del traffico: la palazzina era nelle
vicinanze di un gigantesco centro commerciale costruito da una
multinazionale cinese che, un pezzetto alla volta, aveva acquistato
terreni e immobili in mezza città. La strada pullulava a ogni ora
del giorno di macchine, furgoni, scooter e tutto quello poteva
muoversi spinto da un motore. «C’è un pacco per Concetta De
Salvo, è lei?»


Abbozzò
un mezzo sorriso: no, non era lei e non voleva neppure esserlo.
Voleva un mondo di bene a sua madre, eppure come modello di
femminilità lasciava piuttosto a desiderare, legata a vecchi
stereotipi che ormai non avevano più ragione d’essere. Il fatto
stesso che fosse una casalinga e che in tutta la sua vita non avesse
mai lavorato la diceva davvero lunga sul suo modo di stare al mondo.
Lei, Elisa, considerava un insulto l’idea di dipendere in tutto e
per tutto da un uomo.


Dignità
era la parola che le veniva in mente ogni volta che sua mamma
chiedeva la carta di credito e il denaro contante a suo padre. Era
giusto darsi una mano, ma l’atteggiamento di sua madre era a dir
poco stomachevole: la faceva apparire ai suoi occhi come qualcosa, e
non più una persona, di totale proprietà dell’uomo che aveva
sposato. Ogni volta che mendicava soldi era come se rinunciasse a una
briciola della sua libertà e per Elisa questo era inaccettabile.


«Mia
madre non c’è in questo momento», mentì. «Se vuole può
lasciarlo a me.»


«Sì,
sì: va bene!» replicò sbrigativa l’altra. «Mi apre?»


Elisa
schiacciò un’altra casellina, verde con sopra una chiave dorata:
al pianoterra scattò la serratura con un colpo di metallo e il
portone si socchiuse.


«L’appartamento
è al terzo piano», la informò Elisa prima d’interrompere la
comunicazione.


Sorrise
di nuovo: stava aspettando quella consegna da quattro giorni ormai.


Con
un sorriso compiaciuto, di chi la sa davvero lunga, si affacciò sul
pianerottolo in attesa del corriere.
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Lizzy
aveva partorito la vigilia di Natale: quattro gattini, due erano
bianchi con toppe nere proprio come la mamma. Il terzo era un
pezzettino di carbone, mentre l’ultimo era di un rosso schietto con
appariscenti striature bianche sulla schiena. Si capiva subito,
guardandogli le zampe paffute, che crescendo sarebbe diventato un bel
gattone, uno di quelli che spadroneggiano e dettano legge sugli
altri. Un gatto pirata insomma.


Iolanda
aveva sistemato in una cesta un maglione che Donato, suo marito, non
metteva più. C’era disegnata una giraffa rossa sorridente e lui,
anziano scorbutico di sessantasei anni, aveva confidato alla moglie
che si vergognava a uscire con quel coso addosso. Voleva vivere la
vecchiaia con sobrietà, non vestendosi come un pagliaccio.


Quella
mattina di fine dicembre, gatta e gattini stavano tranquilli e beati
vicino al focolare, dove ardeva un grande fuoco rosso che Donato
aveva acceso di buon’ora.


Poco
prima delle otto arrivarono Mirko e David, i loro nipoti.


Una
volta in casa, Mirko mise in funzione la nuovissima consolle
che aveva ricevuto per Natale e cominciò la prima di una serie
infinita di partite.


Il
più piccolo, David, traballante e incerto, andò invece dai gattini:
ne era innamorato e passava ore intere a guardarli, a fissare quei
batuffoli di pelo che non facevano che mangiare, dormire e stare con
la loro mamma.


Iolanda,
dopo aver preparato la colazione ai nipoti, si mise il cappotto e un
grosso copricapo grigio simile a un colbacco, regalo per niente
romantico ma utilissimo di Donato.


«Dai
un’occhiata a tuo fratello mentre vado fuori», si raccomandò.


«Sì,
nonna», rispose Mirko che in realtà non aveva capito una sola
parola: era al comando di una stilizzata ma efficientissima astronave
impegnata in una battaglia contro giganteschi asteroidi. Era
diventato abilissimo in quel gioco, anche se era ben lontano dal
record di Gennaro, il suo migliore amico. Il giorno prima si erano
sentiti per telefono e l’altro gli aveva detto gongolando di aver
superato i centomila punti.


«WOW!
Grande!» era stata la risposta incredula di Mirko. «Comunque vedrai
che per quando ricomincerà la scuola, supererò il tuo record.» E
quella mattina la sua unica ragione di vita era battere il punteggio
dell’amico.


Iolanda,
guardando il nipote imbambolato davanti al televisore, preso da
quelli che lei chiamava “i giochini cretini”, uscì. Voleva fare
il più in fretta possibile, perché Mirko era del tutto inaffidabile
e David era invece capriccioso e instabile come il tempo: bastava
poco perché il sereno si trasformasse in tempesta.


Cercando
di sbrigarsi, cominciò ad arrancare attraverso la neve caduta per
tutta la notte e che avrebbe impedito a molti di festeggiare l’ultimo
dell’anno fuori casa.


Nel
frattempo, David, con in mano una tazza di latte e cioccolato, era
accanto alla cesta con gli occhi fissi sulla cucciolata. Nella sua
mente, fatta per lo più d’immagini e sensazioni più che di reali
pensieri, si vide disteso insieme agli animali, con la faccia
sprofondata nel pelo della gatta e la bocca attaccata a una tetta,
bevendo latte a più non posso.


Rise
di gioia ed emozionato fece vacillare la tazza: la maggior parte del
liquido cadde per terra.


Nel
camino il fuoco continuava a bruciare e le fiamme richiamarono la sua
attenzione.


Appoggiò
la tazza da qualche parte a caso e, imitando un gesto visto fare al
nonno, allungò le braccia lasciando che le mani si scaldassero.
Quando il calore cominciò a essere insopportabile, le ritirò: il
fuoco era pericoloso, questo lo aveva capito già da un po’,
tuttavia gli piaceva il suo colore. Un colore schietto che sembrava
vivo e pieno di magia.


Più
di una volta aveva sognato un grandissimo fuoco che stringeva la
mamma e i nonni. A volte c’erano perfino il papà e suo fratello,
però il sogno più bello, che lo faceva ridere perfino nel sonno,
era quello della mamma che gli cantava la ninna nanna seduta su un
divano pieno di fuoco. Un fuoco che era stato lui ad accendere.


All’improvviso,
rimuginando sul rosso del fuoco, David si voltò verso la cesta: un
gatto era di quello stesso colore.


Un
gattino di fuoco: cominciò a battere le mani, strillando a più non
posso.


Suo
fratello non sentì niente: sullo schermo, il suo vascello era
circondato da decine di meteoriti e da un’astronave aliena che lo
stava attaccando senza il minimo ritegno. Era una situazione così
delicata che richiedeva la massima concentrazione, tutto il resto non
aveva la ben che minima importanza.


David,
gorgheggiando, continuò a fissare il micio rosso.


Aggrottò
la fronte e sul suo viso comparve un’espressione seria e di
profonda riflessione: possibile che fosse davvero di fuoco?


Con
gli occhi della mente si vide mentre accarezzava l’animale. Vide
anche la sua mano cominciare a bruciare, proprio come se avesse
toccato il fuoco nel camino.


Un
broncio cupo gli fece tremare le labbra: se era fatto veramente di
fuoco, alla fine Lizzy e i gattini avrebbero cominciato a bruciare.
Un singhiozzo distorto accompagnò come una marcia funebre la lacrima
scivolata giù per la gota cicciottella: bisognava fare subito
qualcosa.


Si
guardò intorno: la nonna non c’era e Mirko stava giocando.


Sbirciò
meglio: neppure il nonno era lì con lui.


La
saggezza dei suoi tre anni e mezzo gli suggerì che doveva salvare i
gattini e metterli al riparo da quello di fuoco. Avrebbe dovuto farlo
da solo, perché nessuno lo avrebbe aiutato.


Sentendosi
abbandonato e ormai prossimo alle lacrime, allungò una mano verso il
gatto. Lentamente, come se stesse sprofondando il braccio in una
densa pozza di fango invisibile.


Lizzy
guardò la mano che stava calando su di lei e, beatamente felina,
cominciò a ronfare con maggiore intensità, certa che l’umano le
avrebbe regalato una carezza affettuosa.


Il
bambino chiuse gli occhi e con un ultimo slancio posò la mano sul
gattino rosso, pronto a schizzare via se avesse sentito il dolore
dell’ustione, come la volta in cui aveva accarezzato la pentola
della minestra. Un male pulsante gli aveva mangiato le dita e David
aveva pianto disperato fino a quando non era arrivata la nonna.
Iolanda, strillando a sua volta, lo aveva sollevato di peso per
portarlo al lavello, dove aveva cacciato la mano ferita sotto l’acqua
fredda.


Lo
schiaffo di rimprovero era arrivato dopo, quando ormai l’ustione
era solo un ricordo spiacevole.


Se
si fosse di nuovo bruciato avrebbe pianto, avrebbe urlato, sicuro che
la nonna sarebbe arrivata ad aiutarlo. Forse lo avrebbe picchiato, ma
non aveva importanza: i gattini erano in pericolo.


Appoggiò
la mano sul gatto: aprì gli occhi e urlò di felicità quando sentì
soltanto il pelo morbido sulle sue dita.


Non
c’era fuoco, ma una nuova ombra gli increspò gli occhi: era solo
questione di tempo, poi sarebbe divampato.


Il
bambino guardò il gatto e gli altri, uno per uno. Fissò la macchia
nera che Lizzy aveva sotto il mento, una macchia che la faceva
assomigliare a papà, con la bocca circondata da un folto cespuglio
di barba nera. Quando ci riusciva, a David piaceva prendere quel
ciuffo di peli e tirare a più non posso. Strattonare fino a quando
papà non alzava la voce dicendogli un poco divertito: «Smettila
subito che mi stai facendo male!»


Lasciando
perdere la barba del padre, riportò la sua attenzione sui gatti:
Lizzy era molto brava e le voleva bene. E proprio perché le voleva
bene, doveva proteggerla dal fuoco.


Guidato
da qualcosa che era dentro di lui, come una voce pacata e dolce che
gli spiegava cosa fare, il bambino agì con fermezza: sollevò il
gatto che subito cominciò a miagolare. Lizzy, impegnata ad allattare
gli altri si limitò ad alzare la testa per miagolare un ammonimento
quasi silenzioso: guai a te se farai del male al mio cucciolo!


David
lo tenne davanti a sé, strizzandolo. L’animale iniziò a miagolare
terrorizzato, al che la gatta scattò in piedi, messa in allarme da
quel lamento doloroso.


Gli
occhi grandi e preoccupati di Lizzy si posarono su quelli chiusi del
gattino, un attimo prima che David lo scaraventasse nel focolare.


Il
lancio fu perfetto e l’animale finì tra ciocchi in fiamme e brace
incandescente.


La
povera bestia emise un singolo, gutturale rantolo d’agonia, poi le
fiamme lo avvolsero, annientando in alcuni secondi quella vita
indifesa.


Ci
fu un boato che riempì la stanza: Iolanda era rientrata nel momento
in cui il bambino aveva scaraventato il gatto nel fuoco e, per
l’orrore, aveva lasciato cadere la legna.


Si
precipitò al focolare, ma fu costretta a distogliere lo sguardo per
non vomitare la colazione: una massa nera e sfrigolante era tutto
quello che rimaneva della povera bestiolina. 



Si
voltò verso il nipote e, incapace di trattenersi, lo schiaffeggiò.


Il
bambino, che non ne capiva il motivo, cominciò a piangere.


Iolanda,
in preda alla collera, lo sollevò da terra e gli intimò di stare
zitto.


«Smetti
subito di frignare David!» gridò, «se no te ne do talmente tante
che dovranno portarti all’ospedale!»


Il
bambino, insensibile alle minacce, continuò a strillare,
dimenandosi, chiamando la mamma.


Iolanda,
irosa, lo mise su una sedia e gli puntò il dito contro:


«Smettila
subito!» e fece partire un altro ceffone. «Stasera le prenderai
anche da tua madre!» e il terzo schiaffo arrivò implacabile come
l’ultima figura di una trinità depredata della sua innocenza.


David
in lacrime, con il viso gonfio di dolore, immaginò la nonna nel
focolare insieme al gatto: smise di piangere e abbozzò un mezzo
sorriso. Vederla bruciare sarebbe stato meraviglioso.


Tirò
su con il naso e, mentre le lacrime cominciavano a diradarsi, emise
un leggero gridolino: vedere la nonna mentre bruciava sarebbe stato
bellissimo. Fantastico come il latte al cioccolato e l’abbraccio
della mamma.


Mirko
aveva concluso indenne il sesto livello, preparandosi ad affrontare
il successivo. Di quello che era successo attorno a lui non aveva
colto assolutamente niente: una nuova sfida spaziale stava per
cominciare.
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Quanti
giorni erano passati da quando l’aveva imprigionata?


La
guardò, cercando di ricordare.


David
studiò la linea delle sue gambe, le rotondità del seno, il deserto
di crepe che erano le sue labbra.


Lei,
intrappolata in quel letto, mugolava, gemeva.


Tremava.


Quando
l’aveva intrappolata?


Una
settimana? Un mese prima?


Era
una domanda difficile, perché negli ultimi anni la sua percezione
del tempo aveva cominciato a fare cilecca. Le ore potevano
accorciarsi fino a diventare insignificanti come secondi, oppure
c’erano minuti che si dilatavano come un elastico, tanto da
assumere le dimensioni di secoli.


Se
avesse contato le siringhe avrebbe capito, sarebbe risalito al giorno
esatto, ma sarebbe stata un’inutile perdita di tempo, privandosi
dello spettacolo di quel corpo pieno di droga e morte.


La
donna, anzi la ragazza, era in un abissale stato d’agonia e vederla
inerme e schizzata era appagante. Gli faceva provare sensazioni
elettriche, scariche di adrenalina che facevano impallidire le
passate emozioni, sia spirituali che fisiche.


All’inizio
l’aveva perfino scopata, forse due, al massimo tre volte, poi
l’atto stesso di prenderla mentre la sua mente era risucchiata nel
buco nero della droga lo aveva annoiato. Lo spasmo di piacere che
accompagnava la spruzzatina bianca finale non valeva la fatica che lo
precedeva.


Molto
meglio starsene sul bordo del letto e guardarla. Spiarla mentre la
vita la abbandonava un respiro alla volta, lentamente, come una
sigaretta che brucia senza essere fumata.


In
mano aveva una siringa piena per tre quarti di una sostanza
trasparente e densa. Era insapore e questa caratteristica gli aveva
permesso di compiere il suo attacco.


Le
aveva offerto da bere e mezz’ora dopo era piombata nello stato di
semi incoscienza indotto dalla droga. Era stato tutto molto rapido,
un’azione fulminea della quale sarebbe stato orgoglioso un
pluridecorato generale tedesco della seconda guerra mondiale.


Da
quel momento, da quando l’aveva prima spogliata e poi legata al
letto, le aveva somministrato la droga ogni otto ore, impedendole di
tornare a uno stato di lucidità che avrebbe compromesso il suo
divertimento.


Il
chimico, un pazzo che aveva lavorato in
un
laboratorio segretissimo dell’esercito, aveva sintetizzato quella
meraviglia e, per poche centinaia di euro, gliene aveva venduta una
quantità industriale. Si conoscevano da dieci anni e, proprio perché
amici, il chimico gli aveva dato una sola raccomandazione:


«Non
usarla mai su te stesso!» Il tono era stato quello di un ordine
indiscutibile. «Crea dipendenza immediata, ma questo è niente
rispetto al suo più grande pregio: questa droga brucia da dentro,
consuma come un fuoco acido e l’organismo inizia a morire già dopo
la prima dose. Ho creato questa sostanza non per arricchirmi, non me
ne frega niente del denaro. Lo vuoi sapere perché ho sintetizzato
questo capolavoro?»


David,
che non era certo di voler conoscere la risposta, aveva comunque
annuito: aveva imparato che al mondo c’erano solo due categorie di
persone che dovevano essere sempre assecondate, i pazzi e i geni e
quel chimico era entrambe le cose.


«Per
spazzare via dalla faccia della terra i drogati, per ammazzarne il
più possibile di quelle sanguisughe buone a niente. Sono solo un
peso per lo Stato e se ce ne liberiamo sarà un guadagno per tutti.»


David
non aveva detto niente.


«Comunque»,
aveva proseguito il chimico abbandonando quei deliranti discorsi di
risanamento sociale, «fanne quello che vuoi, basta che non te la
spari in vena.»


La
tentazione era stata forte, ma alla fine aveva rinunciato,
chiedendosi come usarla. Spacciarla era fuori discussione: lo
avrebbero preso e messo al fresco per un mucchio di anni.


E
mentre fissava quel bidone da cinquanta litri, rimuginando sul da
farsi, l’idea era arrivata da sola, fresca e ridente come l’alba
del primo mattino d’estate: avrebbe provato la sua forza
distruttrice su una donna, scelta a caso tra le tante anime perse
delle quali nessuno avrebbe sentito la mancanza.


Una
di quelle donne che dalla vita avevano preso solo calci. Lui, il
calcio glielo avrebbe dato definitivo.


All’inizio
aveva pensato a una puttana, scartando l’idea: una prostituta
presupponeva un protettore e il suo rapimento non sarebbe passato
inosservato. Aveva così iniziato a spiare decine e decine di
ragazze, cercando negli angoli più bui e solitari della città, alla
ricerca di una donna senza legami, senza amici.


Piena
di solitudine.


Una
notte, quando stava ormai per rinunciare, aveva trovato la cavia
perfetta e mentre camminava da sola lungo la strada che l’avrebbe
riportata a casa l’aveva avvicinata.


Parlava
un italiano appena comprensibile e si comportava in modo falso per
apparire più matura e interessante di quanto fosse.


L’aveva
portata in un locale dove aveva cercato di metterla a suo agio,
facendole credere che lui era un bravo ragazzo che aveva percepito la
sua grigia solitudine.


Mentre
bevevano roba del tutto innocua, erano passati dall’italiano
all’inglese, così lei, Lorena, gli aveva raccontato la sua storia,
triste e dolorosa. La storia di una vita che David aveva ascoltato
senza sentire. Si era limitato ad annuire nei momenti giusti, a fare
qualche domanda quando era richiesto, ma niente di più: Lorena era
carne da macello per il suo esperimento, solo quello era importante.


Aveva
rivelato che il suo amore, quello della sua vita, era partito per un
viaggio e che, da quando l’aereo era decollato portandolo via, si
era sentita schiacciare a terra colma di disperazione.


«Quando
tornerà?» aveva chiesto David: la presenza di un “amore”
avrebbe potuto mandare tutto all’aria.


«Non
lo so», aveva risposto lei in un inglese dal forte accento slavo, «i
suoi viaggi di lavoro non hanno mai una data precisa per il rientro,
comunque non prima di due mesi», e la voce le era tremata, prossima
al pianto.


David
dentro di sé aveva sorriso: entro due mesi di lei non sarebbe
rimasta nessuna traccia.


Dopo
un tempo che aveva giudicato più che sufficiente, le aveva proposto
l’ultimo bicchiere, poi un giro in macchina e la velata prospettiva
di un incontro futuro. Senza nessuna complicazione, solo una cena tra
due persone diventate amiche: era legato a un’altra donna.


Lei
aveva annuito felice, così era sgattaiolato fino al banco e aveva
chiesto due bicchieri d’acqua tonica con succo d’arancia.


In
quello di Lorena aveva aggiunto una cospicua dose di droga: il
chimico gli aveva detto che diluendola in una sostanza a base acida,
l’effetto sarebbe stato ritardato.


Dopo
aver bevuto se ne erano andati.


David
aveva guidato fin quando si era spenta.


Stava
dicendo qualcosa sui suoi genitori e, nel mezzo della frase, dalla
bocca le era uscito un verso gracchiante, poi il silenzio. La testa
era crollata di lato, cozzando sul finestrino.


Lui
si era voltato trionfante: non ne poteva più delle sue
farneticazioni. Se era scappata da un paese povero, non era un suo
problema. Se aveva visto morire sua madre e i suoi fratelli, erano
affari suoi. Se era arrivata in Italia nascosta nello scompartimento
segreto di un tir, erano solo cazzi suoi. Di lei, a David,
interessavano solo le vene.


Aveva
guidato fino a una casa sperduta nella campagna fuori città,
lasciatagli in eredità da suo nonno. Negli ultimi anni di vita, la
lucidità mentale di Donato aveva cominciato a perdere colpi, tanto
che poco a poco si era liberato di tutto quello che, stando a quanto
diceva, era inutile e superfluo. In quella grande casa, fatta
eccezione per il letto, il tavolo della cucina, la televisione e la
stufa, non c’era più niente.


Il
letto però l’aveva lasciato e David ci aveva legato Lorena.


Il
chimico gli aveva scritto con precisione la durata dell’effetto in
base alla quantità di droga somministrata.


Nel
bicchiere aveva diluito quanto bastava per tenerla buona un paio
d’ore, giudicandolo un tempo sufficiente per fare quello che
doveva.


L’aveva
spogliata, notando quanto fosse magra: le costole erano protuberanze
legnose sotto a un sottile strato di pelle. Solo il seno era
abbondante e sodo, in netto contrasto con il resto del corpo. Le
aveva toccato una tetta e Lorena aveva sospirato: la sua mente era
lontana, tuttavia provava ancora piacere se stimolata nei punti
giusti.


David
aveva sorriso compiaciuto.


Le
aveva legato mani e piedi: Lorena, dalla pelle incredibilmente
pallida, risaltava come una grande X bianca sulla coperta sotto di
lei, rossa con arabeschi dorati.


Poi
aveva cominciato ad aspettare, studiandola. Pensando a quello che
stava succedendo dentro di lei, a quello che la droga aveva
cominciato a fare ai suoi organi: un fuoco acido. Gli era piaciuta
l’immagine, tanto che, ispirato, il giorno dopo lo avrebbe scritto
con una bomboletta spray sul muro di una casa abbandonata. FUOCO
ACIDO!


Aveva
passato più di un’ora a spiarla, ad ascoltarla e quando erano
comparsi i primi segni del suo ritorno alla realtà, le aveva
iniettato una seconda dose.


Dopo
quella siringa l’aveva scopata e i rantoli di Lorena, inconsistenti
come se arrivassero dall’aldilà, lo avevano divertito, lo avevano
eccitato. David si era sentito potente come uno di quegli antichi
imperatori che avevano goduto del diritto di vita e di morte sui
propri sudditi.


Lorena
era nelle sue mani: aveva annullato la sua volontà, la possibilità
di agire, di fare qualsiasi cosa. Tutto dipendeva da lui, da David:
poteva tenerla in vita per mesi, oppure ucciderla subito. Era
diventata un burattino e lui un nero Mangiafuoco che non aspettava
altro che bruciare il suo giocattolo più prezioso.


Fissò
la ragazza: un rigagnolo di saliva aveva cominciato a scenderle dagli
angoli della bocca.


Un
leggero tremito la scosse: stava per riemergere.


Si
chinò sul letto.


Forò
una vena della coscia e schiacciò lo stantuffo.


Lorena
s’irrigidì per un istante, poi un sospiro di sollievo misto a
beatitudine annunciò che era tornata in orbita.


David
si mise a sedere sul bordo del letto, le accarezzò una gamba,
dov’era cresciuta una leggera peluria.


Non
sentì niente, nessun desiderio. Il vero piacere era guardarla
morire.


Si
accese una sigaretta e continuò a fissarla, pensando al mostro
chimico che la stava mangiando viva dall’interno.
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