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			Alla mia famiglia.
Ai miei amici.
Alle persone che hanno trovato un posto nel mio cuore.
A te che stai leggendo.
A tutti i perduti tra le nebbie.
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			Guido

			La brezza carica dell’odore della neve gli gonfiò il cappuccio foderato di volpe. Il fiato gelido delle montagne scese a benedirlo in quella valle di mungivacche e miscredenti.

			Finalmente un po’ di pace. Strattonò lo stretto collo del farsetto, un bottone volò nel fogliame secco ai suoi piedi. Ora poteva prendere il primo vero respiro della giornata, lontano da quella vita soffocante.

			La fragranza del bosco… di terra umida e di fiori neonati, araldi della primavera. Morte e vita. Sacrificio e pace.

			Che magnifica serata. Liberò il crocifisso da sotto il farsetto, i grani del rosario si incastrarono tra i bottoni ancora chiusi. Lo portò alla bocca. Le lacrime colarono tra il corpo di Gesù e le sue labbra screpolate, a benedizione di quel bacio di pura fede.

			La serata giusta per assecondare la chiamata che vibrava nel suo petto e incontrare Dio.

			Percorse il sentiero celato da foglie e fango con passo sicuro, il mento dritto, fiero come Filippo II in persona. Fosse stato lui il figlio dell’Imperatore non avrebbe permesso al mondo di essere un tale inferno. Sarebbe stato il tramite della parola di Dio, il riflesso della Sua luce. Invece era solo il figlio bastardo di una casata destinata a marcire in quella valle sperduta.

			Era giunto il momento di innalzarsi da quella pozza di sterco, e il Signore gli avrebbe indicato la via.

			Rise, sbuffi di fiato si condensarono davanti al suo viso. Se solo avesse assecondato giorni fa quella strana pulsione che gli scaldava il petto e lo attirava sul fondo del bosco, invece di ignorarla e piangere rannicchiato tra le coperte del suo letto, a farsi divorare dal morbo senza nome che gli imputridiva l’anima.

			Era così chiaro che fosse un segno dell’Altissimo. Guido strinse forte il crocifisso, il corpo scheletrico del Figlio di Dio sprofondò nella carne morbida della sua mano. Quella strana sensazione che lo attirava laggiù era la sua chiamata! Era stato scelto. Lui tra tutti, Guido De Rodis, il bastardo della Valle del Gorio.

			La mulattiera di ciottoli lasciò il posto a grossi massi levigati da innumerevoli passi. Castagni imponenti e noci contorti soffocavano il sentiero che scendeva nel fitto della boscaglia senza foglie. Colonne nere contro il cielo ferrigno di nubi.

			Accarezzò il muschio sui tronchi, morbido più del suo cuscino di piume. Passò l’indice lungo le pieghe della corteccia, incontrò le foglie d’edera e si incantò con le gocce di umidità che brillavano come raffinati gioielli. I brividi gli fecero tremare anche le ossa, Dio era ovunque! In ogni briciola di creato esisteva la suprema grazia del Signore. Ora lo capiva. Ma non era che all’inizio, il mistero della sua missione gli si sarebbe palesato alla fine del percorso. Lontano dalla sozzura che lordava il mondo.

			Uscì dal sentiero e si infilò tra due vecchi castagni dai rami intrecciati l’uno nell’altro. Croci di ferro rugginoso emergevano tra rocce e radici a segnalare il ricordo di qualche anima scomparsa da tempo. Perfino lì, nel fitto della foresta di suo padre, la gente intimorita dalla morte cercava di garantirsi la grazia di Dio improvvisando cimiteri su terra non consacrata. Folli. Vite intere passate a credere a ogni genere di superstizione pagana e poi all’ultimo rantolo di vita tremavano al cospetto dell’Onnipotente.

			Scivolò sulle foglie morte e lo stivale si incastrò in una radice facendolo finire nel fango.

			Una stilettata alla caviglia. Strinse i denti, si aggrappò ai rami bassi e si tirò in piedi, spappolando le tenere gemme di inizio primavera. Il bruciore alla sommità del piede si propagò fino al ginocchio. Sbuffò e mollò un pugno alla coscia. Doveva prestare attenzione. Spaccarsi una gamba così vicino alla meta sarebbe stato da idioti.

			Uno schiocco alle sue spalle.

			Si voltò e poggiò la schiena al tronco. La notte confondeva già le forme, riduceva tutto a ombre aggrovigliate che sprofondavano in un sottobosco ancora più nero.

			Non un corvo a gracchiare tra i rami spogli. Un silenzio tale da poter sentire il sangue scorrergli nelle vene.

			Bestie fameliche? Scrutò le sagome degli alberi. Suo padre lo ammoniva sempre di tenersi lontano dai boschi per via dei lupi.

			Strinse forte Gesù al cuore. Il battito pulsava oltre la croce fino alle sue mani.

			Non temeva i lupi né altre bestie del demonio. Non più.

			Barcollò ancora più a fondo nella boscaglia antica, non si era mai spinto fuori dal sentiero.

			I rovi gli strapparono le braghe ampie, scivolò su un ammasso di neve marcia e si inginocchiò sul terreno ancora intriso d’inverno.

			Che il Divino lo assistesse, c’era quasi. Lo sentiva nella carne. Forse gli occhi ora non servivano più a nulla con il buio che montava, ma tanto meglio. Era una prova del suo coraggio davanti alla chiamata di Dio.

			Si rialzò e qualcosa di enorme gli tagliò la strada e schizzò alla sua sinistra. Lui urlò e cadde a terra. Strattonò il crocifisso che si recise dal rosario, sfuggendogli tra le dita mentre i grani della collana si infilavano tra le foglie come insetti terrorizzati.

			Una creatura grande quanto un cavallo si stagliava davanti a lui in una radura di ceppi marcescenti.

			Luce dell’Empireo, che cos’era? Trattenne il respiro, gattonò all’indietro e si infilò oltre un tronco mozzato invaso da funghi carnosi e bianchi.

			Era un cervo! Maestoso guardava nella sua direzione, con le lunghe corna che terminavano in corone a cinque punte, il vello lucido sotto il cielo tempestoso.

			Che visione estatica. Un segno di Dio, un servitore del bene mandato a rassicurarlo!

			Una risata cristallina gli risalì dal petto, pura come non succedeva da troppo tempo. L’abbraccio di Dio lo attendeva. Un abbraccio di puro amore. Finalmente.

			Soffiò tra i denti il fiato che aveva imprigionato nel costato e si alzò dal nascondiglio. Il cervo fuggì balzando nel sottobosco verso la ramaglia oscura, legni secchi si spezzarono sotto i possenti zoccoli in echi sempre più lontani.

			Ma un attimo, fin dove si era spinto? Camminò su se stesso e seguì la linea di castagni che circondavano la radura fino a trovarsi di fronte a una voragine stretta che sprofondava nella roccia.

			Le Viscere del Diavolo? Oh Mistero della Trinità, aveva camminato fino a lì? Il calore che l’aveva guidato nel labirinto boscoso si allargò dal petto a ogni confine del suo corpo. Brividi d’eccitazione gli si arrampicarono sulla schiena fino alla nuca al solo pensiero di scendere in quel baratro umido.

			Non era possibile! Quello era l’arrivo? Le Viscere del Diavolo? Per gli abitanti della valle era un luogo di morte, una ferita gelida che pareva fosse la dimora del demonio e della sua corte.

			Dalla spaccatura sibilò una corrente d’aria carica di un odore salato e pungente che non aveva mai sentito, mischiato a fango e muschio fradicio.

			Cercò il crocifisso sotto il farsetto, tra le imbottiture e le pieghe della camicia sudata nonostante il gelo della sera. Che i dannati delle bolge lo prendessero con loro, l’aveva perso!

			L’aria fischiò violenta dalle Viscere del Diavolo e gli ficcò di nuovo quell’odore assurdo nel cervello.

			Ma certo, una prova di fede. Sorrise e guardò dritto nella voragine oscura, con il petto che si gonfiava e si liberava a ritmo dei sibili che filtravano da quella ferita del terreno. Non gli sarebbe servito nient’altro che la sua fede.

			Fece forza sulla caviglia sana, l’altra pareva piena di brace incandescente. Se la trascinò dietro con una smorfia di dolore e zoppicò all’imbocco delle Viscere.

			Pietre fradice scendevano nell’oblio, gradini deformi posti sul suo sentiero da Dio in persona per consentirgli di incontrarlo.

			Percorse veloce la scalinata ma dopo una manciata di falcate l’oscurità inghiottì ogni cosa. Si acquattò contro le rocce, il corpo infiammato di quella forza che lo attirava sul fondo. Un coro di gocce e scrosciare di rivoli echeggiò nella gola, una musica che racchiudeva i sussurri degli angeli. Lo incitavano, gli svelavano il percorso! Oh folgori del giudizio universale, gli occhi di tutto l’empireo erano puntati su di lui. Cercò a tentoni la parete, doveva procedere veloce, non doveva attardarsi a… Il mantello gli si attorcigliò allo stivale, perse l’equilibrio e la roccia gli mancò sotto i tacchi.

			No! Scivolò nel vuoto e il fango lo abbracciò come un padre amorevole. Il tocco glaciale dell’acqua che benediceva il fondo gli scosse le carni, ma la pulsione di pura fiamma che gli ardeva in petto scacciò ogni brivido. Nulla poteva più fermare la sua fede incrollabile. Strisciò fuori dalla pozza con le vesti impregnate d’acqua limacciosa che pesavano come acciaio. Slacciò il mantello e ci si pulì il viso. Non doveva far attendere l’Onnipotente.

			Gli occhi si abituarono in fretta al buio pesto. I profili della gola salivano per svariati piedi fino a incorniciare il cielo soffocato dalle nuvole blu e grigie della sera.

			Lasciò il mantello fradicio a galleggiare nella pozza e percorse le Viscere del Diavolo con l’estasi che gli faceva tremare le labbra. Avrebbe trovato la soluzione agli struggimenti della sua anima! Non sarebbe più stato un perduto.

			Le pareti si allargarono in un’alcova più ampia e poi si strinsero in un’ennesima gola. Sfiorò con il dorso della mano il muschio che si arrampicava sulla pietra fradicia e si affannò tra i rivoli gelidi nel terreno obliato dal buio.

			Quanto bruciava il petto! Mancava poco! Dio lo attendeva!

			Sbucò in un’altra ansa e cadde in ginocchio. Ansimò come i mastini da caccia di suo padre con il corpo percosso dall’eccitazione. Gattonò al centro dello slargo, i muscoli infiammati da un ardore che poteva solo essere donato dall’Onnipotente. Stava per incontrarlo!

			Il buio, i sassi che trafiggevano la terra intrisa d’acqua, le pareti che risalivano verso il cielo, ogni cosa era al proprio posto!

			E così lui stesso, parte di quella perfezione divina.

			Guido allargò le braccia grondanti e accolse la grazia di Dio. Un calore paradisiaco gli montò dentro, invase il petto e gli sfuggì dalla bocca aperta.

			I suoi occhi si spalancarono e dalla gola gli gorgogliò un gemito. Una falena argentata grande come il suo palmo volò placida davanti a lui. Si portò le mani alla bocca, gli era uscita da dentro?

			La creatura irradiava una debole luce dal corpo diafano, pareva fatta di cristallo. Era magnifica… Meritava una simile vista?

			Grosse lacrime di felicità gli solcarono il viso infangato. Un miracolo, lui era parte di un miracolo.

			La falena si avvicinò al suo viso, baciandolo sulla pelle con la sua luce argentea. Una benedizione?

			Un riflesso di rubini le imperlava le ali. Avvicinò il naso alla creatura paradisiaca, quelle sottili membrane erano macchiate di rosso.

			Il sapore di ferro gli invase la bocca. Passò il dorso della mano sulle labbra… era lurido di sangue.

			Un calore insopportabile gli esplose all’altezza del cuore. Urlò e inarcò la schiena all’indietro, il calore infernale risalì nella gola. Centinaia di falene cristalline eruttarono dalla sua bocca dilaniando il palato e la lingua. Denti e sangue volarono in quel turbine argenteo, la mandibola gli si dislocò dal cranio per aprirsi innaturalmente al passaggio dello sciame. Le ossa si mossero dentro di lui, si spezzarono e lacerarono la pelle. Fiotti di sangue volarono alti intorno a lui mentre le falene vorticavano a una velocità disumana nelle Viscere del Diavolo.

			La carne si rivoltò su se stessa, ogni lembo brulicò tra le ossa come avesse un’idea precisa di dove andare a collocarsi. Una… benedizione?

			Il dolore crepitò in lui come una folgore a cielo terso, una tortura formicolante che gli dilaniò la mente e ogni pensiero.

			Si lacerò la gola a furia di urlare. Davanti ai suoi occhi, il cielo in tempesta e la danza delle falene luminose. Ma nonostante il dolore straziante, e la sua vita che veniva meno, ogni cosa era al suo posto, ogni singolo elemento era nella corretta posizione, come se il disegno dell’Onnipotente si rivelasse nitido nella sua mente e lui stesso fosse il fulcro essenziale del piano di Dio.
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			MICHELA

			Una falena attraversò in volo la grata della finestra spalancata e planò intorno alla candela a fianco dello specchio sul tavolo di noce. A ogni passaggio davanti alla fiamma, l’ombra del maledetto esserino inghiottiva quel poco che emergeva dall’oscurità della sua piccola stanza.

			Un brivido le scese fin nella polpa delle ossa. Guarda te se doveva ridursi a spalancare la finestra per svegliare il cervello ancora in branda. Michela poggiò il rasoio sul tavolo, la lama umida riflesse i bagliori intermittenti del lume.

			Che cazzo di sonno. Sbadigliò e inarcò la schiena.

			Dai, boia cane! Doveva finire in fretta di radersi la crapa così forse avrebbe potuto dormire ancora qualche ora prima di dover andare all’esecuzione.

			Magari senza incubi a martoriarle la mente.

			Passò indice e medio sulla pelle liscia dalla fronte a dietro l’orecchio sinistro, neanche un capello era sfuggito alla tonsura. Perfetto, l’altro lato e poi il retro, la parte più bastarda. Inclinò la testa, accarezzò la ricrescita di capelli e cercò il graffio che si era fatta nell’ultima missione. La crosta sottile della ferita grattò il polpastrello e le si incastrò sotto le unghie. Tutta colpa dei mastini da guardia di quel maiale del Caccia.

			Beccata proprio quando stava per dileguarsi dalla rocca. Ma meglio un tuffo nella siepe di cinta che le zanne di quei pulciosi.

			Immerse la mano nell’acqua della scodella e si inumidì la zona da rasare. Impugnò la lama e la passò piano dalla fronte verso la nuca.

			Beh, alla fine era andato tutto bene. Nonostante la fuga con il cuore ficcato in gola aveva fatto un lavoro eccellente. Una vera fortuna che la moglie e la figlia del Caccia avessero il sonno di due scrofe incinte perché piazzare sotto i loro letti i feticci del demonio e il Padre Nostro di Satana era stato un delirio.

			Povere sceme, con quei visini lisci sprofondati nei cuscini. Avrebbe pagato qualsiasi somma per vedere le loro espressioni all’arrivo dell’Inquisizione per frugare proprio sotto i loro morbidi giacigli di piume.

			Sciacquò la lama nella scodella.

			Un successo, no? Da lì a qualche ora sarebbero state arse sul rogo davanti agli occhi del Caccia. Una bella fatica boia per eliminare l’ennesimo nemico dell’Ordo Oculorum.

			Un po’ di brace, puzzo di umani arrosto e via tutti a casa come se nulla fosse. Al solito.

			E allora perché si sentiva così di merda? Avrebbe potuto spalare una montagna di cenere con tutti gli innocenti che aveva contribuito a bruciare sulla pira, che cambiava quella volta?

			Lo specchio le restituì un viso magro e occhiaie troppo fonde che accendevano le iridi verde oliva.

			Se solo la moglie del Caccia non fosse stata gravida… Forse era il pensiero di quella piccola creatura intrappolata nel ventre della condannata che le corrodeva le budella?

			La falena si posò sullo specchio, proprio al centro del suo viso.

			Boia falso, non l’avrebbero mandata certo al rogo, l’avrebbero rinchiusa in qualche cella lurida e poi suo marito avrebbe pagato oro scintillante per farla uscire.

			Scacciò l’insetto peloso che tornò a danzare intorno alla fiamma. Poggiò il rasoio sulla pelle e passò lenta e precisa vicino al graffio.

			La figlia del Caccia invece aveva solo ventitré anni, come lei. Un angioletto biondo, pallida e magra che pareva potersi spezzare alla brezza della notte.

			Sarebbe stata cenere prima di mezzodì.

			Lanciò il rasoio nella scodella, gocce d’acqua punteggiarono lo specchio. Fanculo! Aveva eseguito la missione al massimo delle sue capacità, contava solo quello.

			La falena scomparve nel buio della stanza. L’accumulo di cera giallognola alla base della candela spurgò oltre il piattino e colò sull’ottone del portalume a forma di san Michele Arcangelo, deturpando il volto severo del principe delle milizie celesti. Ai suoi piedi il diavolo implorava pietà coprendosi il capo cornuto.

			Inspirò e chiuse gli occhi, l’odore dolce della cera d’api riuscì a calmarla un poco, ma per tranquillizzarsi davvero avrebbe avuto bisogno di un quintale di incenso.

			Basta massacrarsi l’animo. Alla figlia del Caccia aveva risparmiato una vita di sofferenze, altroché. Le aveva dato una scappatoia da un mondo in cui sarebbe stata schiacciata da qualcuno di più potente. Grazie a lei era libera di crepare.

			La brezza della primavera novarese si insinuò dalla finestra, le risalì sotto la camicia bianca e le accarezzò i seni. Un altro brivido le fece stringere le braccia al petto.

			Libera di crepare.

			La falena si schiantò sullo specchio, invertì la rotta, le sfiorò il naso e atterrò sul pendente di ferro dell’Ordo Oculorum poggiato alla cornice dorata dello specchio. Il metallo scuro lampeggiò ai riflessi fiammeggianti della candela. L’occhio circondato dalle sei ali d’angelo sembrò vibrare di vita propria e in qualche modo… giudicarla.

			Scacciò la falena e lo prese tra le mani, la catenella si srotolò sul tavolino.

			Il simbolo della sua prigionia da quando l’Inquisitore Lazzaro l’aveva strappata alla casa di carità delle orsoline.

			Quanto era passato? Undici anni, forse. Condannata da più di due cazzo di lustri a vivere in solitudine al servizio di ideali marci come l’esistenza stessa. Non era nient’altro che uno strumento dell’Ordo, un oggetto da riporre nell’armadio una volta che era stato utilizzato.

			Passò il dito sulle Chiavi del Cielo incrociate sotto l’occhio alato. Ma che cazzo di vita era?

			Alle sue spalle i cardini della porta mugolarono.

			Il cuore le iniettò sangue rancido di terrore in tutto il corpo. Riflesso nello specchio, l’Inquisitore Lazzaro Carafa comparve nella luce tremula della candela. Non era neanche l’alba, ma già indossava il lucco antracite lungo fino ai talloni. Le enormi maniche decorate di tagli del farsetto rosso celavano il corpo asciutto del vecchio Inquisitore.

			Quel suo modo di inchiodarsi davanti a lei senza mai guardarla davvero negli occhi… quanto lo odiava.

			Al suo petto, il ciondolo d’oro puro dell’Ordo Oculorum parve risucchiare i deboli bagliori della candela. L’occhio centrale e i sei più piccoli distribuiti sulle ali la guardarono con iridi di topazio giallo. Quell’affare valeva più della sua esistenza. Come ogni altra cosa che l’Inquisitore indossava, in effetti.

			Il chiarore debole non riuscì a nascondere le occhiaie profonde su quel volto dalla pelle spettrale.

			Anche lui dormiva poco, eh? Se lo meritava il bastardo.

			L’Inquisitore si accarezzò il ricciolo del pizzetto oliato, l’unica parte del suo viso a sfuggire al suo ordine maniacale. “Con questa scarsa luce finirai per tagliarti. Aspetta l’alba per raderti.”

			Ma che gli importava? Si sarebbe rasata quando diavolo voleva. Che pensasse ai suoi baffetti a spillo. Inclinò la testa e ingoiò la risposta. La sentì scendere oltre lo stomaco e pungerle le viscere.

			Neppure allo specchio la guardava davvero negli occhi, fissava la sua bocca o qualsiasi altro punto intorno alle orbite.

			Lui unì le punte delle dita davanti all’occhio dell’Ordo. “Ti manderò Serafino per concludere la tonsura della nuca.” La sua voce lenta era colata fuori dalle labbra spessa come fosse fanghiglia velenosa.

			“Non ho bisogno di quell’aborto deforme. Sono in grado di farlo da sola.”

			“L’esecuzione delle donne del Caccia sarà una cerimonia di importanza viscerale per la Chiesa. Una vittoria dell’Ordo Oculorum sui nemici della Pax Aeterna. Dobbiamo essere impeccabili, dobbiamo incarnare l’essenza stessa dell’ordine e della disciplina di cui il mondo necessita.” Dilatò le narici, i suoi occhi scuri divennero due fessure impenetrabili. “Esigo precisione e perfezione in ogni dettaglio.”

			E quindi anche la sua crapa pelata rientrava in quei dettagli? Poteva andare a farsi fottere lui e la sua Pax Aeterna. Ogni scusa era buona per farla sentire minuscola. “Dubito che starò sul palchetto delle eminenze al vostro fianco, Inquisitore.” Nonostante fosse merito suo se avevano incastrato il Caccia. “O forse c’è posto per la vostra marionetta in mezzo a tutti quei vecchi ingioiellati?”

			Le mani di lui saettarono lungo i fianchi, le labbra gli si strinsero a tal punto da sparire. “Mozza quella lingua, Michela. Starai esattamente dove io ti ordinerò, fosse anche a fianco di Neromanto a reggerne le redini. E sarai composta e rigorosa come io comando.” Si voltò in un frusciare di stoffe e impugnò la maniglia della porta. “Ultimamente stai scordando troppo spesso che la tua esistenza è un privilegio che io ti ho elargito.” Sprofondò nel buio e sbatté la porta.

			Cazzo. Un fiume di lacrime le invase le orbite e spinse sugli occhi come a volerle strappare i bulbi. La mano destra formicolò, le nocche sbiancarono la pelle delle dita strette intorno al pendente di ferro.

			Lo odiava. Odiava ogni cosa di quel bastardo, dal primo momento che l’aveva gettata in quel mondo senza luce. Perché aveva scelto proprio lei all’orfanotrofio? Un’esposta che nessuno aveva mai voluto adottare costretta a servire l’organizzazione più potente della Chiesa.

			Non aveva mai avuto alcun senso.

			Nello specchio, i suoi occhi luccicarono alla fiamma della candela. Tentò di deglutire, ma spire affilate alla gola le bloccarono la saliva.

			Forse sapeva il perché, forse c’era un’unica spiegazione, ma boia ignorante era meglio non saperlo perché sarebbe stato insopportabile esistere con quella consapevolezza.

			Sarebbe stato ancora più doloroso.

			Si voltò alla porta. Annusò l’aria e trovò l’odore della lavanda che l’Inquisitore si portava appresso ovunque andava.

			Forse se lui non l’avesse presa con sé sarebbe stata costretta a vivere là fuori, in quel mondo terribile dove la gente veniva schiacciata dagli stivali dei potenti, dove con l’oro si poteva comprare ogni cosa, perfino la vita delle persone.

			Era una privilegiata. Aveva un tetto, pasti caldi, un letto e… la protezione dell’Ordo Oculorum. Del Papa in persona.

			Indossò l’occhio alato e lo lasciò scivolare dentro la scollatura della camicia. Il ferro gelido le accarezzò la pelle fin sotto il seno, freddo nonostante l’avesse stretto al punto da spaccarsi le ossa della mano.

			La falena sbucò dalle tenebre e riconquistò la fiamma. Michela drizzò la schiena ed espirò quel delirio di pensieri insieme all’aria. Doveva comportarsi bene, non poteva permettere che l’Inquisitore la abbandonasse. Pescò il rasoio dalla scodella di ceramica, si bagnò la testa e poggiò la lama affilata alla pelle. Fece forza sul rasoio e lo portò verso la nuca.

			Era una privilegiata.

			Sciacquò la lama e la riportò sulla testa.

			La figlia del Caccia sarebbe morta sul rogo tra una manciata di ore, mentre lei avrebbe assistito alla scena senza alcun pensiero a tormentarla.

			Passò il rasoio all’indietro.

			Senza nessun cazzo di pensiero.

			La lama incise la pelle sulla sommità del capo. Trasalì, la ferita pizzicò e un calore doloroso le si infilzò nel cervello. Riflesso nello specchio, un rivolo di sangue le scese sulla fronte, si incanalò tra naso e occhio e colò fino al labbro.

			La rabbia le infiammò la carne, stritolò il rasoio e colpì la sua immagine riflessa. Lo specchio si crepò fino alla cornice spezzandole il volto in piccoli frammenti.

			In quella ragnatela del suo viso in pezzi, lacrime e sangue divennero una cosa sola.

		

	
		
			II
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			SERAFINO

			Un rivolo di sudore gli si incanalò tra naso e occhio pizzicandogli la palpebra. Si passò la mano sul viso glabro fradicio, e grosse gocce gli colarono in bocca. Strisciò la lingua sui denti accavallati l’uno sull’altro.

			Salato.

			Si sdraiò sulle assi del pavimento e strinse le gambe corte al petto. Il legno freddo a contatto con il corpo nudo dissipò la confusione di immagini che gli balenavano nel cervello. L’incubo peggiorava, ormai non era più un viaggio confuso tra colori cupi e gorgoglii, trilli e musiche d’organo… Si era evoluto in qualcosa di più, oh sì. C’era il mare. Un mare furioso.

			Rotolò sulla gobba e cambiò lato. Quanto avrebbe voluto vedere il mare da vicino, magari toccarlo. Non importava quale mare, quello di Venezia, quello di Napoli, non importava proprio.

			Grattò l’occhio sano, il bulbo bruciò un poco a contatto con la pelle sudata.

			Anche a Michela sarebbe piaciuto vedere il mare. Sicuro, sicuro. Dolce Michela… Aveva avuto anche lei l’incubo quella notte?

			Un sibilo d’aria gli punse la pelle sudata. Strano davvero, aveva serrato tutto prima di dormire. Si mise in ginocchio e puntò la pupilla nel buio.

			La porta era aperta! Cosa c’era sull’uscio?

			“Serafino.”

			Lui urlò, si lanciò all’indietro e gattonò di schiena. La gobba si schiantò contro lo scrittoio, qualcosa lo colpì in testa e lo bagnò sul petto.

			Qualcuno tirò la tenda, fuori era ancora notte, ma il nero oblio della stanza si rischiarò abbastanza da ricalcare i contorni di un viso magro dai baffi sottili e dalla stempiatura a punta di lancia. “Padron Lazzaro!” Si prostrò sul ginocchio. “Perdonatemi. Non vi avevo riconosciuto, oh no.”

			“Vestiti e va’ da Michela. Necessita d’aiuto con la rasatura.”

			Il legno del pavimento scricchiolò, in un fruscio di vesti i contorni dell’Inquisitore sparirono nel buio del corridoio.

			La dolce Michela aveva bisogno di lui! Serafino batté le mani. Su da terra e di corsa da lei.

			Si punzecchiò il petto nudo con il dito, la punta si tinse di nero.

			Oh santi martiri, si era inzaccherato d’inchiostro. Pazienza.

			Indossò il saio color antracite e lo fermò al ventre con la sua spessa cintura di cuoio. Si infilò calze e stivaletti e zoppicò con l’affanno fino alla porta di Michela, con le gambe che formicolavano intorpidite. Proprio quella notte che non era andato a vigilare sul sonno di Michela, il Padrone gli ordinava di assisterla. Prese un respiro a denti stretti, le narici lasciarono uscire l’aria con un fischio.

			Era per forza un segno, Dio voleva che vegliasse su di lei.

			Aprì piano la porta.

			I mobili si distinguevano appena, c’era pochissima luce.

			Forse avrebbe dovuto bussare?

			Michela sedeva al tavolino rivolto verso la finestra spalancata, la testa mezza rasata poggiata sul legno lucido. Una candela ardeva sul reggi lume d’ottone a sollazzo di una falena.

			Lo specchio completamente crepato dal centro fino alla cornice rifletteva un mosaico sconnesso di ombre e scorci della testa di lei.

			Era del sangue quello che le luccicava sul capo?

			Che situazione. Era meglio bussare, oh sì.

			Picchiò sulla porta con le tre dita della mano deforme. Lei non si mosse.

			Bussò più forte, “Padron Lazzaro mi ha detto…” Qualcosa gli fischiò a fianco dell’orecchio e si inchiodò nell’uscio. A un dito dal suo occhio buono, il rasoio scintillò con la punta ficcata nel legno.

			Il viso di Michela era rigato da sangue e lacrime. “Esci.”

			“Ma il Padrone…”

			“Esci!” Lei prese il portalume e lo scagliò nella sua direzione. La candela si spense in aria, lui si coprì il viso e l’oggetto gli rimbalzò sull’avambraccio.

			Odore di stoppino bruciato e nient’altro che buio.

			Cercò la maniglia e chiuse la porta con la botta che pulsava fino alle ossa. Pazienza.

			Poggiò la gobba all’uscio e si lasciò scivolare a terra. Dalla stanza venivano singhiozzi irregolari.

			“Piangi, dolce Michela. Butta fuori tutto.”
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			MICHELA

			Il denso fumo degli incensi le riempì il petto. Fremiti di piacere esplosero dal costato e raggiunsero ogni brandello del suo corpo.

			Quanto la calmava quell’odore. Era come svanire per un istante dal mondo.

			Ancora un respiro, prima che l’aria si avvelenasse dei fumi dei roghi e dal puzzo di carne arsa. Meglio gonfiare i polmoni ora che poteva farlo senza il rischio di vomitare la torta di pane e latte della colazione.

			Appoggiò gli avambracci al recinto gonfio d’umidità, il legno marcio si piegò sotto il suo peso. Dalle rovine del convento dei domenicani una folata gelida le fece tremare la colonna vertebrale, i brividi si irradiarono fino alla punta dei piedi negli stivali di cuoio.

			Che freddo boia! Roba da furbi dimenticarsi i guanti.

			Alitò sulle mani, la primavera aveva ancora le zanne dell’inverno strette al collo, ma almeno quei tremori la distraevano dalle fitte alla testa. Quanto aveva dormito? Forse un paio d’ore.

			Sotto il cielo bianco di nubi, la folla reduce dalla processione ronzava come un nugolo di mosconi intorno a una carcassa, vogliosa della sua dose di violenza. Al centro dello spiazzo fangoso si ergevano due solidi pali muniti di catene, circondati da fascine, paglia e grossi pezzi di legna impilati con precisione maniacale.

			Alla fine anche alla moglie del Caccia sarebbe spettato il supplizio della fiamma, nonostante la creatura in grembo. Fino all’ultimo momento aveva creduto che le avrebbero risparmiato la pira.

			Aveva sperato.

			Deglutì un grumo di saliva denso come palta. Forse era meglio così piuttosto che marcire in una celletta della Mala Stalla, partorire tra la paglia lurida e vedersi strappare via il proprio bambino.

			Nel vociare della folla, un timbro roco esplose ordini come fossero in mezzo al bombardamento dei cannoni. Il boia incaricato, quell’esaltato che si faceva chiamare Stige, stava vociando ai suoi aiutanti nella sua esagerata armatura cerimoniale, un grottesco bassorilievo ambulante zeppo di corpi aggrovigliati protesi verso una schiera di angeli armati di lance sulla placca pettorale.

			Lui incespicò nel terriccio umido rastrellato per l’esecuzione e si puntellò con la forca da guerra per non accartocciarsi al suolo. Che idiota, dalla feritoia di quel ridicolo elmo piramidale non si vedeva di certo un bel niente. Michela si sfiorò la testa, la ferita del rasoio bruciò come se le avessero poggiato un tizzone sul cranio.

			“Fa male?” Serafino le si aggrappò al saio con la sua schifosa manona a tre dita.

			Lei strattonò il braccio. “Non mi devi toccare. Lo sai.” Prima o poi avrebbe dato una testata a quell’aborto.

			Il mostro indietreggiò sulle gambe corte e incassò la testa glabra tra le spalle e la gobba. L’occhietto marrone saettò impazzito, al contrario del sinistro ricoperto del riflesso bianco della cecità. Occhiaie profonde gli incorniciavano lo sguardo agitato, pure lui faceva fatica a dormire? Avrebbero dovuto chiamarsi L’Ordo degli Insonni, miseria ladra.

			Serafino mollò un urletto di stupore e si inginocchiò a terra, ai suoi piedi uno scarafaggio dai riflessi blu zampettò impaurito tra i sassi e l’erba appena nata.

			Michela sbuffò una risata. Quel decerebrato probabilmente stava sveglio a guardare i ragni sotto al letto. Non come lei che veniva dilaniata sempre dallo stesso cazzo di incubo.

			Ogni singola notte.

			Serafino prese l’insetto tra le mani e se lo portò vicino all’occhio sano.

			Lei scosse la testa e si appoggiò di nuovo alla recinzione. Se non fosse per le sue doti culinarie quel mostro sarebbe stato buono solo per il rogo.

			Infilò il dito in una crepa della staccionata, la polpa umida e sbranata dalle tarme le inghiottì il polpastrello. Uno come lui era un miracolo che non fosse stato soffocato dalle balie non appena uscito dal ventre di sua madre. Un bel mistero il motivo per cui l’Inquisitore Lazzaro l’avesse preso con sé.

			Un boato si destò dal vociare della folla. Cavalieri spagnoli armati di archibugi a ruota incitarono la calca ad aprire un varco. La gente si spintonò in un turbinio di mantelli sgargianti, sopravvesti logore e cappelli piumati, fino a formare un corridoio ampio che brulicava come una pozza piena di vermi.

			Da quella fenditura lurida di umanità emersero le condannate reggendo tra le mani incatenate grosse candele che gocciolavano cera sulla loro pelle delicata. Le maschere di ferro sui loro volti rappresentavano il viso di due Veneri senza espressione, due Madonne di gelido metallo.

			Michela pulì il dito nel mantello. Eccole.

			Il cencio lurido ricamato di croci e di una grande fiamma dorata si tendeva sul ventre gravido della moglie del Caccia, i seni prosperosi spingevano sul tessuto grezzo. La donna ciondolò con i piedi nudi nella fanghiglia dello spiazzo, la testa innaturalmente dritta nonostante il peso della maschera.

			Michela superò la staccionata e si appoggiò con la spalla a un melo scheletrico che tentava di crescere in quel nulla novarese.

			Anche la figlia del Caccia camminava con il mento sollevato, fiera, nonostante barcollasse come una moribonda.

			“Cazzo.” Michela si morse il labbro. Il colletto del cencio che indossavano era sporco di sangue. Le maschere di Venere avevano delle borchie acuminate puntate al mento e allo sterno delle due donne.

			Non gli avevano risparmiato nemmeno la forcella dell’eretico. Altro che fierezza. Non c’era alcun coraggio, semplicemente dovevano tenere la testa alta per non torturarsi le carni.

			Serafino si appostò all’altro lato del tronco e indicò con l’indice lungo e magro la processione. “Ecco padron Lazzaro!”

			Il palco delle eminenze si riempì di funzionari dai volti rugosi sotto cui si intravedevano le linee dei teschi decrepiti. Davanti a quella folla grumosa di lecchini della Chiesa, l’Inquisitore Lazzaro Carafa dominava la scena con le punte delle dita unite davanti al petto. Per l’avvenimento si era preso la briga di indossare la sua cazzo di armatura dell’Ordo Oculorum. Anni che non lo vedeva con indosso quella ferraglia.

			“Fa davvero terrore l’armatura del Padrone, oh sì!” Serafino digrignò la dentatura caotica, le labbra troppo sottili per poterla coprire. “Chissà se è vero che trasforma in veleno il sangue dei nemici che le gronda addosso.”

			Ma come poteva essere così ottuso? Puttanate buone per senzacervella cacasotto. Così come il suo nomignolo, la Vipera. L’Inquisitore era riuscito a costruire un personaggio degno di una fiaba per tormentare la mente dei propri nemici. Forse tempo prima doveva essere stato un temibile guerriero, ma da quando lei era al suo servizio non lo aveva mai visto combattere. Le scaglie da serpe della corazza dovevano essere arrugginite come le sue membra, era solo un vecchio burocrate che viveva di glorie passate. Altro che vipera. Era un serpentello senza denti.

			Lazzaro Carafa mollò quell’odiosa posa delle dita e si sfiorò l’occhio alato dell’Ordo Oculorum incastonato al centro della placca al petto, l’oro del pendente in contrasto con la lacca nera dell’armatura.

			Quell’elmo… Il capo di una vipera nera formato da decine di serpi che uscivano dalla gorgiera di metallo e si univano nella celata. Come faceva pure lui a vederci qualcosa? Forse c’erano delle aperture sopra le pietre gialle incastonate negli occhi della vipera.

			L’elmo si volse lento verso di loro.

			Il cuore le finì in una fossa e i muscoli divennero di pietra.

			Si assicurava che fosse in vista del rogo?

			Strinse il pugno, le unghie incisero i calli dei palmi. Aveva ubbidito, era lì nel fango a godersi l’ennesima dimostrazione di potere dell’ordine più potente della Chiesa, mentre lui troneggiava sulla marmaglia. Ma di chi era il merito di quello spettacolino fiammeggiante? Della sua cazzo di marionetta.

			Sul palco, tra i cadaveri ingioiellati, il vescovo Bascapé si sedette su uno scranno in disparte e poggiò il viso magro al pugno, la bocca piegata in una smorfia di disgusto, gli occhi due fessure puntate sulla nuca dell’Inquisitore Lazzaro.

			Boia lestofante, tanti di quegli intrighi di potere da far venire male al cervello.

			Qualcosa le solleticò la mano poggiata al tronco. Una formica le percorse l’indice, scavalcò la nocca e vagò sul dorso. Le antenne scattarono in alto e in basso a tastarle la pelle. Michela la schiacciò con il pollice.

			Ecco cos’erano tutti coloro che stavano ai piedi di quel palco. Insetti.

			Alzò il dito. Pezzi di formica rimasero appiccicati al dorso della mano, il resto tremava appeso al pollice, ancora in vita.

			Si pulì sulla corteccia. Anche lei era un insetto. Solo che stava tra le pieghe dell’armatura della Vipera. Al sicuro da chiunque potesse schiacciarla.

			Si levò un canto stonato. Un gregge di monaci e funzionari muniti di turiboli scintillanti, croci ingioiellate di rubini e candele circondarono le condannate che tremavano al centro dello spiazzo. Poco distante, tre frati domenicani con mantelli e cappe nere reggevano il cofanetto coperto di velluto che conteneva le sentenze.

			Le lunghe vesti vorticarono tra i corpi agitati dei funzionari, tonsure e teste rasate dondolarono nella marmaglia, mani pallide soffocarono d’incenso i carboni nei turiboli.

			Un coro di gole impastate dal catarro dissonò nella folla. “Per intercessionem beati Michaelis Archangeli, santis e dextris altaris incensi, et omnium electorum suorum, incensum istud dignetur Dominus benedicere, et in odorem suavitatis accipere.”

			Dense volute di fumo si torsero intorno al gruppo come corpi sotto alle sferzate della frusta, abbracciarono le condannate e sparirono risucchiate nelle narici delle maschere di ferro. Forse anche loro si sarebbero calmate come succedeva a lei quando respirava l’incenso.

			Un fastidioso fischio la richiamò al melo. Serafino stava annusando l’aria con quelle due fessure che si ritrovava al posto del naso, proteso verso la nube profumata.

			Michela inspirò forte e catturò la dolcezza dell’incenso. Il cuore sussultò e rallentò i battiti, la fronte si distese e una sorta di fragile pace si cristallizzò intorno a lei. Era ciò che di più assurdo potesse mai provare in un momento del genere.

			Chiuse le palpebre su quel mondo grigio e si lasciò indugiare nel nulla. Un vuoto interiore in cui era sola, senza catene, senza ansie che le corrodevano il cervello.

			Senza la cancrena che le divorava l’animo.

			Aprì gli occhi. L’Inquisitore Lazzaro se ne stava immobile nella sua armatura da serpe tra le altre salme della Chiesa, insensibile all’orrore delle sue macchinazioni.

			Michela cercò il pendente dell’Ordo Oculorum sotto le vesti. L’occhio alato la scrutava freddo come fosse lo sguardo stesso dell’Inquisitore, gli anelli della catenella tesi tra lui e il suo collo.

			Ecco la sua cancrena.

			Le cariatidi tempestate di ori e pietre appollaiate sul palco fremettero e si gelarono. Da dietro lo scranno dell’Inquisitore Lazzaro strisciò fuori un uomo alto, completamente celato da un saio e un mantello antracite con il cappuccio alzato. Anche sul suo petto spiccava un pendente dorato dell’Ordo dalle pupille di zaffiro.

			Serafino scosse la mano sana davanti a lui “Ah, è arrivato Padron Sathariel!”

			Il dannato Siniscalco Pallido. Sathariel si mosse come se sotto al saio ci fosse solo fumo, si aggrappò con la mano cadaverica alla seduta della Vipera e avvicinò il volto all’elmo da serpe. Le labbra sottili si incurvarono in un sorriso prima di muoversi sinuose a comporre parole letali come pugnali.

			Serafino digrignò i denti in un sorriso pieno di zanne storte. A quello sgorbio l’Inquisitore Sathariel piaceva. Assurdo che l’aborto non si cacasse nelle brache in sua presenza. Lei si sentiva senza fiato davanti a lui, e quando lo guardava negli occhi le pareva di affondare in un portale oscuro pieno di conoscenze terribili. Nonostante con lei fosse in qualche modo… gentile.

			Sathariel si ritrasse dalla Vipera e un ghigno gli deformò il volto liscio.

			Era una goduria vederlo dominare l’Inquisitore Lazzaro, schernirlo con frasi taglienti, martoriarlo di domande che non volevano risposta. Era quasi come respirare l’incenso direttamente dal turibolo.

			Campanelle dissonanti trillarono da qualche parte nel cerchio di tonache che soffocava le condannate.

			Dalla folla, due guardie spagnole spintonarono verso le vittime un uomo vestito di un cappotto vermiglio, lacerato sulle maniche e sulle spalle. Lui nascose il viso tra le mani e urlò con la voce che raschiava corde vocali ormai sfilacciate, con i merletti luridi dei polsi che penzolavano lungo gli avambracci. Le guardie lo strattonarono nel fango, l’ampio cappello con pennacchio bianco finì ai piedi delle due donne mascherate di ferro.

			L’Inquisitore Lazzaro si alzò dallo scranno e fece un passo verso il bordo del palco. Un gesto della mano e le guardie riesumarono il disperato dalla poltiglia di terra. Occhi gonfi, baffi e barba come pelo di cinghiale, incrostati di sporco. Il Caccia era un’ombra tenue dello spavaldo tiranno della rocca di Briona, pareva uno straccione appena raccolto da una cloaca.

			La Vipera si sfiorò l’occhio alato dell’Ordo. “La sacra luce di Dio Padre ha infine spazzato via le nebbie demoniache che celavano l’eretico.” La voce rimbalzò nell’elmo da serpe corazzandosi di toni metallici ed echi grotteschi. “Illuminati dall’aurea presenza dell’Unico, del Solo ed Eterno, noi umili servitori della Chiesa abbiamo scovato il demonio operare a fianco di queste due streghe.”

			Brividi le fecero arricciare la pelle, i peli delle braccia spinsero sulle maniche della camicia quasi ad alzare il pesante saio antracite. L’Inquisitore era incredibile. La voce si riversava su di lei come fango caldo, la avvolgeva e penetrava in ogni cavità per stritolarle il cuore.

			Era prigioniera, legata a lui da catene spesse e gelide che la avvolgevano in spire di metallo.

			Strinse il pendente dell’Ordo Oculorum, seguì con il pollice le linee delle sei ali e le pupille abbozzate nel ferro, cercò le chiavi di san Pietro incrociate sotto l’occhio centrale.

			Un’armatura di catene d’oro che forse la proteggevano da tutta quella merda che gorgogliava lì fuori, ma la stritolavano ogni giorno di più.

			Il Caccia sputò verso il palco “Mostro bastardo! Carafa, lurido puttaniere, vieni qui nel fango!” Le guardie spagnole gli bloccarono le braccia e gli ficcarono un bavaglio tra le labbra. Il Caccia tossì e rantolò con la saliva che gli colava dai lati della bocca.

			L’Inquisitore attese il silenzio assoluto. “Sicuri di aver conseguito il volere divino, benediciamo questo giorno con il santissimo rogo! Esso splenderà nei nostri occhi spazzando via ogni germe di oscurità, e il suo calore ci darà un insignificante assaggio della tanto agognata Pax Aeterna!”

			Sathariel allargò le braccia, il sorriso invase tutto ciò che era visibile del suo viso celato dal cappuccio.

			L’Inquisitore Lazzaro si sedette sul suo scranno e puntò l’indice alle vittime. “Bruciate le eretiche. Purgate le streghe.”

		

	
		
			IV

			[image: ]

			MICHELA

			Una folata calda dal rogo le seccò i bulbi nel cranio. Michela ciondolò appena appesa al tronco del melo e strinse i denti per resistere al bruciore della ferita sulla testa.

			Le pire vomitarono un nugolo di scintille sulla folla berciante. Ogni singolo occhio rifletté quello sfogo di fiamme, come se l’incendio purificatore volesse divorare l’anima degli spettatori. E miseria ladra, se lo sarebbero meritato quei vermi brulicanti, tutti lì in estasi a cibarsi del capro espiatorio.

			L’eretico carbonizzato sarebbe stato ancora una volta il simbolo di Dio. L’ordine che trionfava sul caos.

			Le urla isteriche delle due vittime si intrecciarono in un canto infernale ritmato dalle esplosioni del legno arso. I loro corpi si torsero ai pali come fossero posseduti dal Diavolo in persona.

			Tra la marmaglia qualcuno si fece il segno della croce. Un gesto vuoto come i loro teschi. Cosa temevano? Che le carni delle due donne eruttassero demoni?

			Idioti. Dio, Lucifero, angeli e indemoniati… solo cazzate. Storielle per terrorizzare il popolo. Un banale gioco di potere e denaro dove i ruoli erano solo due. Vittima e carnefice.

			Michela inspirò e riuscì a catturare delle note di incenso non ancora soffocate dal fumo. Ancora poco e la fragranza di carne arsa degna di ogni rogo che si rispetti sarebbe sbocciata sulla folla benedicendo i loro polmoni con un puzzo che li avrebbe posseduti per giorni e giorni.

			La colonna di fumo inghiottì le due donne, il giustiziere Stige puntellò le pire con la forca da guerra, i suoi paggi si stavano spintonando dietro di lui tentando di rendersi in qualche modo utili.

			Un paio di colpi ben assestati tra i tizzoni e la cappa nerastra virò lontano dalle condannate. Cazzo, sapeva proprio fare il suo mestiere. Michela poggiò la spalla alla corteccia e si strinse nel mantello. In tutti i roghi a cui aveva assistito gli accusati soffocavano per il fumo prima che la fiamma potesse sbranarli, ma Stige non permetteva che una sola esalazione raggiungesse le donne, così che potessero subire la giustizia del fuoco dal principio alla fine.

			Bruciate vive.

			Deglutì l’unica goccia di saliva che le vagava in bocca, le pareti della gola grattarono tra di loro.

			Davanti alle pire, il Caccia si afflosciò ai piedi delle guardie come un vecchio burattino abbandonato in soffitta. Un frate domenicano dalla barba spelacchiata gli schiaffeggiò il volto imbavagliato.

			Forse gli si era spaccato il cuore. Michela puntò il tacco dello stivale nel fango e tracciò una linea nella poltiglia marrone.

			Meglio che rimanere lì a vedere i corpi carbonizzati di moglie e figlia.

			Una serie di colpi esplose dal rogo. Spruzzi di sangue e brandelli di carne volarono sulla folla.

			Che cazzo stava succedendo? Si staccò dal melo e saltò all’indietro.

			La gente si spintonò, alcuni caddero nel fango crucisegnandosi. Le guardie puntarono pistole e fucili verso le pire urlando ordini in spagnolo.

			Le volute di fumo si aprirono appena e rivelarono la moglie del Caccia appesa al palo con la maschera infilzata allo sterno che impediva che la testa le cadesse sul collo. Non si stava più torcendo come una posseduta. Era svenuta?

			Il fumo inghiottì il rogo, si contorse in un grande ricciolo e si lacerò di nuovo a mostrare le condannate.

			Il corpicino della figlia del Caccia sussultò in preda alla macabra danza dei nervi. Il braccio sinistro penzolò di colpo appeso per l’osso alla spalla scarnificata fino al gomito. Le interiora luccicavano fradice attraverso il costato dilaniato. Miriadi di rivoli di sangue e umori spurgarono dalle lacerazioni sul bacino e sulle cosce, un intrico di muscoli slabbrati, pelle bruciata e ossa crepate.

			Per la falce della Nera Mietitrice, che cosa stava guardando? Michela poggiò la fronte al tronco del melo, la corteccia fredda le accarezzò la pelle. La nausea le fece tremare le ginocchia, lo stomaco pulsò come volesse risalire lui stesso fino alla gola.

			Doveva calmarsi o avrebbe vomitato anche il midollo osseo davanti all’Inquisitore! Respirò piano. L’aria scese nei polmoni, le viscere si sistemarono al loro posto.

			Serafino si rannicchiò alle radici dell’albero, un rivolo di lacrime gli colò dall’occhio sano al mento.

			Michela strinse i pugni. Di tutti i cazzo di roghi che aveva visto, mai… mai un orrore del genere.

			Qualcos’altro detonò sotto l’ascella della ragazza sparandole il braccino pallido nel fango oltre i tizzoni.

			Ancora? Il moncone della spalla destra spruzzò fiotti scuri sul rogo, il sangue sibilò a contatto delle fiamme.

			I paggi del boia batterono le mani e danzarono intorno al loro Padrone. Ma sì, era chiaro! Michela scosse la testa. Quel bastardo aveva piazzato sacche di polvere da sparo sotto le vesti della ragazza, il Caccia doveva averlo corrotto perché graziasse la figlia dalle sofferenze della fiamma. Solo che quel sadico porco aveva esagerato con la quantità di polvere nera.

			Il corpicino esile sussultò ancora, la carne slabbrata del bacino si tese. Le cosce si sfilacciarono dal resto del corpo e caddero nella pira seguite dalle interiora che si srotolarono fuori dal ventre dilaniato come vermi sanguinolenti.

			Michela sputò saliva amara. Che maledetta carneficina!

			La folla tremò. Alcuni provarono a sfuggire guardando il cielo, altri ficcarono la faccia tra le mani. Ai pochi inchiodati al rogo pulsarono gli occhi fuori dal cranio.

			Pecoroni ignoranti. Si pulì le labbra nella manica del saio.

			Ecco la loro Pax Aeterna.

			Un uomo con indosso un’esagerata gorgiera di pizzo vomitò sul mantello di un giovane davanti a lui, altri conati gli fecero eco nella folla. Volarono degli spintoni, le guardie si fecero avanti con le spade da lato sguainate, i morioni a cresta si mescolarono ai cappelli piumati e alle teste rasate.

			Tutto quel delirio di sangue e bile non era forse anche merito suo? Puntò lo stivale nel fango e tormentò un lembo del mantello. No, cazzo. Forse le sue mani erano luride, ma la colpa non era sua. Lei era solo un pupazzo incatenato al suo marionettista.

			Un oggetto, un’arma.

			Serafino singhiozzò, si asciugò il volto nel saio e scosse la testa. Il mostriciattolo versava lacrime per cose che nemmeno comprendeva. Lui se ne stava in giro a rassettare e cucinare mentre lei eseguiva gli ordini dell’Inquisitore. Era lui quello fortunato tra i due. Serafino era libero da qualsiasi peso.

			Libero. Come la figlia del Caccia, no? Per lei niente più sofferenze in quel teatro degli orrori.

			Un urlo lacerò l’aria.

			La moglie del Caccia inarcò la schiena e tese il pancione verso la folla. I suoi piedi spinsero sul palo della pira e i suoi polmoni sputarono brandelli di urla alterati dalla maschera di ferro.

			Si aggrappò alla testa rasata. L’orrore le schiacciò il petto e le perforò le viscere. Ma perché non potevano bruciare come tutti?

			La donna colpì con la nuca il palo, lasciando che la maschera di ferro scheggiasse il legno. Poi ancora, ancora e ancora. Spinse il ventre in avanti e rantolò un suono inumano. Un richiamo d’aiuto che le trapassò il cuore.

			La veste della vittima si tinse di rosso vicino all’inguine.

			No, cazzo, no…

			Una donna dall’ampia veste ricamata d’argento si aggrappò a un frate e puntò l’indice al rogo. “Sta partorendo!”

			Michela barcollò fino alla staccionata che si piegò all’indietro nel terreno molle.

			No, no, no, no. Non questo. Come poteva sopportare una cosa del genere?

			Le urla della donna spazzarono via il crepitare della fiamma e le voci della folla. Il sangue gocciolò dalla veste, le gambe si aprirono, si tesero.

			Preti e frati parlottarono davanti alla folla senza fiato. Perfino le guardie si cercarono con lo sguardo, i visi cerei sotto i morioni scintillanti delle fiamme della pira.

			Dal gruppo di funzionari si levò il consenso. “Filius diaboli.”

			Che cosa cazzo aveva appena sentito? Le si mozzò il respiro.

			La sentenza serpeggiò tra gli spettatori come fosse un morbo contagioso. I volti si rasserenarono perché per quei porci le decisioni della Chiesa erano prese sempre nella luce di Dio.

			La moglie del Caccia supplicò tutti loro con un solo suono. “Oh…”

			Qualcosa di sanguinolento scivolò da sotto l’abito e finì nel rogo.

			La donna penzolò esanime alle catene della colonna con un filo pallido e lucido teso tra il suo ventre e le braci.

			Il mondo si accartocciò, non poteva essere successo davvero. Michela cadde in ginocchio, il cuore le spinse sul costato senza un ritmo preciso. La testa come fosse un macigno la trascinò in avanti. Si appellò alle ultime energie per puntare i palmi nel fango e reggere il busto. Forse era meglio lasciarsi affogare dalla palta.

			La saliva le gocciolò tra i denti serrati.

			Non sentì più nulla, solo un brusio vomitevole come di un nugolo di mosconi che banchettavano sulla frutta marcia.

			Quell’orrore non era colpa sua. Lei era solo un cazzo di oggetto! Una schiava dai polsi incatenati! Lei non poteva scegliere, doveva ubbidire. Questo era il suo ruolo, cieca ubbidienza.

			Non era colpa sua.

			Strinse i pugni, le dita sprofondarono nel terreno molliccio, piccole pietre le raschiarono i polpastrelli. Un calore devastante le incendiò il costato, percorse i nervi e infiammò i muscoli.

			Era colpa della gente! Le persone… Larve bastarde che alimentavano quei terrori con la loro ignoranza!

			Ira pura la inondò in ogni anfratto del corpo, tanto che le ossa fremettero quasi al punto di spezzarsi. Una rabbia ferina verso il mondo intero, quella cloaca immonda piena di insetti che bramavano solo di sbranare il prossimo e risalire in superficie montando sui corpi dei più deboli.

			Meritavano di bruciare.

			Tutti quanti.

		

	
		
			V
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			SERAFINO

			Un rivolo di saliva colò dalle labbra di Michela in mezzo alle sue ginocchia nel fango gelido.

			Dolce creatura. Quell’assurdo spettacolo era riuscito a fare breccia perfino sotto alla corazza inscalfibile di cui era rivestita.

			Avrebbe dovuto confortarla. Magari accarezzarla?

			Ma gli aveva detto di non voler essere toccata, si sarebbe arrabbiata. Sicuro, sicuro.

			Dietro la sua dolce figura tremante, la folla si rimescolò in una danza di larghe vesti e pizzi lussureggianti, le piume dei cappelli si sfiorarono su quella marea di fedeli che ondeggiavano davanti alle pire. La stessa scena che avrebbe potuto vedere al mercato davanti al banchetto dell’Orlandino con il suo pane fragrante.

			E la focaccia, e i pasticcetti di vitello! La bocca gli si inondò di saliva. Si asciugò gli angoli delle labbra nella manica già umida di lacrime.

			Non c’era mica l’Orlandino oltre quella folla barcollante. Non c’era pane ancora caldo o torte di mele.

			C’era la violenza.

			La morte.

			Incurvò la schiena all’indietro di quel poco che la gobba gli permetteva e ruotò il viso verso l’alto, il solito groppo alla gola gli bloccò l’esofago. Lassù nei cieli la corona solare saettò un ultimo debole raggio e soffocò tra le nuvole affrescate di ogni grigio esistente.

			Come potevano accadere quegli incubi sotto gli occhi di Dio? Doveva per forza esserci una risposta, magari incomprensibile per la sua piccola testa.

			Ma doveva esserci.

			Forse avrebbe dovuto affrontare quei pensieri difficili con la mente più lucida. Oh sì.

			Le vertebre sopra al bacino si incendiarono di dolore. Cedette alla sua deformità e si incurvò verso il terreno.

			Ironico. Si crucciava di domande esistenziali, rivolto verso il Signore, verso i cieli, ma la sua condizione lo costringeva a scrutare in basso. Verso l’inferno.

			Uno scarafaggio montò su un cumulo di sassolini ai suoi piedi, la corazza scura catturò la luce e si tinse di un magnifico blu. Un gioiello con sei zampe degno di stare sul triregno del Papa.

			Una cosa era certa, poteva ringraziare Dio ogni singolo giorno per la sua deformità, perché solo così riusciva a bearsi della bellezza di quelle minuscole creature. Solo così poteva davvero capire quanto fosse magnifico il creato nei suoi più piccoli particolari.

			Gli fuggì una risata tra i denti che raschiò le tonsille impregnate di catarro. Accumulò il muco in bocca e lo sputò alle radici del melo. Sapeva di fumo, non male rispetto al solito sapore.

			Michela tirò su con il naso, le mani ancora piantate a terra.

			Serafino si grattò le narici umide. Una volta tornati alla torre dell’Ordo Oculorum forse avrebbe potuto cucinarle qualcosa di buono per tirarle su il morale. Magari lo zabaione che le piaceva tanto. Oh sì.

			Un attimo, un attimo, forse era finita la cannella?

			Passò il polpastrello sotto l’occhio sano e sfregò via le lacrime secche. Si poteva fare anche senza cannella. L’importante era non farsi vedere dal Padrone. Non amava che si trastullassero con quei vizi culinari.

			Sul palco delle eminenze, tra tutte quelle barbe del color del cielo, tra i bagliori dell’oro, le pietre preziose e le cappe scure, il Padrone si fece strada fino alla scaletta sul fianco, guidato da un prete magro come un tisico che gesticolava indicando davanti a sé.

			Era ora di andare?

			“M-michela.” Allungò la mano destra verso la spalla della ragazza, ma si bloccò a mezz’aria. Voltò il palmo verso il viso e chiuse le tre grottesche dita a pugno.

			Stava per combinarla! Sorrise, gli angoli della bocca salirono verso il naso tirandogli la pelle incrostata di lacrime. Non doveva toccare Michela con quello scherzo anatomico. Alle persone non piaceva essere sfiorate dalle sue deformità. Sicuro, sicuro.

			Con la mano sinistra le accarezzò la spalla, il tessuto pesante del saio gli solleticò i polpastrelli. “Padron Lazzaro se ne va.”

			Michela gli scacciò la mano dalla spalla e si tirò su. Le iridi oliva scintillarono nei bulbi umidi. Parevano quasi gialli. Erano magnifici. Oh sì.

			Lei balzò al melo e allungò il collo oltre la marea di persone. “Dove cazzo pensa di andare? Io devo rimanere qui a guardare la gente carbonizzare e lui si leva dalle palle?”

			In effetti era molto strano che il Padrone lasciasse il palco prima della fine della cerimonia. Era molto attento a quel genere di cose. “M-magari deve sbrigare delle faccende importanti.” Era meglio rimanere lì dove gli aveva ordinato. “Padron Lazzaro è sempre…”

			Michela si fiondò come una faina in direzione del Padrone con il mantello che svolazzava e il saio antracite che si apriva sugli spacchi ai lati rivelando le braghe rosso cupo.

			Il cuore gli rimbalzò tra le ossa della cassa toracica. Non pensava davvero di disobbedire all’ordine di restare lì!

			Le barcollò dietro concentrandosi per non finire faccia a terra un passo sì e due no, dannate gambe storte. “Non c-credo che sarà felice di a-averci tra i piedi!”

			“Non è mai felice di averci tra i piedi.”

		

	
		
			VI
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			MICHELA

			Il pretucolo incespicò nel saio e si aggrappò al muro in rovina del convento. “Qui dentro, mio signore.”

			Che cosa c’era di così importante da far scendere la Vipera dal suo scranno davanti alla pira? Quali macchinazioni stava covando quella serpe?

			L’Inquisitore Lazzaro fece cenno a Pietro e Mario di piantonare l’arco diroccato e superò l’uscio di detriti. Boia malridotto, quei due mercenari se li portava anche alla latrina, ormai.

			Michela si acquattò dietro a un moncone di muro portante e fece capolino oltre le macerie. Mario strofinò il meccanismo a doppia ruota del suo mostruoso archibugio ornato d’oro.

			Doveva trovare un’altra entrata per spiare l’Inquisitore o… Pietro si voltò verso di lei.

			Merda! Si abbassò dietro il nascondiglio e si morse il labbro. L’aveva beccata?

			Si spostò di qualche passo e tornò a sbirciare dalla sommità del muro. Pietro si sistemò il codino alto sulla nuca e rise di gusto con la bocca piena di carne secca. Falso allarme, era troppo intento a percuotere i timpani di Mario con le sue solite cazzate, non l’aveva vista.

			“Ohi.” Serafino gesticolò verso di lei con quegli arti deformi che si ritrovava attaccati al corpo. Che cazzo ci faceva all’altro estremo del muro?

			L’aborto si tirò il cappuccio sulla fronte. “C’è un passaggio!”

			Che il morbo nero se lo portasse, non c’era bisogno di parlare ad alta voce! Lo raggiunse sbranandolo con lo sguardo e lo scacciò come avrebbe fatto con un moscone.

			Una crepa abbastanza larga da essere attraversata dilaniava la muratura da parte a parte. Fregati pure Pietro e Mario.

			Strisciò dentro le rovine e si nascose dietro un secondo muro ancora più consumato di quello portante.

			Serafino le cadde addosso di peso, aggrovigliato negli svolazzi del saio e del mantello. Lei gli piantò una mano sulla bocca e l’avambraccio al collo, lo inchiodò a terra e lo trapassò con un’occhiata omicida. Se quell’idiota l’avesse fatta scoprire non avrebbe origliato un cazzo di ciò che tramava l’Inquisitore, senza contare che si sarebbe infuriato come un demonio nel beccarla lì. “Vi lascio.” La voce untuosa del pretucolo le arrivò tra le fessure delle macerie.

			Michela si sdraiò, il gelo del terreno penetrò le braghe, l’odore umido della terra si mescolava con quello muffo delle vecchie mura. Strisciò verso l’angolo e si sporse oltre. Un cavallo sellato dal manto cenere brucava la terra gelida in cerca d’erba dietro a una cappella votata alla Madonna, forse lasciata in piedi dagli spagnoli per paura di incorrere nelle ire divine.

			La Vipera si piantò davanti alla cappella, tra i rovi che invadevano la base del tempietto.

			Un brivido le percorse la schiena. Per una volta sarebbe stata un passo avanti a lui. L’Inquisitore poteva solo esserne fiero, stava mettendo in pratica i suoi insegnamenti.

			Fiero. Sbuffò.

			Quando mai era stato fiero di lei?

			Il pendente di ferro le punse il seno. Lo cercò nella camicia sotto il saio e lo sistemò in modo che non le perforasse il costato.

			L’Inquisitore piegò la testa per incontrare l’affresco scrostato e gonfio d’umidità. L’azzurro delle vesti di Maria era un’eco di ciò che doveva essere la tinta originale, cotto dalla furia degli elementi tanto da sembrare un cencio grigiastro da straccione. Sotto al mantello, il volto della vergine era per metà paffuto e roseo, ma per l’altra metà un delirio di colori sciolti che trasformavano i lineamenti in una maschera scheletrica. Gli spagnoli avrebbero fatto bene ad abbattere anche la cappella perché pareva l’altare della Nera Mietitrice.

			Mancava solo la falce.

			Sta a vedere che l’Inquisitore era fuggito dall’esecuzione per pregare. Ma sarebbe stato assurdo, lui non credeva in Dio, come la maggior parte delle alte cariche della Chiesa. La religione era il loro giochino di controllo sulle masse.

			“Ammirate.” Un tizio dai capelli castani striati di grigio saltò come una faina fuori dai muri diroccati e si piazzò dietro a Lazzaro. “Il protettore dell’unica fede, tra i più potenti Siniscalchi Inquisitori che il Papa può schierare! La Vipera in tutto il suo sferragliante splendore.” Aprì il mantello e piazzò i palmi guantati sui fianchi del pastrano vinaccia.

			Quella voce dall’accento arabo che pareva sfottere a ogni singola sillaba… L’aveva già visto quell’individuo! Giusto una manciata di volte in compagnia dell’Inquisitore. Sempre vestito di quel ridicolo pastrano, con quell’esagerazione di rughe che gli incasinavano i connotati fino all’attaccatura alta dei capelli.

			L’Inquisitore si voltò con una lentezza degna di un sermone pasquale. “L’hai trovato?” La sua voce esalò dall’elmo, distorta da note metalliche.

			“È nella valle del Gorio.” La voce perse la cantilena strafottente. La Vipera l’aveva spento con il gelo che trapelava dall’acciaio.

			Di che cosa parlavano? Michela si appiattì ancora di più sul terreno, piantò le punte degli stivali e si spinse in avanti. Non doveva lasciarsi scappare un solo respiro di quei due.

			La Vipera mosse appena l’elmo per farlo proseguire.

			“È una delle valli dell’Ossola. Piena di selvaggi, allevatori di capre e…”

			“La conosco, Daud. Frate Buelli vi sta conducendo una caccia alle streghe.” L’Inquisitore si avvicinò a un passo dal volto dell’altro. “Dimmi precisamente dove si trova.”

			“Te l’ho detto. È lì. Dicono non abbia dimora fissa e che compaia dal nulla come un maledetto demone. Chi l’ha visto non vuole rivederlo, chi non l’ha mai incontrato non vuole incapparci.” Daud sfuggì alla vicinanza dell’Inquisitore e affondò le dita nella criniera del cavallo. “Ha trucidato due dei miei. Odorico ha perso la gamba e la mano, tagliate di netto. Morto pure lui, ma non prima di raccontare che cosa diamine ha visto.” Diede una pacca sul manto del cavallo e una nuvoletta di polvere si alzò dal pelo corto. “Siamo stati degli incauti. La tua brama di vendetta ci ha galvanizzato a tal punto da rendere questa caccia una sfida.” Si voltò, prese un lembo del mantello e ne sistemò le pieghe. “Da quanto lo bracchiamo su tua richiesta? Anni. Per tutta Italia e perfino in Germania. E finalmente quando lo abbiamo scovato… Abbiamo capito perché lo chiamano così. Abbiamo capito perché è conosciuto come il Leviatano.”

			Boia ingarbugliato, il Leviatano? Mai sentita ’sta solfa.

			Serafino le strisciò di fianco con la bava che gli colava dai denti sovrapposti. “C-che dicono?”

			Gli piantò una gomitata e si pigiò l’indice sulle labbra. “Torna al tuo posto o ti ficcò una manciata di terra in bocca.” Quell’inutile carne crescente l’avrebbe fatta scoprire!

			L’Inquisitore strinse i guanti d’acciaio talmente forte da far raschiare le falangi tra loro. “Ti ho pagato somme decisamente cospicue per avere informazioni precise, non per un racconto epico frammezzato da balbettii di terrore.”

			“Lazzaro, tu non hai la minima idea di cosa stai cacciando. È il dannato demonio.”

			Michela si passò la lingua sui denti. Chi stava cercando di così pericoloso?

			Gli occhi di Daud erano due palle arrossate incorniciate da occhiaie. Ogni venuzza dei bulbi pareva pulsare di terrore per quel Leviatano. O forse per la Vipera.

			L’Inquisitore si sfiorò il simbolo d’oro dell’Ordo incastonato nell’armatura. “La Veronica. L’hai vista?”

			“Io non ho visto nulla. Non vado più in missione, mando i giovani. Il tempo ci rende più saggi, ma in cambio si prende la nostra forza.” Si picchiettò sulla tempia. “E tu lo sai bene. O forse credi di poter ingannare la clessidra con quell’armatura?”

			L’Inquisitore lo raggiunse al cavallo con la corazza che tintinnava a ogni passo. “Se è davvero quel Leviatano che ha rubato la Veronica a Isabella d’Este e ha sfidato l’Ordo Oculorum, sarà un vecchio decrepito. Mi domando se hai davvero trovato ciò per cui ti ho assoldato.”

			La fronte di Daud si increspò di rughe. “È il Leviatano.”

			Boia misterico, non c’era niente di positivo in quel mucchio di sussurri a proposito di vendette e Leviatani. Un filo d’erba le si infilò nella narice, se la grattò e trattenne uno starnuto.

			La voce distorta dell’Inquisitore fluì dall’elmo densa come fango. “Pretendo un esaustivo resoconto della missione.”

			La spia scosse la testa. Aprì le fibbie del borsello di cuoio appeso alla sella e ci ficcò dentro la mano. “Tutto ciò che c’è da sapere.” Estrasse un rotolo di fogli sciupato, lo aprì, appiattì sui palmi la missiva spiegazzata e la tese all’Inquisitore. “Troverai anche la chiusura del contratto tra le tue preziose informazioni. Non intendo procedere oltre. In aggiunta a ciò che mi spetta per la conclusione del lavoro ci sono i rincari a seguito del delirio a cui sono andato incontro.”

			La Vipera fece per prendere la missiva, ma Daud la tolse all’ultimo e se la portò al petto con un frusciare di carta.

			“Spero che la cifra ti faccia rimuginare su quanto sia inutile questa tua crociata vendicativa.” Gli lasciò il resoconto e salì a cavallo. “Il Leviatano sfidò tuo zio Gian Pietro e il suo neonato Ordo Oculorum quando tu giocavi ancora con le trottole sotto la sua sottana. Vuoi farlo fuori per cosa? Compiacere le spoglie marcescenti di tuo zio?” Si sistemò con cura il colletto del pastrano vinaccia e spronò il cavallo fuori dalle rovine.

			Serafino digrignò i denti. “Se ne sta andando.”

			Lei roteò gli occhi nel cranio e sibilò tra le labbra. “Lo vedo, brutto idiota.”

			L’Inquisitore rimase con i fogli in mano e il fiato che compariva in sbuffi di vapore tra le fauci dell’elmo. Si volse alla cappelletta con la stessa lentezza che aveva usato per accogliere la sua spia prezzolata e piegò l’elmo fino a incontrare il volto di Maria.

			In cielo le nubi lampeggiarono di fulmini e mostrarono per un attimo le loro interiora fumose, pallide viscere in continuo subbuglio. Il boato del tuono crepitò oltre il velo grigio e raggiunse le rovine insieme a rare gocce di pioggia gelida.

			E ora? Boia malsano! Sarebbero partiti per quella valle del Gorio? Michela si strusciò all’indietro, i sassolini si spostarono sotto il peso del suo corpo. Mise il culo a terra e si poggiò al muro dilaniato.

			Un macigno le si generò poco sopra l’ombelico, una pressione che la inchiodava al terreno e le accorciava il fiato. L’Inquisitore l’avrebbe trascinata in quella terra sconosciuta a caccia di altri nemici dell’Ordine? Quale sarebbe stato il suo ruolo questa volta? Avevano appena concluso una missione, possibile che non ci fosse mai un minimo di… pace? Un momento per fermarsi, per non sentire le catene della Vipera che la strattonavano qua e là per l’Italia.

			Si aggrappò alla testa rasata con entrambe le mani. Un luogo nuovo, pieno di altrettanta gente di merda. Daud li aveva chiamati selvaggi! Forse era un posto ancora più schifoso di Novara. Perfino più opprimente di Roma che era una lurida e fetida pozzanghera piena dei più viziosi sciagurati del mond…

			Lo sgorbietto oscillò sulle ginocchia davanti a lei, con la mandibola che digrignava le fauci e le dita lunghe della mano sana che tamburellavano sul mento.

			Michela sibilò tra i denti. “Che vuoi?”

			“Ti c-chiedevo…”

			Lei si portò un dito alle labbra e lo scorticò con lo sguardo.

			Serafino incassò la testa tra le spalle e nascose la bocca dietro le mani. “Ti chiedevo cosa stavi p-pensando. Ma se non vuoi rispondere, fa nulla! Davvero, davvero.”

			Che cosa doveva pensare? Volse il viso al cielo e goccioline fredde le punsero le guance.

			Che stava arrivando l’ennesima tempesta.

		

	
		
			VII

			[image: ]

			LAZZARO

			Ecco dove lo aveva lasciato.



OEBPS/image/Guido.png






OEBPS/image/astarte_TT.png





OEBPS/image/Logo_Acheron.png





OEBPS/image/Serafino.png





OEBPS/font/AGaramondPro-Regular.ttf


OEBPS/font/GaramondPremrPro-It.otf


OEBPS/image/ZORA_44_-_Astarte_FRONT_001.jpg
PN === P =]

Al
¢
u,_, m%






OEBPS/font/GaramondPremrPro.otf


OEBPS/image/La_Vipera.png
2
7

S

N,

[g





OEBPS/image/Michela.png





