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  Prefacio




  A ti, persona que tanto lees, he de hacerte una leve confesión, una o quizás varias. Sí, este fue el camino que cogí cuando vi que la música se me escapaba de las manos, o mejor dicho; de la voz.




  Me faltaba mucho para llegar a ser la mitad de cantante que mi buen amigo Josema. Las letras, no obstante, y evocadas por mi mente, salían sin el menor esfuerzo. Sí, se me daba bien acuñarlas mediante mis zurdas manos, y escribí bastantes letras para aquellos ritmos que el grupo marcaba.




  Aquello terminó pronto para mí —¿sería esta la otra confesión?— El grupo prosiguió y yo permanecí absorto en mis miedos que, escondidos tras el poco talento musical que siempre tuve, decidieron varar en otras finas arenas; las de la literatura




  Fue, por tanto, gracias a la música y a mis amigos como terminé desembocando en esas blancas hojas que había que rellenar de historias, de sentimientos, e incluso de palabras y oraciones desacertadas. Este bagaje comenzó, tal vez no hace mucho. Sin embargo, este escrito que aquí te presento comenzó a esbozarse mucho antes que todos los demás —los que ya traje— aparecieran en tus manos. Mucho antes que todos los que, como trajes aún sin cortar, quedan en mi haber y a la espera de ser confesados públicamente.




  La cultura de la poesía, tan extensa y con tantos palos, siempre me gustó —aunque he de admitir, y he aquí otra nueva confesión, que no tanto como mis otros relatos—. Sin embargo, todos estos escritos de poesía desacertada, mal que pese, engloban otras muchas historias, pensamientos, e incluso una perspectiva propia que, de alguna u otra manera, pueda ser compartida contigo, con tu forma de ver y de hacer. También he de admitir que en esa parte de mi mente conserva ciertas reminiscencias de amor hacia estos dos géneros que pretendo dar de lado; la poesía y el flamenco. Tal vez, algún lejano día, sea capaz de mostrar nuevos y diferentes poemas (que huelan a flamenco).




  Pero este manuscrito es mucho más, mucho más que quedó sin opción a ser visto ni leído por ti, y que ya desaparecido quedaron de un original manuscrito que nunca quedaría impreso.




  ¡Disculpa tal arrojo! Los libros de poesía no engloban tantas letras, ni tantas páginas. Así que me vi obligado a despreciar mi propia literatura en pros de un desacierto aun mayor.




  ¿Y por qué? ¿Por qué un libro de poesía que cuenta con adjetivo tan desaliñado?




  Permítame que te responda; hay tan buena poesía encerrada tras los libros de Alberti y Lorca, por ejemplo, que, ¿para qué esforzarse en buscar un aliento de comparación?




  No necesito esforzarme mucho para saber que nunca alcanzaré tal talento…




  Agradecimientos




  A mi esposa; siempre estás ahí. Te quiero.




  A mis padres y a mis hijos y a su firme promesa de que algún día, tarde o temprano, se aventurarán a leer mis libros. No hay prisa, nunca la hay.




  A las hermosas mujeres de «el refugio del tiempo», más de ellas que mío, alguna de ellas se considera fiel sufridora de mis novelas.




  A mis buenos amigos; Tati, Jesús, Josema, Dani, Roque, Pepe, Antonio y otros tantos que a diario conversan conmigo —de música y de literatura—, e insisten, lo bastante, para que mi atención no se desvíe hacia otros derroteros.




  A esta magnífica estación, la del invierno, por sacudir a los árboles con la suficiente fuerza como para que estos desistan y tiren sus hojas.




  Y de nuevo a ti, querida persona. Gracias porque otra vez, y con tanto desacierto, te atreviste a coger uno de mis libros para que, por algún espacio de tiempo, te acompañe en tu viaje.




  Que si sube y que si baja,


  no está quieta la marea


  que ahora sopla más el viento


  y así mece mi velero.


  


  A estribor y a babor viajan.


  La mar que ya no está en calma.


  Crujen las velas del barco,


  ancladas, dulce crucero.


  


  La mar se vuelve mojada,


  la pasión torna en salada.


  Viaje acerca al viajero


  nuevos rumbos, nuevos puertos.


  


  Y al llegar la madrugada


  con la ruta ya marcada:


  Vuelve cansado el viajero,


  vuelve repleto el velero.





  Cita en «Jota; melodía homicida».




  I. EL INDIVIDUO




  Derrota




  Esa dama de blanco, o qué más da, de negro,


  aún no me ha mirado, a mí no se acercó,


  ni la más mínima voluntad de aproximarse.


  Me quedé esperando a oír su canto de apruebo.


  


  5 ¿No podría fingir? Y eso que batallé, pero...


  su desprecio me abruma como truenos en otra


  larga noche de tormenta, que no es más que, eso;


  mi cobardía girando hacia esta derrota.


  


  Ojalá, pudiera derretir el duro hielo


  10 que por escudo tiene y, sí, poder esbozar


  una sonrisa en su álgido rostro severo,


  al entregarle una victoria. Sea, ojalá...


  


  Y conseguir con ello, aprobación, un gesto.


  Pero mi signo, siempre nocivo, me prohíbe,


  15 siempre en mi penosa inferioridad, progresar


  hacia un buen fin. Algo, para mí, que me cohíbe,


  


  desconocido es, hacia la dama, avanzar.


  Dura dama de blanco, o qué más da, de negro,


  crueldad no te falta. Dama de hierro, ¡maldita!


  20 Luchando sigo, por conseguir, sí, tu refrendo.


  


  Aún sigo, con ahínco, esperando tu sonrisa...




  Indeciso




  Y aquí aparece otra vez


  una nueva disyuntiva.


  ¿Cómo actuar? ¿Y qué hacer?


  Discernir, por deponer,


  5 aquello que es forraje y


  resulta prevalecer.


  


  Pierdo mi gran ocasión,


  no es ninguna tarea fácil,


  con espanto a la elección.


  10 Mientras, otras mieles pruebo,


  pensando en juzgar si "SI",


  o si "NO", pues errar temo.


  


  Al descuido tengo miedo,


  ¡si supieras adivinar!


  15 No importa la forma, pero:


  sin preguntas ni respuestas,


  pues qué difícil se tuercen.


  ¡Ay! ¡Si tu ayuda me dieras!


  


  Decisiones a cazar,


  20 y sin agallas me quedo


  para derrota afrontar.


  ¡Y qué difícil estado!


  ¿Y por qué debiera ser,


  todo, tan precipitado?


  


  25 El maldito minutero,


  ¿Porqué no se ralentiza?


  Si ahora corre veloz.


  ¡Ay! ¡Cuán ladrón y cobarde!


  De mí burlándose está,


  30 pues como un poseso corre...


  


  Deliberando y debatiendo,


  y qué larga la distancia;


  que si esto, que si aquello.


  Que a ambas propuestas separa,


  35 no entiendo tantos extremos.


  ¡Y palabrería, cuánta!


  


  Ni la mitad interpreto,


  esto es demasiado ya,


  números a letras quiero,


  40 pero en este caso, ni eso.


  Necesito despejarme


  para hallar algún remedio.


  


  Y no lo quiero dejar,


  en las inquietas y crías


  45 manos del recién azar.


  Para tanto no será,


  a mi mismo me repito,


  pero, ¿y si "SI"? ¿Será?


  


  ¿Y si no es la decisión?


  50 uf…


  ¡Qué difícil elección!




  Espejo




  Aquí, frente al espejo,


  parezco tan fuerte; un


  fiel cobarde reflejo.


  


  Parto en busca de una apariencia


  5 que, para nada, es sincera.


  


  El reflejo, mi aspecto, muestra


  carne y huesos, vista atrevida


  que, tras de sí, solo esconde miedo


  y falta, al no saber afrontar


  10 junto a ti, el reto de este juego.


  


  Tú, que ves mi manera de ver las cosas,


  que eres capaz de sentir como yo siento,


  te nubla tu equívoco procedimiento


  con mal ojo, intolerante te muestras


  15 ante mi vano esfuerzo por remediar


  situaciones que nos condenan, aquellas,


  hacia un precipicio y, al que quizás,


  por mi flaqueza, ya he sabido aceptar.


  


  El espejo muestra fiel reflejo de mí,


  20 eso se piensa, pero solo tú sabes


  que no es eso cierto, que eso no es así.


  


  La silueta de mis golpes, espejo en frente,


  deja entrever que mi defensa no es perfecta,


  ni si quiera, a lo respetable se acerca,


  25 ni a todo aquello que aparenta suficiente.


  


  Es lo justo para abordar una riña,


  aguantando y llegar al final del debate,


  y después de todos los envites y golpes,


  todo es un desapruebo, día tras día.


  


  30 A través de él, intento aprender de mis errores,


  opción de mejorar mi ofensiva y mi defensa.


  


  Capaz de distinguir y avanzar como persona,


  mas no dan visado alguno, tus trampas temibles.


  


  Un avance en este frente, a veces, ver puedo,


  35 aquello que, continuamente es indiferente


  a tus ojos, mas ciego me encuentro, como un ente,


  ante las frases brotadas de tu pensamiento.


  


  Tal vez, como dices, debiera olvidar mi reflejo


  alejarme del espejo y enmendar mis carencias,


  40 mis fallos, sin ver el camino, como un océano


  de luchas e incertidumbres, siempre, hacia derrotas.


  


  Ya es hora, quizá lo sea, de mirar la vida con una sonrisa,


  aceptar las imperfecciones y comprender que en esta vida,


  en el juego y en el amor, habrá alguna situación, siempre,


  45 en las que, para saber ganar, primero habrá que perder.




  A ratos




  A ratos quiero, y a ratos no,


  acometer la mella dejada


  por soledad que ha desembocado,


  siempre en esta flojera malvada,


  5 y me aleja de lo cotidiano.


  


  Todo eso que a la tranquilidad agrede,


  no tener nada que hacer, ciclo a perder,


  viendo pasar al tiempo, se ha convertido,


  para evadirme, en mi mejor amigo,


  10 como un reo fantasma, por mi cabeza,


  que hace frustraciones y apetitos.


  


  A ratos no, y a ratos sí quiero,


  por sendas andar de madrugada,


  transitadas por ningún viajero,


  15 que me trasladen hasta el cansancio


  y me permitan soñar sin hadas,


  


  sin viajes, solo tranquilidad,


  sin tener que cubrir mi pesar


  ni maquillar mi pobre vagar,


  20 solo persigo felicidad.


  A ratos no, y a ratos sí quiero,


  enamorarme y morir de amor,


  padecer la pena y sentimiento


  que fructifica ese desamor.


  


  25 Pasión por el silencio compartir,


  solitarios y cálidos paseos,


  mis excitadas noches de desvelos,


  ardor del deseo. Hacerlo salir


  sin carencias, disfrutar del género,


  30 no reprimir mi oscuro pesar.


  


  Descansar como fiel guerrero,


  ni mi pasión de la luz tapar,


  a ratos no, y a ratos sí quiero...




  Inferioridad




  Los enormes peldaños que, ante mí, se muestran,


  sea cual sea mi decisión, siempre aparecerán,


  contemplándome se ríen, pues sé que están ahí,


  con burlescos desafíos, seguros de sí,


  5 dado mi débil vagar y fatal fortaleza.


  


  Seguros están de que no tendré suficiente audacia


  para persuadirles y permitan alcanzar mi plan,


  me dejen ascender para cumplir, ese, mi objetivo,


  propuesta que nunca llega, cumplir con mi cometido,


  10 pareciérame que no existiera tal alternativa.


  


  Solo resta pensar que no es otra mi disyuntiva


  que sentarme y solo quedarme, sin más, que esperar,


  mas no puedo demorarme más y seguir pasiva,


  con burlas, si, que me alcance el crepúsculo desean,


  15 pasadas horas convertidas en eternidad.


  


  Ora, larguísimos, me dicen que no podré aguantar,


  mi debilidad, parte de mi frágil naturaleza,


  invita ahora a desistir de mi escalada efímera,


  que no hizo otro asunto más que el de apenas comenzar,


  20 ¡esos malditos peldaños de la burlesca escalera!


  


  Las rocas, que componen estos grados, aún enteras,


  viven la tétrica escena y de unánime manera,


  sus pasos cierran, se postran impenetrables, lisas,


  diagonal de bajada que jamás podré superar,


  25 jamás podré subir por ella, no veo la manera.




  Vulgar




  Soy hoja de un libro aún por escribir.


  Insignificante, como lo escaso,


  sin nada que ofrecer al buen lector.


  Acompañaré, pues bien seguro estoy,


  5 a la tapa trasera de algún libro.


  Una triste hoja inservible,


  que podrás garabatear,


  sin miedo alguno a eliminar,


  sin verso ni frase posible.


  


  10 Todo lo tenido hubiera dado,


  imaginación, para que así,


  el escritor hubiera podido


  añadirme a su historia y así


  formar parte en su literatura.


  15 En un hermoso capítulo integrado


  de inquietante pasión o de puro amor.


  Ser hoja en un diario me hubiera gustado,


  por dulce y emotivo beso manchado.


  


  U ocultando, en recuerdo,


  20 los pétalos de una flor,


  así, pálidos y secos,


  que guardaste con amor


  como un profundo recuerdo,


  la tinta que en mi pusiste


  25 o el mayor de tus deseos,


  que encubriendo, escribiste.


  


  Qué ilusión, para mí, hubiera sido


  de una biografía, integrar parte,


  Simón Bolívar, el libertador,


  30 poderoso y valiente personaje,


  o el grandioso Cid el Campeador.


  Servir para escribir la receta


  de aquel buen pastel que, de pequeño,


  con gran dedicación y cariño,


  35 te hacía tu querida abuela.


  


  Esos compases que protegí,


  canción bella, de esas partituras,


  y, así en tu mente, mantenerlas,


  sobre aquello que, escribiste en mí.


  40
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