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                    Mancano sette giorni al Natale. Da quando ne ho ricordo, ogni anno, a una settimana dalla festività, io e i miei genitori partiamo alla volta di una città europea: Parigi, Londra, Praga, Berlino, Barcellona, Madrid, Amsterdam, Venezia; queste sono solo alcune delle città che abbiamo visitato durante le feste natalizie. Quest'anno è la volta di Nizza. Non vedo l'ora di andare. La Francia mi ha sempre affascinato e, fino ad ora, ho visitato solo Parigi e Montecarlo.
  Mia madre è alla prese con i preparativi delle valigie, mentre mio padre si è svegliato all'alba per lavare “il suo gioiello” (così definisce affettuosamente la sua auto). Io, invece, non posso partire con loro oggi. Li raggiungerò appena consegnerò un progetto che mi è stato assegnato dal mio datore di lavoro. 
  «Tesoro, sicuro che non puoi lasciare il lavoro in anticipo?», domanda mia madre. 
  Lei vorrebbe che partissi con loro. Si preoccupa a lasciarmi solo in casa. Mi tratta ancora come se fossi un ragazzino. Eppure sa che sono un ragazzo abbastanza tranquillo rispetto ai miei coetanei: non sono il tipo di persona che appena ha casa libera organizza feste pericolose o simili. 
  «Sai che non posso. Solo quattro giorni e vi raggiungo».
  «Ci ho provato», dice, poco sorpresa, mentre chiude le valigie.
  «Andiamo Carlotta», incita mio padre con tono fermo rientrando in casa.
  «Samuele, sono pronta!», esclama lei.
  É arrivato il momento che i miei genitori lascino l'abitazione nelle mie mani.
  «Tesoro, per qualunque problema chiamami», dice mia madre con aria preoccupata. Ho 22 anni ed è in ansia come se ne avessi 15 o 16.
  «Si mamma. Parti serena. Vi raggiungo tra qualche giorno», rispondo abbracciandola per tranquillizzarla. Ma so benissimo che il suo animo non sarà davvero disteso finché non mi vedrà a Nizza con loro.
  «Ho il telefono sempre con me», ribadisce.
  Sorrido. Le rispondo facendo un cenno con la testa, come per dire: “sì lo so, tranquilla”.
  Mio padre invece è l'opposto di lei. Forse perché si fida di più, o forse perché è meno espansivo. 
  Dopo aver caricato le borse in macchina, si ferma e mi saluta con una stretta di mano e due sole parole: «ti raccomando».
  Mia madre mi stringe a lungo prima di lasciare la casa. Mentre si dirigono verso la macchina, li osservo dalla finestra. Mia madre non smette di voltarsi per guardarmi.
  Qualche ora più tardi, mentre mi trovo in ufficio mi arriva una chiamata dalla mia vicina di casa. La signora Rita mi rivela, tra lacrime e singhiozzi, che si trova in ospedale poiché i miei genitori sono stati vittime di un incidente. La notizia mi sconvolge al punto che scappo dal luogo di lavoro senza dar spiegazioni. I miei colleghi mi guardano volatizzarmi nel nulla preoccupati, leggendomi su volto tutta la disperazione e il dolore per la notizia, giunta come un fulmine a ciel sereno.
  Arrivo in ospedale e trovo la mia vicina di casa, una brava signora nonché cara amica di mia madre. Le lacrime le tagliano il viso. 
  Attendiamo delle ore prima che un medico esca dalla sala operatoria.
  Alla sua vista, il cuore mi balza in gola.
  «Mi dispiace», queste le sue parole. Ed è in questo preciso istante che mi rendo conto di essere appena diventato orfano.
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                    «Ecco un altro Natale in arrivo!», esclamo al mio riflesso alla finestra. E’ una sera d’inverno. Esattamente il 23 dicembre. La temperatura è bassissima e guardando fuori mi accorgo che inizia a nevicare. Fuori si è creata un’atmosfera romantica, ma d'altronde, come ho sempre detto: l’inverno è la stagione dell’amore. Se rimanessi qui a fissare quell'immagine incantevole all'esterno, finirei per restare ore ed ore a inseguire i miei pensieri senza un filo logico, come se fossi sotto l’effetto di sostanze stupefacenti. Quindi mi dirigo in cucina a prendere la mia cioccolata, ormai pronta, che avevo messo sul fuoco poco tempo prima. Torno in soggiorno, mi butto sul divano con i piedi poggiati al tavolino da salotto e le gambe incrociate all'altezza delle caviglie. Prendo in mano il telecomando e inizio a cambiare canale alla TV alla ricerca di un film che mi distolga dai miei pensieri. La sera prima della vigilia di Natale, come di consueto, non può che venire mandato in onda uno di quei film natalizi che ogni anno viene proposto al pubblico durante questo periodo. Questa è la volta di “Mamma ho perso l’aereo” e decido di guardarlo per l’ennesima volta. Finisco per addormentarmi.
  La mattina seguente mi risveglio sul pavimento, arrotolato nella coperta e abbracciato al cuscino. Dalla finestra filtra la luce del Sole. Mi alzo per distendermi nuovamente sul divano ma suona il campanello, e corro ad aprire. È la vecchia signora che abita nell'appartamento accanto. 
  «Mike, scusa se ti disturbo a quest’ora ma ho bisogno di un favore, se puoi». 
  In effetti sono le 8.10 ma poco importa. Per lei non ho problemi d’orario.
  «No, non ti preoccupare nonna, dimmi cosa ti serve».
  Effettivamente non è mia nonna, ma per me è come se lo fosse: mi ha accudito lei quando i miei lavoravano ed è sempre lei che si è presa cura di me quando i miei genitori mi hanno lasciato solo. Sono praticamente cresciuto con lei. 
  «Dovrei andare al supermercato per la cena di stasera, mi accompagneresti?», chiede gentilmente.
  «Naturalmente, mi preparo e andiamo». 
  Mi vesto di corsa ed esco di casa. 
  Arrivati al supermercato iniziamo ad aggirarci tra le corsie, e mentre camminiamo, incontriamo lei. Avete presente quelle scene nei film, in cui tutto è rallentato con sottofondo musicale quando fa la sua comparsa una bellissima donna? Ecco, è la stessa situazione che sto vivendo in questo momento. Mai una ragazza mi ha affascinato come lei in questo preciso istante. Ha un viso splendido, così impeccabile che incornicia perfettamente quei due grandi occhi blu come il mare; lunghi capelli biondi ondulati, e un corpo da favola. 
  Si avvicina verso di me. Inizio a sudare. Per qualche strano motivo arrossisco. Non riesco a non esclamare «wow» appena arriva davanti a me. La ragazza mi sorride. 
  «Mike, sono Alessia, non ti ricordi più di me?».
  Poi si gira verso nonna e abbracciandola dice: «Ciao nonna, quanto tempo!? Come stai?».
  Io rimango immobile, sbigottito per ciò che ho appena visto e sentito. 
  È proprio Alessia, la nipote che si era trasferita con la famiglia a New York molti anni fa. L’ultima volta che l’ho vista avrà avuto 13 o forse 14 anni. Era piena di brufoli, con l’apparecchio e quel paio di occhiali orrendi che la facevano apparire peggio di una strega e adesso addirittura potrebbe concorrere senza problemi con Miss Universo!
  «Mike, come stai? È una vita che non ci vediamo».
  «Sì, saranno 6 o 7 anni. Comunque tutto bene, a parte il Natale che mi mette ancora un po’ di tristezza. Non so se hai saputo…»
  «Si, mi dispiace per i tuoi genitori», risponde lei con aria triste. 
  Averne solamente accennato mi ha riportato a quell'esatto momento in cui vidi i miei genitori chiusi nella sala operatoria che lottavano tra la vita e la morte. Piansi per ore. Non riuscivo a farmi una ragione del fatto che proprio i miei genitori siano stati vittime di un incidente stradale. Sono stati momenti a dir poco strazianti. Ma il momento cruciale è stato quando, seduto in quella maledettissima sala d’attesa, uscì il medico e mi disse con tono contrito che entrambi i miei genitori non erano sopravvissuti all'operazione. È successo circa tre anni fa, ma il dolore che provo è vivo a tal punto che per me è come se fosse stato ieri.
  «Mia cara Alessia, dovresti unirti a noi a cena. Siamo solo io e Mike», interviene la nonna. 
  «Sì, dovresti venire», mormoro io accennando un sorriso.
  «Va bene. Verrò volentieri», risponde ricambiando il sorriso.
  Sono contento che verrà. Sarà una serata un po’ meno triste di quella che ci aspettava. Vorrei farglielo notare, ma al momento preferisco reprimere le mie emozioni. La saluto e continuo il giro insieme a nonna.
   Finiamo di far la spesa, la carico in macchina e mi posiziono alla guida della mia auto. Durante il tragitto non riesco a togliermi dalla testa la visione di Alessia. Per me è una novità, non mi è mai capitato di provare nulla del genere. Per qualche inspiegabile motivo non riesco a non pensarla. 
  “Forse è una strega” dico tra me e me e ridacchio per la mia stupidità. 
  “Stasera devo essere il più presentabile possibile”, rifletto. 
  Progetto di accompagnare la nonna a casa e andare a comprare qualcosa di nuovo per l’occasione. 
  È quasi l’ora di pranzo e decido di fermarmi a mangiare qualcosa al volo prima di fare un giro per negozi. Entro al primo fast food che trovo per strada, ordino il solito panino e mi siedo dove trovo posto. Arrivano due ragazze e si siedono al tavolo di fronte al mio. Iniziano a fissarmi. Penso di avere qualcosa sul viso e uso lo schermo del mio smartphone per specchiarmi e verificarlo: sono pulito e in ordine. Le fanciulle iniziano a sorridermi ed io, un po’ imbarazzato, alludo a un cenno di rimando. Sono davvero due belle ragazze, ma orribili se paragonate a lei. Per evitare i loro sguardi maliziosi, finisco il panino senza incrociare i loro occhi e mi alzo subito per andar via. Una delle due donzelle mi saluta facendo segno con la mano. Sorrido e scappo via. Faccio il giro per cui ero uscito di casa e alla fine mi ritrovo con tre buste piene di vestiti tra le mani. Mentre mi dirigo alla macchina, guardando le vetrine dei negozi, mi accorgo di un magnifico abito da sera e lo immagino indosso al suo corpo. Entro nel negozio e dopo aver provato a descrivere la ragazza alla commessa, che riesce a presupporre la sua taglia, finisco per comprarlo. Esco dal negozio e mentre mi incammino verso la mia automobile chiamo la nonna. 
  «Pronto caro, hai bisogno di qualcosa?», mi risponde con tono gentile.
  «Si nonna, riesci a farmi sapere dove alloggia Alessia?».
  «Si, adesso provo a sentirla e ti mando un SMS con il suo indirizzo».
  Nonna è una grande: non ho mai visto una donna della sua età avere la stessa dimestichezza che ha lei con la tecnologia.
  «Grazie mille nonna, mi raccomando di non farle capire che sono stato io a chiedertelo».
  «Tranquillo, sarò molto discreta. Ti faccio sapere subito».
  Pochi minuti dopo, arriva l’SMS con nome e indirizzo dell’albergo. 
  Mi precipito all'indirizzo datomi. Arrivo alla reception dell’albergo e chiedo di consegnare l’abito con un biglietto in allegato alla Signorina Alessia Greco. Vado via prima che la chiamano e scenda. 
  Ultima fermata, prima di andare a casa, è il parrucchiere. Mi faccio sistemare barba e capelli: adesso sono davvero pronto per la serata che mi attende.
  Una volta tornato a casa, mi butto sul divano. È ancora presto: sono circa le 17. Mi riposo un’oretta prima di prepararmi per la cena. 
  Arrivata l’ora, suono il campanello di nonna e alla porta viene ad aprirmi Alessia. Rimango abbagliato dalla ragazza con indosso il vestito che avevo scelto per lei. Le sta meglio di quanto mi ero immaginato. 
  “Oh dio. E’ qualcosa di assurdo” penso mentre rimango paralizzato davanti a tanta bellezza. 
  «Mike? Hai intenzione di entrare o vuoi rimanere fuori dalla porta ancora a lungo?», chiede con tono ironico.
  «No… ehm… cioè si, entro grazie».
  Sento che le mie emozioni stanno rifiorendo dentro di me. Non so cosa mi stia succedendo. Il battito del mio cuore non intende rallentare. 
  «Ben arrivato caro», mormora la nonna. «Accomodati. Ti farà compagnia Alessia mentre finisco di preparare». 
  Entrambi ci mettiamo comodi ed iniziamo a fissarci. Si crea un silenzio imbarazzante. 
  «Il vestito ti sta benissimo. Sembra fatto apposta per te», esclamo per rompere il ghiaccio.
  «Grazie. È davvero bello. Devo ammettere che per essere un ragazzo hai ottimi gusti. Ma non ce n’era bisogno». 
  Non riesco a capire bene la sua espressione. Sembra entusiasta ma nello stesso tempo molto seria. Ma d’altronde quando mai ho capito cosa intendono le donne quando si esprimono?
  «Mi trovavo lì per caso e quando ho visto quel vestito, mi sei venuta in mente tu». “Cazzata, gigantesca cazzata! Non ho fatto altro che pensarti tutto il giorno” penso tra me e me. 
  «In ogni caso sei stato molto carino. I gesti inaspettati sono sempre i migliori», dice abbozzandomi un sorriso. 
  Dio quanto è bella con quell'espressione. È proprio vero che la curva più bella di una donna è il suo sorriso. 
  Non so più cosa dire. In realtà non sono un gran chiacchierone, anzi, proprio per niente. Preferisco i fatti alle parole. Ho sempre pensato che le parole le porti via il vento; i fatti, invece, restano impressi nella mente. 
  Nonna accende lo stereo e fa partire la playlist della sua band preferita che le avevo salvato un po’ di tempo fa. 
  La ragazza inizia a canticchiare mentre un brivido mi attraversa la schiena. Non solo è immensamente bella, ma ha anche una voce celestiale. 
  Mi aggiungo a lei e ci ritroviamo a duettare l’intera canzone.
  Improvvisamente l’imbarazzo è sparito nel nulla. Su quel visino così perfetto si è formata un'espressione splendente. 
  «Bene, adesso si mangia», mormora la nonna mentre porta i piatti a tavola. Ha preparato le lasagne, lo sfornato di patate e vari antipasti. Ogni volta che mangio da lei, mi ritrovo a tornare a casa con qualche kg di troppo.
  «Mike, cosa mi racconti? Che lavoro fai? Hai concluso gli studi? L'ultima volta che ci siamo visti andavi ancora alle superiori». 
  «Allora... sì, lavoro in una piccola impresa che si occupa, principalmente, di pubblicità. Lavoro lì da quattro anni circa e sono, ormai, diventato un tuttofare all'interno. Sono indispensabile per l'azienda».
  «Wow», esclama con stima.
  «Poi la sera frequento un corso biennale di fotografia. Sono già al secondo anno quindi tra non molto avrò finito, ma dopo ho intenzione di partecipare a diversi corsi di film-making.», proseguo.
  «Uhm interessante», esclama con un'espressione compiaciuta. 
  «Il mio sogno sarebbe quello di aprire uno studio fotografico tutto mio. Chissà, forse un giorno…», continuo. «Tu invece cosa fai? Come mai sei tornata in Italia? Che piani hai?», chiedo, curioso di ciò che mi risponderà. Non vorrei sentire altro che è tornata per restare.
  «Si, infatti cara... Hai intenzione di restare o sei qui solo per le vacanze?», interviene la nonna. 
  «In realtà non lo so ancora. Sono tornata perché ne sentivo il bisogno e poi mi mancava l’Italia. New York è uno spettacolo, nulla da ridire a riguardo, ma nessun posto è come la nostra Italia».
  Io accenno solo un sorrisino. Speravo in una risposta leggermente diversa, ma è pur sempre meglio di un no. C'è ancora speranza che possa rimanere.
  «Se trovo una ragione per restare, non avrò nessuna intenzione di andar via», spiega. «In realtà, potrei avercela sotto il naso», continua spostando il suo sguardo verso me. Sarei per caso io la ragione per cui resterebbe? "No, Mike stai calmo! Non ti agitare. Frena la tua immaginazione. Non puoi essere tu". 
  Però cos'altro potrebbe essere? Inizio a sentire la temperatura che si alza. Fuori ci sono all’incirca due gradi ed io ho un caldo pazzesco. Mi alzo. 
  «Scusate, devo andare al bagno. Torno subito. Voi continuate pure», dico scappando in bagno. Mi sciacquo la faccia con acqua fredda e inizio a farfugliare qualcosa contro la mia immagine riflessa nello specchio. Faccio un paio di sospiri profondi e torno in sala. 
  «Stai bene Mike?», mi chiedono entrambe le donne.
  «Si, sto bene. Dove eravamo rimasti?». Cerco di sembrare il più tranquillo possibile. 
  «Come stavo dicendo alla nonna, probabilmente inizierò a cercare un lavoro qui e se per lei non è un problema, mi trasferirò a casa sua finché non mi sistemo».
  Sembra sempre più intenzionata a restare. Mi sento al settimo cielo. Non sono sicuro che lei provi quello che sento io nei suoi confronti, ma se così non fosse la conquisterò: non posso di certo farmela scappare! Neanche lontanamente una ragazza mi aveva fatto un effetto simile. Proprio mai.
  «È fantastico! Saremo anche vicini di casa», esclamo sorridendole. 
  «Da domani», annuncia.
  “Da domani” suona magnificamente. 
  “Oh dio, sono proprio cotto di lei.” Non è da nemmeno 12 ore che l’ho rivista, e già sono in questo stato. 
  «Cari, guardiamo un film appena finisco di sparecchiare?», chiede la nonna con tono cordiale.
  «Perché no!? Quale?», chiede la sua bella nipote.
  «Il solito. Il mio preferito. È tradizione vederlo ad ogni vigilia di Natale: Serendipity», esclama la nonna. 
  «Serendipity? Ottima scelta nonna», commenta Alessia. «È uno dei migliori film d’amore che abbia mai visto», prosegue.
  Ci mettiamo sul divano. Lei siede di fianco a me. La nonna si accomoda sulla sua poltrona personale e fa partire il DVD. La ragazza è a pochi centimetri da me. Il mio cuore batte ancora forte e sembra non avere nessuna intenzione di rallentare.  La scelta della nonna di un film romantico non sembra casuale. Non poteva scegliere un film, non so, d'azione? Ma ovviamente non può rompere la sua tradizione. 
  Ho voglia di abbracciarla ma ho paura della reazione. E se si opponesse? Ci rimarrei malissimo. Allo stesso tempo, però, capirei se lei fosse interessata a me oppure no. 
  Inizio appoggiando con disinvoltura un braccio sulla spalliera del divano. Con l'altra mano le sfioro il ginocchio. Le prendo la mano, mentre mi avvicino con discrezione. Lei sembra essere ricettiva. Con la mano del braccio sulla spalliera inizio ad accarezzarle dolcemente i capelli. Lei continua a non opporre resistenza. Allora le passo il braccio attorno alle spalle. Ce l'ho fatta! Il mio cuore insiste a battere ad un ritmo elevato. La ragazza mi guarda, mi sorride e mette la testa sul mio petto. Inizio ad accarezzarle la spalla con il braccio che aveva attorno. Le do un bacio leggero sulla fronte. Percepisco il suo sorriso. Per tutto il resto del film rimaniamo abbracciati. 
  Nonna, nel frattempo, si è addormentata. 
  «Guarda com'è tenera la nonna quando dorme», osserva con tono dolce. 
  Mi alzo a prendere una coperta per coprirla. 
  «Adesso devo tornare in hotel. Chiamo il taxi», mormora. 
  «Stai scherzando vero? Ti accompagno io», rispondo con tono autoritario.
  «Non vorrei disturbarti».
  «Disturbarmi? Ma io lo faccio con piacere», affermo con decisione. «E poi così passerò ancora un po’ di tempo con te», esclamo sorridendole. 
  Lei ricambia il sorriso. Prende la giacca e la borsa. Usciamo di casa. Per fortuna ho un paio di chiavi di casa della nonna così posso lasciarla dormire tranquilla. 
  «Sei bellissima», le sussurro intanto che aspettiamo l'ascensore. Lei arrossisce ma non dice nulla. Per tutto il tragitto nessuno dei due proferisce parola. Con la coda dell'occhio la osservo, mentre lei guarda fisso la strada. Arriviamo davanti all'hotel dove alloggia, e posteggio in doppia fila. Scendo dalla macchina per aprirle la portiera con fare galante. Mi ringrazia accennandomi un sorriso. 
  «Vuoi che ti accompagni fin su in camera?», chiedo ricercando la sua attenzione. 
  «Mi farebbe piacere».
  «Sposto la macchina e ti accompagno». 
  Wow. Non mi aspettavo che accettasse la mia proposta. Però non mi è chiaro il perché non abbia aperto bocca durante il tragitto in macchina, e adesso accetti di essere scortata fino alla camera. 
  «No, lasciala qui, tanto non ci metteremo molto», dice prendendomi la mano. Io la guardo con aria un po’ sorpresa e la seguo. Prendiamo l’ascensore insieme ad un'altra coppia. Questi si baciano proprio come vorrei tanto fare io con lei. Iniziamo a fissarci, senza che nessuno dei due dica niente. Arriviamo al piano a cui alloggia. Mi prende ancora la mano e mi porta davanti alla porta della sua camera, la apre e me la mostra.
  «Guarda che bella la mia camera. Il letto è comodo, sai? Vorrei passarci la notte con te. Vorrei tanto ma non posso». 
  Io rimango paralizzato dalle sue parole. Non riesco a capire più nulla. Perché mi dice questo? Perché vorrebbe passare la notte con me? Ma soprattutto, perché non può?
  «Non capisco cosa vuoi dire», affermo con tono supplichevole di ricevere una spiegazione. Lei mi afferra e mi bacia. Non capisco più niente. Non mi trovo più sul pianeta Terra. Non mi rendo più conto di cosa stia succedendo. Sono diventato passivo a tutto ciò che mi accade intorno. La ragazza si stacca dalle mie labbra. 
  «Non devi capire infatti. Ora vai».   
  Entra in camera e chiude la porta prima che io possa dire qualcosa. Sono ancora disorientato. “Mi ha baciato?” penso tra me e me. Sono a dir poco spaesato. Provo a fare un riassunto della serata per cercare di capire: si fa abbracciare durante il film; mentre la riaccompagno non dice neanche una parola; accetta di essere accompagnata in camera prendendomi per mano; mi dice esplicitamente che passerebbe la notte con me ma non può per qualche assurdo motivo; infine mi bacia e mi manda via. Ecco, sono più confuso di prima. Mi trovo ancora dietro la porta della sua camera. Vorrei bussare e chiederle spiegazioni, ma poi penso che se avesse voluto darmele, l’avrebbe già fatto. Decido, quindi, di andare via. Mi dirigo fuori dall'hotel e raggiungo la macchina. Sul parabrezza mi ritrovo la multa per aver parcheggiato in doppia fila. 
  «Iniziamo bene questo Natale», esclamo ad alta voce guardando l’orologio. 
  È mezzanotte e un minuto e sto tornando a casa con le idee confuse e una multa da pagare. Mi metto al volante e inizio a guidare. La mia mente, a differenza del corpo, è rimasta ancora in quel corridoio d’albergo. Continuo a pensare e ripensare a quelle parole. Non riesco a darmi pace. Deve esserci un motivo per il quale si sia comportata in quella maniera. Rifletto su una possibile soluzione. Non c’è. Forse devo solo aspettare di rivederla per chiederglielo di persona. 
  Considero l’idea di chiamarla ma non ho il suo numero. Lo ha la nonna, ma adesso sta dormendo. Vado a casa della nonna. Recupero il suo numero grazie alla rubrica del suo cellulare. La chiamo. Il telefono squilla. Inizio a camminare velocemente da un estremo all'altro della stanza mentre penso a quali domande devo porgerle. 
  Non risponde nessuno al telefono. Cerco il numero dell’hotel su internet e chiamo. 
  «Now Hotel, buonasera. Come posso esserle utile?» risponde un uomo.
  «Si, buonasera. Volevo parlare con la signorina Alessia Greco. Può passarmela?», chiedo gentilmente.
  «Si, certo signore. La metto in attesa e passo la chiamata in camera della signorina». 
  Attendo impaziente che risponda dalla sua camera. 
  «Mi dispiace Signore ma non risponde nessuno. Non è in camera», mi risponde l’uomo dall'altro capo della cornetta. 
  Come è possibile che non sia in camera? L’ho accompagnata io stesso fin lì pochi minuti fa. Qualcosa non quadra. Riattacco il telefono e scendo di corsa per le scale. Raggiungo l’auto e parto. Le strade sono vuote. Non c’è nessuno in giro. Premo il pedale dell’acceleratore per far presto. All'improvviso sbuca un pedone e freno di botto scansandolo per un pelo. Fortunatamente sono riuscito frenare in tempo. 
   «Dio ti ringrazio», esclamo. 
  Da destra sento il rumore di un tir a gran velocità e una luce abbagliante è l’ultima cosa che vedo.
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