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Alle 02.00 del 24 ottobre 1917 i comandi austro-tedeschi iniziavano l’attacco contro le posizioni dell’ala sinistra della II Armata italiana dando inizio alla XII battaglia d’Isonzo. Una battaglia meglio conosciuta per il toponimo ‘Caporetto’, cui è stato associato ingiustamente il termine ‘rotta’, per aver provocato il successivo ripiegamento delle Unità italiane sulla linea difensiva del Piave. Una battaglia perduta che tuttavia ha consentito il ripiegamento ed il salvataggio di gran parte delle Unità del Regio Esercito, le stesse che saranno fondamentali per la resistenza sulla linea del Piave e tra le protagoniste dell’offensiva vittoriosa nell’ottobre – novembre 1918. Oggi, grazie ai più accurati e recenti studi delle fonti, effettuati da una nuova e meno prevenuta generazione di ricercatori, è stato possibile individuare molte delle cause militari della sconfitta; l’accuratezza del tiro delle artiglierie e l’uso dei gas da parte avversaria, la vulnerabilità difensiva delle posizioni italiane, come l’inefficienza dei collegamenti tra le Unità sul terreno ed i Comandi superiori, oltre ai rapporti di forza, o le condizioni meteo avverse nettamente favorevoli all’attaccante, si sono aggiunti alla tradizionale esaltazione delle nuove tecniche di infiltrazione adottate dai tedeschi che hanno portato alla nascita del mito di Rommel, oggi in parte ridimensionato. 

Cause che in gran parte erano state già individuate dal generale Adriano Alberti, già capo dell’Ufficio Storico dello Stato Maggiore del Regio Esercito, riportate nel volume L’importanza dell’azione militare italiana. Le cause militari di Caporetto. Un’opera, questa, già pronta in bozza di stampa nel 1923, ritrovata e pubblicata dall’Ufficio Storico dell’Esercito dopo ottantun anni. Nel 1923 il fascismo, non divenuto ancora regime, evidentemente aveva molto più interesse ad alimentare il mito vittorioso della Battaglia di Vittorio Veneto, di cui Mussolini si riteneva uno dei co-responsabili, piuttosto che stabilire la verità sui fatti della sconfitta italiana dell’ottobre - novembre 1917.

L’infausto mito della ‘rotta’ è stato uno dei prodotti di un governo che non perdeva occasione per screditare l’Italietta liberale con i suoi governi, ritenuti responsabili delle sfortune nazionali, tra le quali appunto ‘Caporetto’. Questo, ovviamente, senza alcun riguardo per coloro che erano stati indicati più o meno ingiustamente tra i responsabili.

Con le celebrazioni del centenario della ‘Vittoria’, la riedizione della relazione finale della Commissione d’inchiesta istituita per indagare sulle cause che avevano portato al ripiegamento dall’Isonzo al Piave, curata dallo scrivente e dal prof. Aldo Alessandro Mola, e la pubblicazione di alcuni diari, come quello del generale Cavaciocchi, Comandante del IV Corpo d’Armata, hanno favorito l’analisi della condotta di alcuni tra i protagonisti della Battaglia, tra i quali lo stesso Comandante Supremo, il generale Cadorna. 

Mancava uno studio organico sul generale Luigi Capello, Comandante della II Armata, tra i più colpiti ed additato capro espiatore dalla Commissione d’inchiesta. Commissione, quest’ultima, incaricata di mettere sotto inchiesta i Comandanti con il conflitto ancora in corso, quindi con il rischio di minare la credibilità degli Stati Maggiori in un momento critico per le sorti della guerra, per la quale sussistono dubbi circa l’imparzialità di giudizio. Il Presidente della stessa era infatti il generale Carlo Caneva che nel 1912, in occasione del conflitto italo – turco per la sovranità sulla Tripolitania e la Cirenaica, aveva avuto forti contrasti con il generale Luigi Capello e che non perdonava l’usurpatore Luigi Cadorna, più giovane di lui, per essere assunto al vertice dell’Esercito Italiano al suo posto, pur sapendo che all’atto della sua designazione a Capo di Stato Maggiore dell’Esercito in sostituzione del defunto Pollio, lo stesso generale Cadorna aveva in un primo tempo rifiutato l’incarico, per accettarlo solamente dopo le pressioni del Ministro della guerra.

In realtà, già nel 1987, lo storico della Massoneria Aldo Alessandro Mola, aveva pubblicato una collettanea dal titolo Il generale Luigi Capello. Un militare nella storia d'Italia in cui gli aspetti militari sono però secondari rispetto a quelli dell’appartenenza massonica del Generale. 

Il volume di Maria Luisa Suprani Querzoli, finalmente, ci fornisce un quadro più completo, non solo della vita e del pensiero militare del ‘conquistatore di Gorizia’ ma anche delle vicende successive alla Grande Guerra, in particolare quelle per lui dolorose che furono conseguenti alla pubblicazione degli esiti della relazione della Commissione d’inchiesta su Caporetto ed al suo coinvolgimento nel complotto posto in essere da Tito Zaniboni contro la vita di Benito Mussolini il IV novembre 1925. 

Le pagine dell’autrice ci restituiscono l’immagine di un militare in parte diversa e certamente migliore di quella che ci è stata tramandata: un ufficiale della media borghesia tutt’altro che distante dai suoi soldati, dei quali riconosce e sa apprezzare il valore ed il sacrificio, tra i pionieri dell’impiego della propaganda, aperto alle proposte dei propri dipendenti, come quella della costituzione dei Reparti d’Assalto, predisposto ad agire con la manovra piuttosto che rimanendo ancorato alle limitazioni del terreno, ma anche determinato a conseguire gli obiettivi che gli sono assegnati nella condotta della guerra, forse per questo ritenuto tra i più capaci generali del Regio Esercito Italiano.

Contrariamente a Cadorna, che non aveva avuto esperienze belliche prima della Prima guerra mondiale, Luigi Capello, già Generale di Brigata all’inizio del conflitto ancora europeo, aveva fatto parte del Regio Corpo di Spedizione Italiano Oltremare e dal 1911 al 1912 aveva partecipato alle operazioni per la conquista ed il consolidamento del territorio e della città di Derna in Cirenaica. 

Da Generale di Divisione, una volta scoppiata la guerra, era stato decorato con la Medaglia di Bronzo al Valor Militare e, da Comandante del VI Corpo d’Armata, era stato nominato Grande Ufficiale dell’Ordine Militare di Savoia (oggi d’Italia) perché aveva saputo organizzare saldamente le proprie Unità in un settore dove più forte era la resistenza avversaria ed aveva guidato con perizia le operazioni che nell’agosto 1916 avevano portato alla conquista della città di Gorizia, prima città irredenta ad essere conquistata dalle truppe italiane. 

Promosso durante il conflitto Generale Comandante di Armata per ‘meriti di guerra’, gli era stato affidato il comando della II Armata, la grande Unità che nel corso della XI battaglia d’Isonzo sarebbe riuscita a conquistare il Monte Santo e l’Altipiano della Bainsizza provocando nell’avversario il timore di non poter garantire un’ulteriore resistenza agli attacchi italiani, tanto da chiedere l’intervento diretto delle Unità tedesche che nel corso della successiva offensiva saranno protagoniste dello sfondamento a Caporetto.

Sarà l’esito della XII battaglia d’Isonzo a causare il declino della brillante carriera del generale Luigi Capello. Quando era iniziata la Battaglia il comandante della II Armata era malato, febbricitante, si trovava lontano dal fronte. Aveva ceduto a carattere interinario il comando dell’Armata al generale Montuori, cui spettava il compito di attuare gli ordini e le direttive ricevute per adempiere il compito affidatogli. 

Invece di rimanere in convalescenza, Capello aveva deciso di tornare al fronte per riassumere il comando e organizzare la difesa. Un gesto di coraggio che pagherà divenendo l'oggetto delle più aspre accuse circa la responsabilità della sconfitta militare, come ebbe a dichiarare qualche anno più tardi il generale Luigi Cadorna al senatore Agostino Berenini. Se fosse rimasto in convalescenza il suo destino probabilmente sarebbe stato diverso. Ma Capello non era un vile, ed avrà modo di dimostrarlo successivamente, quando ad esempio lui, membro del Supremo Consiglio del Grande Oriente d’Italia, sarà tra i massoni pronti a difenderne la sede dall’attacco delle squadracce fasciste.

A seguito delle forti polemiche seguite alla sconfitta italiana, della quale era stato ritenuto uno dei maggiori responsabili, Capello era stato esonerato dal comando dell'Armata, venendo collocato a disposizione e il 7 luglio dello stesso anno in soprannumero, cessando dal servizio attivo il 2 settembre I919.

Sottoposto intanto al giudizio di una Commissione d'inchiesta istituita per accertare le responsabilità, non le cause, della sconfitta italiana nella XII battaglia d’Isonzo, Capello era stato accusato «di avere nella 2ª Armata, con sistemi personali di coercizione, giunti talvolta alla vessazione, aggravata la ripercussione dei criteri di governo del gen. Cadorna e di aver con eccessivo sfruttamento delle energie fisiche e morali, come con prodigalità di sangue sproporzionate ai risultati, contribuito a determinare la depressione di spirito della truppa» e «per non aver tempestivamente valutato la minaccia incombente sulla estrema ala sinistra della 2ª Armata, per non avere con sincera disciplina di intelligenza assecondato il concetto difensivo del Comando Supremo, particolarmente nei riguardi dello schieramento dell'artiglieria e delle posizioni per la contropreparazione di fuoco. Si deve tuttavia riconoscere il merito del generale Capello di aver assai bene concepita la funzione affidata al VII Corpo d'Armata».

Accuse gravi che avevano messo in dubbio le qualità umane e di soldato di Capello, oltre alle sue capacità professionali di ufficiale. Erano stati dimenticati i tanti meriti tributati durante la guerra tanto da fargli assegnare, con la sua II Armata, un fronte molto più ampio di quello che forse avrebbe dovuto o meglio potuto controllare. Gli era stata contestata addirittura la vocazione offensiva che gli aveva fatto ottenere i successi di Gorizia e della Bainsizza.

In molti anche di recente hanno criticato la decisione del Comandante della II Armata di aver mantenuto uno schieramento predisposto ad una controffensiva anziché passivamente difensivo, dimenticando le difficoltà causate dal terreno lungo la linea del fronte, che avrebbero richiesto un ripiegamento, non concesso, verso posizioni più facilmente difendibili date le forze a disposizione. 

Dopo la Battaglia della Bainsizza, nonostante il fianco sinistro della II Armata, ed in particolare quello in corrispondenza della direttrice verso Cividale del Friuli, fosse il settore più vulnerabile dello schieramento italiano, a Capello erano state anzi sottratte unità di artiglieria e di fanteria in favore della contermine III Armata del Duca D’Aosta. Ma era evidente che un generale di sangue reale andava tutelato in caso di una offensiva avversaria.

L’idea di consentire una penetrazione avversaria all’interno del proprio schieramento per indirizzarla verso un’area su cui impegnare le proprie forze in un contrattacco idoneo ad arrestare e far fallire l’azione offensiva nemica, tanto condannata, probabilmente non era stata compresa, proprio per la sua modernità. Infatti, al tempo della contrapposizione NATO – Patto di Varsavia, quando si prevedeva la rottura del fronte da parte delle unità corazzate sovietiche, i manuali operativi della NATO prevedevano, appunto, la cessione di spazio all’avversario e l’incanalamento delle sue forze in aree preventivamente individuate in cui contrattaccarlo e sconfiggerlo. 

Critiche sono ancora mosse circa l’impiego dell’artiglieria. Si è voluto dimenticare innanzitutto la capacità tecnica dell’artiglieria tedesca, che con precedenti tiri di inquadramento aveva già predisposto i dati di tiro, poi aggiornati con i dati del momento, per colpire le linee difensive italiane e soprattutto i posti comando, gli schieramenti di artiglieria, i collegamenti e le linee di rifornimento così da neutralizzare le capacità di comando e di manovra, in particolare l’impiego preciso delle artiglierie italiane. Come ricordato nel volume sul generale Roberto Segre edito dall’Ufficio Storico dello Stato Maggiore dell’Esercito Una granata spezzata nel tempo, l’artiglieria italiana, dotata ancora di molti pezzi di vecchia generazione, basava il suo impiego su procedure superate. 

La scarsa cooperazione con la fanteria per la mancanza di adeguati sistemi di collegamento radio, di ufficiali osservatori, faceva sì che fanteria ed artiglieria sembrassero combattere due battaglie contemporanee ma con obiettivi diversi. Il tiro di artiglieria (allora era preferito il tiro di sbarramento) veniva attuato ad attacco nemico oramai iniziato, spesso sulle linee degli attaccanti e non sulle linee di alimentazione e sui comandi, richiedendo un elevato tasso di consumo di munizioni. E proprio la disponibilità di munizioni aveva costituito durante i primi anni del conflitto un limite, data la carenza dei rifornimenti. 

Bisognerà attendere la frequenza da parte di ufficiali di artiglieria italiana, come il citato Segre, di corsi di aggiornamento presso gli alleati francesi per migliorare le tecniche d’impiego delle nostre artiglierie che porteranno all’adozione, da parte dello stesso Segre e dell’artiglieria italiana, del fuoco di contropreparazione anticipata, quella che nel giugno 1918 sarà tra le cause principali del fallimento dell’ultima offensiva austro ungarica.

Il peso delle accuse era stato ritenuto insostenibile dall'ex Comandante della II Armata: la voglia di riscatto e quella di essere riabilitato furono probabilmente tra le cause principali che lo avevano spinto tra le braccia del nascente movimento fascista, un'adesione che concesse un maggior vantaggio al fascismo il quale poté così vantare fra i propri iscritti, pronto a sfilare in camicia nera col suo petto coperto di medaglie, l'eroe di Gorizia e della Bainsizza, ancora molto popolare, nonostante l'infelice giudizio della Commissione d'inchiesta su Caporetto. Fu un’adesione, quella al fascismo, dalla quale si riscatterà presto passando ad un attivo e militante antifascismo.

Appunto per riscattare il proprio onore di soldato, il generale Capello, nel dicembre 1921, aveva deciso di presentare una petizione al Senato del Regno per chiedere di riesaminare il giudizio della Commissione d’inchiesta su Caporetto, causa principale del suo allontanamento dal servizio.

Con Decreto del 12 aprile 1922 era stata designata una nuova Commissione, composta dal senatore Berenini e dai consiglieri di Stato Vanni e Calisse, con l'incarico di esaminare la posizione del generale Capello e formulare conclusioni anche in campo amministrativo.

La nuova Commissione provvide all'interrogatorio, scritto o verbale, di alcuni ufficiali per verificare le accuse mosse al Generale circa i metodi usati dal Comandante della II Armata per il governo del personale e per quanto afferisce quelle di tipo tecnico militare:

− la valutazione della minaccia incombente sulla estrema sinistra del proprio schieramento d'Armata;

− l'adozione di misure contrarie al concetto difensivo del Comando Supremo.

Il vasto carteggio del generale Capello - una volta custodito dalla Direzione Generale per il Personale Militare (PERSOMIL), e che, unitamente a quello di tanti altri ufficiali generali del Regio Esercito, grazie all’interessamento dell’allora Direttore Generale ero riuscito a far versare all’Ufficio Storico dello Stato Maggiore dell’Esercito - contiene una busta con i fascicoli relativi al personale interrogato; documenti interessanti per una ricostruzione della Battaglia di Caporetto, non solo per l'individuazione delle responsabilità. Tali documenti permisero alla Commissione di rivedere il precedente giudizio sul Comandante della II Armata.

Durante il suo interrogatorio, il generale Luigi Cadorna dichiarava «il generale Capello che ha parola facile e persuasiva, parlava spesso alle truppe ed agli ufficiali curando in modo particolare quella speciale propaganda che doveva durante la guerra tendere a tenere alto il morale delle truppe ed orientare gli ufficiali di tutti i gradi sui metodi di combattimento più opportuni. Non risulta giustificata l'accusa di sanguinarietà attribuita anche al generale Capello. Se si fossero fatte cose in contrasto con le prescrizioni allora vigenti, il Comando Supremo avrebbe immediatamente provveduto».

Anche il colonnello dei Carabinieri Giovan Battista Da Pozzo, nel confermare la cura con cui il generale Capello si occupava del morale della II Armata, aggiungeva: «lo vidi percorrere a piedi tratti della Valle dell'Aucek, dell'altipiano di Ver e di Bate, località che erano quasi sempre battute dall'artiglieria nemica. Chiunque incontrava, animava ed incitava». E a dimostrarne la popolarità fra le truppe: «S.E. il Generale Capello fra le truppe del 24° Corpo d'Armata godeva molto ascendente. Era ritenuto un grande Comandante. Rammento che durante il ripiegamento di Caporetto numerosi ufficiali e militari di truppa esclamavano queste testuali parole: “Se ci fosse il Generale Capello non si ripiegherebbe certo a questo modo”».

Di questa popolarità, secondo il Colonnello dei Carabinieri, il Generale godeva anche dopo e nonostante l'allontanamento dal servizio, dato che nel 1922 «a Torino, a Milano, a Roma, a Trieste, dove in questi ultimi mesi risiedei a lungo, non ho sentito che parole di elogio per il valore e la capacità del generale Capello. Da numerosi ufficiali ho sentito commentare non benevolmente il provvedimento che lo allontanò».

Questo aiuta a comprendere il perché dell’accoglienza tra le file fasciste che, esaltando la guerra vittoriosa e Vittorio Veneto, difficilmente avrebbero presentato in prima fila un impopolare generale Capello.

Per quanto riguarda l'aspetto tecnico militare, gli interrogati ridimensionavano o mitigavano la gravità delle accuse mosse al Generale. Fra questi appare interessante il giudizio espresso dal generale Enrico Caviglia, che non può essere indiziato di favoritismo verso l'ex Comandante della II Armata a causa della sua avversità alla Massoneria di cui Capello era notoriamente un altissimo esponente e alla quale attribuiva – erroneamente - l'affiliazione e la carriera del generale Pietro Badoglio, generale per il quale l’eroe di Vittorio Veneto non nutriva stima. 

Il generale Caviglia dichiarava: «Qualunque disposizione offensiva o difensiva, saggia o geniale, avesse presa il generale Capello non avrebbe dato nessun risultato, non avrebbe servito a nulla, se una Unità, situata nel punto più pericoloso, non avesse trattenuto il nemico almeno per poche ore». E inoltre: «ciò che accadde non dipende da quanto è esposto nell'accusa [rivolta al generale Capello] a cui rispondo ma dalla mancata azione di una Unità, così inaspettata, così improvvisa, cosi imprevedibile, che tutti i provvedimenti presi (buoni o cattivi) furono frustrati e sarebbero stati egualmente frustrati se si fossero presi quelli preferiti, o supposti, od immaginati dalla Commissione d'Inchiesta».

Al termine dell'inchiesta la Commissione del Senato esprimeva il parere che «debbano ritenersi nelle loro parti sostanziali e più gravi fondate le doglianze mosse dal generale Capello contro gli addebiti fattigli dalla Commissione per Caporetto».

Un giudizio più favorevole a Capello, cui avrebbe potuto o dovuto far seguito la riabilitazione ufficiale, ma di cui è rimasta traccia soltanto fra le carte del Generale dato che la sentenza non venne mai pubblicata. Questo, forse perché il 28 ottobre 1922 il fascismo era andato al potere ed il generale Diaz era divenuto Ministro della guerra, per cui non era conveniente pubblicare atti che mettevano in dubbio il comportamento di Badoglio, Comandante dell'Unità che secondo il generale Caviglia non aveva agito a Caporetto e che proprio Diaz aveva portato al Comando Supremo come Sottocapo di Stato Maggiore. Anzi, aumentando il numero dei Sottocapi da uno a due. 

Al riguardo, ritengo necessario aprire una parentesi. Sulle responsabilità per la sconfitta di Caporetto e sul salvataggio di Badoglio oggi esistono molte fantasiose teorie, non ultima quella di un intervento della Libera Muratoria a protezione del comandante del XXVII Corpo d'Armata, sospettato di essere un potente dignitario della Massoneria italiana, affiliazione di cui non esiste traccia nei libri matricola delle obbedienze massoniche del tempo, che invece confermano l’appartenenza di altri generali, come il maresciallo Giovanni Messe, ultimo difensore della Tunisia nel 1943 e Capo di Stato Maggiore Generale durante la Guerra di Liberazione o dell’ammiraglio Luigi Mascherpa, poi fucilato dai fascisti a Parma nel 1944 per essersi opposto ai tedeschi dopo l’armistizio. 

In realtà il massone generale Capello è stato tra i pochi a essere condannato per le vicende di Caporetto, mentre di Badoglio non è mai stata provata l'iniziazione all'Arte Reale. Risulta invece dai documenti che Badoglio era stato seguito nella sua carriera dal capitano, poi maresciallo, Gaetano Giardino, che aveva avuto responsabilità politiche quale Ministro della guerra e che sarà successivamente sottocapo del generale Diaz insieme allo stesso Badoglio.

A proposito di Badoglio è opportuno ricordare quanto scritto da Jo Benigno nel suo Occasioni Mancate, in cui viene ricordato l'intervento fatto nell'agosto del 1943 da un rappresentante della Massoneria, tramite il Ministro della guerra, per l'abolizione della Legge Federzoni contro le società segrete del 1925: «ll Ministro si era recato da Badoglio e temendo che questo l‘interpretasse per interesse personale e non come necessità di abolire una legge liberticida e, che lo ritenesse massone, aveva iniziato il suo discorso col mettere i punti sugli i: Io non sono mai stato iscritto alla massoneria, ma... Badoglio che non lo aveva lasciato finire: "Gnanca mi"! E questo aveva lasciato un attimo di sospensione in quanto il maresciallo era noto per essere stato a suo tempo fratello di grado elevato».

Dopo una iniziale adesione, il generale Capello, cosi come tanti fratelli del Grande Oriente d'Italia, si era allontanato dal fascismo, e quando Mussolini iniziò la campagna anti - massonica assunse atteggiamenti decisamente contrari al regime.

Nonostante la vigilanza cui era sottoposto, Capello continuava a frequentare i fratelli tanto da essere notato dall'autorità giudiziaria perché «cercava di mantenere i legami fra i massoni italiani, tra i quali svolgeva propaganda contraria al fascismo ed a Mussolini».

Accusato nel 1925 di aver favorito il complotto ideato da Tito Zaniboni contro la vita di Benito Mussolini, il 22 aprile 1927 Capello veniva condannato dal Tribunale Speciale a trent'anni di reclusione, a tre anni di vigilanza speciale e all’interdizione perpetua dai pubblici uffici e, pertanto, alla perdita del grado e radiato dai quadri dell'Esercito. Una ulteriore condanna sopportata con sofferenza ma con dignità fino alla morte, a Roma il 25 giugno 1941. Al crollo del regime fascista la moglie chiedeva la riabilitazione del marito. Inizialmente l'istanza non veniva accolta per estinzione della pena a causa del decesso del condannato e perché il presupposto della riabilitazione era l'annullamento della sentenza del non più attivo Tribunale Speciale per la Difesa dello Stato, organo di repressione dello Stato fascista.

Provvedimento, quest'ultimo, avversato dalla famiglia, che anzi attribuiva alla partecipazione all'attentato a Mussolini e alla successiva condanna del Tribunale fascista un titolo di merito per il proprio congiunto. Finalmente il 5 agosto 1947, con Decreto del Capo Provvisorio dello Stato pubblicato sulla Gazzetta Ufficiale n. 230 del 7 ottobre seguente, Luigi Capello veniva riabilitato ‘alla memoria’ e reintegrato nel grado di Generale d'Armata nella riserva.

Prima di concludere, nel ringraziare ancora l’autrice per l’opera svolta, un grazie all’amico artigliere Carlo Porcella che ha fatto da tramite e mi ha permesso di leggere in anteprima un volume al quale auspico il meritato successo.

In questo libro l’autrice ha scritto che quando si redige una biografia bisogna evitare di ‘innamorarsi’ del personaggio. Io devo ammettere che avendo letto gli scritti su Capello e, soprattutto tutti i documenti che lo riguardavano custoditi presso l’Ufficio Storico dell’Esercito, inclusi quelli relativi alla Commissione d’inchiesta presso l’Alta Corte di Giustizia del Senato, ho sempre espresso i giudizi più favorevoli sul Comandante della II Armata. 

Se colpa gli ho attribuito è quella di essere stato Uomo del suo tempo, con i limiti conseguenti, incluso quello di non essere stato compreso.

 

Generale B. (AUS.) PhD Antonino Zarcone




Introduzione
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Questa è una biografia di Luigi Capello, Generale comandante la II Armata del Regio Esercito durante uno dei momenti più decisivi della Grande Guerra, l’anno 1917.

È quindi il racconto della sua esistenza dove i fatti d’arme ebbero larga parte; nonostante ciò, il lavoro non è circoscrivibile ad un saggio di Storia Militare, pur mantenendo negli aspetti tecnici il rigore che tale disciplina richiede: i fatti storici che videro Capello protagonista si intrecciano indissolubilmente con la sua personalità poiché, specie negli alti Comandi militari, è la scelta alla base dell’azione che determina il risultato e a tale scelta è sotteso l’intero patrimonio morale e culturale della persona.

È soprattutto a questo background che verrà dato largo spazio ed è sempre ad esso che si attingerà per ricostruire i motivi che si celano dietro le decisioni prese dal Nostro, decisioni le cui conseguenze ebbero ripercussioni di capitale importanza sulla vita militare e politica del Paese.

Ci si potrebbe legittimamente domandare come si possa conciliare la notevole valenza di un profilo così incisivo con la damnatio memoriae da cui è tuttora perseguitato: la risposta (che, di fatto, costituisce l’asse portante dell’intero lavoro) può essere individuata nel contrappunto – faticosissimo – fra la naturale propensione all’innovazione dimostrata da Luigi Capello e il misoneismo tenace che permeava larga parte della società italiana a lui contemporanea. 

I ristretti margini di manovra che tale attrito permetteva trasformarono facilmente la sua figura (invisa) di homo novus in capro espiatorio.

La biografia di Capello risulta quindi essere una biografia corale: la vita individuale, specie se inserita in una struttura gerarchica quale è l’Esercito, diventa elemento non più disgiungibile dall’ambiente di cui è parte. Allo stesso tempo, l’elemento, in virtù delle sue caratteristiche intrinseche, a seconda della combinazione con altri elementi dà origine ad una molteplicità di consonanze e dissonanze da indagare nelle loro ragioni. È proprio da tali ragioni che emerge il ritratto dell’Italia nel periodo cruciale fra Ottocento e primi decenni del Novecento. 

Il rigore dei canoni propri della Storia Militare1 lascia spazio quindi all’indagine di matrice psicologica e sociologica volta a comprendere il contrappunto fra singolo e ambiente e, alla bisogna, all’analisi della voce sola, del singolo elemento2.

Con quali strumenti affrontare un tema così complesso senza perdere di vista il filo rosso capace di rendere coesa la descrizione di un’esistenza?

Non con l’attenersi strettamente agli strumenti specifici della psicologia (anche se i riferimenti puntuali a volte sostengono nel chiarimento di situazioni complesse) e nemmeno adottando integralmente i canoni della sociologia, impropri quando si tratta di raccontare la vita del singolo: «[p]er lo psicologo, lo studio dell’animo di un grand’uomo non è che un contributo alla conoscenza dell’animo umano, mentre questo studio è necessario allo storico unicamente per l’influsso esercitato da quest’uomo sui suoi contemporanei. Per grande che possa essere il genio di un individuo, lo storico se ne occuperà solo se esso ha influenzato altri uomini»3.

La capacità di influenzare altri uomini passa necessariamente dalla comunicazione e, di conserva, dal suo strumento principe, il linguaggio.

Nei punti cruciali del lavoro ci si affiderà pertanto all’analisi linguistica sia dei documenti ufficiali, sia dei brani (trascritti) di conferenze tenute da Capello ai suoi Comandanti di Corpo d’Armata, sia a testimonianze di altre figure che gli furono prossime. Nel linguaggio è riflessa l’organizzazione del pensiero: l’analisi del discorso permetterà di dirimere punti di opacità altrimenti impenetrabili alla comprensione. 

Questo metodo non risulta essere incompatibile con la concretezza dell’azione potenzialmente compresa nel documento analizzato: è la figura stessa di Capello che indirizza verso tale procedere poiché egli fu uno dei primi (ben prima di Mussolini) a comprendere il valore e la potenza incommensurabili della comunicazione e, al contempo, uno degli ultimi a saper coniugare la potenza della parola con l’efficacia dell’azione.

Egli non fu il solo, come si è incidentalmente accennato, a comprendere fin da allora la portata della parola e della comunicazione: Gabriele D’Annunzio, in questo, apparve maestro ma l’oratoria di Luigi Capello, compenetrata di competenza e di coraggio fisico, più che l’allure del Poeta Soldato evoca il fascino inconoscibile di Napoleone.

Non rimane traccia della voce di Capello, a differenza dei generali Cadorna, Giardino e Badoglio.

Nemmeno l’iconografia è stata generosa con lui.

Rimangono le sue parole e diversi documenti da interpretare: «[n]on solo è indispensabile comprendere ciò che egli ha voluto dire, ma occorre soprattutto ricavare dalle sue parole ciò che di vero esse contengono. […] Per scoprire il senso reale celato nelle parole bisognerebbe identificarsi totalmente con lui e riviverne la vita»4.

Come raggiungere la profondità del pensiero di una figura di cui rimane relativamente poco? Come fare per risalire ai criteri da lui adottati per operare scelte che non sempre si rivelarono funzionali al risultato ambito?

Un’operazione vincente – specie in ambito militare – è frutto di una lunga successione di scelte lungimiranti che si possono analizzare retrospettivamente per ricavarne lezioni utili per il futuro.

È ben più problematica (e, dal punto di vista storico, interessante) l’analisi delle scelte che si riveleranno disfunzionali. Che cosa si cela, sostanzialmente, dietro l’errore? Che cos’è che interferisce con la lungimiranza necessaria alla vittoria?

Qui entra in campo l’individuo, il suo background e le fragilità che in esso si annidano, all’insaputa della persona stessa. Potrebbe venire in soccorso la psicologia, ma come ricavare il ritratto psicologico di un individuo di cui si conosce sostanzialmente poco del suo vissuto? «Bisogna contentarsi di decidere in base alle informazioni incomplete di cui disponiamo sulla biografia dell’autore [il riferimento è all’autore dei documenti analizzati o, nel caso specifico, delle decisioni prese, codificate nei documenti ufficiali], sui suoi pregiudizi individuali o nazionali, sull’ambiente che lo circonda e sulle condizioni in cui ha scritto. È ovvio che tutto ciò non può essere ottenuto che in modo molto approssimativo e insufficiente»5. La Storia rimane quindi per forza di cose una scienza congetturale6.

L’errore si può annidare nel ritenere che solo di fronte ad una fonte autobiografica si possa accedere alla forma mentis della persona ma tale narrazione, al pari delle memorie difensive, per forza di cose, non è informata dall’obiettività.

Si rende necessaria una breve digressione personale: non mi è stato possibile scrivere alcunché di sensato finché non ho preso le distanze dalla figura di Capello, figura dotata di un fascino capace di piegare integralmente alle sue prospettive l’ignaro lettore - senza che quest’ultimo se ne avveda - avvicinatosi ai suoi scritti.

Come è stato possibile recuperare una prospettiva che permettesse una visione più obiettiva ma al contempo partecipata quale la scrittura di una biografia richiede?

Per risolvere quello che, più che ad un quesito, appare un ossimoro si rende necessario ritornare ancora a D’Annunzio, al letterato, lasciando in disparte il Poeta Soldato.

Il suo credo – affidato alla figura di Andrea Sperelli, protagonista de Il piacere – è riassunto dalle parole «[b]isogna fare della propria vita come si fa un’opera d’arte»7. L’intendimento di Sperelli – D’Annunzio può essere stimolo ad una riflessione assai profonda, libera da ogni intento estetizzante: la vita è di per sé un’opera d’arte che non necessita di orpelli aggiuntivi e, come tale, obbedisce a leggi e criteri rigorosissimi che ne reggono la forma. A questi è necessario risalire per accedere al significato autentico dell’esistenza del singolo (o di un’opera d’arte), liberandola dagli orpelli che ne celano la più intima essenza. 

L’ispirazione si esplicita nel mondo sensibile attraverso un gioco di proporzioni costitutive della forma che rispecchia il configurarsi delle dinamiche da cui la vita è informata. È proprio del Romanticismo deteriore considerare l’ispirazione come un fluido indipendente dal lavoro artigianale e faticoso da travet che la creazione artistica tassativamente richiede. D’Annunzio conosceva benissimo tale aspetto duro e assai poco altisonante del lavoro: egli dominava perfettamente le fatiche ingrate che sono preludio alla creazione (anche quella - all’apparenza – dai tratti più leggiadri) e, proprio per questo, pur dominandole, le aborriva pubblicamente perché incompatibili con il personaggio che voleva incarnare8.

La vita è già un’opera d’arte nel senso più autentico del termine: per comprendere un’esistenza, per quanto questo sia possibile, è quindi necessario non tanto procedere ad una giustapposizione cronologica di episodi biografici bensì individuare in essi le ricorrenze, il ripetersi di uno o più leit motiv capaci di rivelare il disegno principale che informa l’intero canovaccio esistenziale nonché le articolazioni secondarie che in esso confluiscono inevitabilmente.

Non si pensi ad alcunché di metafisico ma al metodo rigoroso che ogni valido interprete di un’opera d’arte codificata (sia essa una poesia, una pièce teatrale, un brano musicale) adotta regolarmente: solo lo studio propedeutico della struttura artistica e delle sue articolazioni interne permette di cogliere le relazioni costitutive dell’opera dalle quali essa è retta e trae vitalità. La padronanza di tali relazioni permette l’esplicitazione sensibile del pensiero immateriale che permea l’opera: il pensiero dell’autore può essere rivelato dall’interprete grazie alla ricostruzione dei rapporti invisibili che conferiscono il senso al segno manifesto. 

Lo stesso metodo di lavoro può essere trasferito allo studio dell’opera d’arte naturale, l’uomo: dall’analisi attenta (diversa dall’erudizione in chiave meramente aneddotica) delle vicissitudini che caratterizzano la singola esistenza si può giungere ai criteri ricorrenti che informano le scelte di quel dato uomo e, se si estende lo studio all’ambiente in cui la persona si trova immersa, si può vedere in tali criteri stilistici della personalità il riflesso di una risposta più o meno funzionale all’ambiente che la circonda.

Il mio lavoro è stato proprio questo: ricavare i criteri stilistici fondanti della forma mentis di Luigi Capello, criteri capaci di evidenziare la coerenza del suo pensiero e del suo agire, nella buona e nella cattiva fortuna. Tale lettura ha permesso altresì di cogliere i nessi fra situazioni apparentemente incompatibili, evidenziando l’integrità interiore della sua esistenza, nel senso letterale del termine. «Costruire la storia significa raccontarla. Fin dall’inizio della sua esistenza essa è consistita in racconti, narrazioni, cioè di episodi connessi fra di loro. In effetti l’essenza del lavoro dello storico consiste nel far cogliere, mentre li espone, i rapporti che esistono tra gli eventi e nello spiegarli, riconnettendoli l’uno all’ altro»9.

Ho preferito soffermarmi sul come è stato affrontato questo lavoro e non sul che cosa. 

Circa il contenuto non anticipo nulla: buona lettura.

 

Forlì, 10 aprile 2022

Maria Luisa Suprani Querzoli




ULTIMO ATTO
La morte civile e fisica
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Roma, giovedì 26 giugno 1941

 

Da un modesto appartamento di via Stazione S. Pietro prende forma un corteo singolare, seguito dall’attenzione di chi si trova per caso ad assistere alla scena: il feretro è accompagnato dai familiari più prossimi e, a debita distanza, seguito dagli agenti. A poco sono valsi i divieti volti a proibire ogni forma di partecipazione: fra i commercianti dell’isolato, infatti, è corsa voce di quel decesso, avvenuto solo il giorno prima. La memoria della Grande Guerra è ancora viva e di fronte all’ultimo passaggio del Liberatore di Gorizia, in assenza di un pur minimo accenno di rappresentanza militare, essi sentono di dovergli un omaggio simbolico e abbassano le saracinesche. La polizia interviene: in modo brusco intima di rialzarle, all’istante. Di fronte alle ripercussioni che un gesto di dissenso nei confronti del regime potrebbe avere, la paura prevale: le vetrine sono di nuovo aperte, ripristinando un’apparenza forzata di normalità. I familiari di Luigi Capello procedono, stretti, di fronte all’ennesima umiliazione quando, inaspettatamente, un uomo riesce ad eludere la sorveglianza e ad avvicinare la figlia: «“Vostro Padre era un uomo forte e generoso; Egli non aveva che un ideale: la grandezza e la gloria d’Italia”»10.

Ad oggi pochissimi conoscono la figura del generale Luigi Capello, malgrado abbia comandato la II Armata durante uno dei frangenti tragici che più cementò la coesione nazionale, la Grande Guerra.

Molti, invece, hanno una certa familiarità con l’accezione funesta del termine Caporetto, pur non collegandolo direttamente a Capello.

Diversi sanno chi è il generale Cadorna anche se il plauso, intorno alla sua figura, a dire il vero, non è così unanime. A posteriori, al pari peraltro della totalità degli Stati Maggiori europei, la sua può essere considerata una figura distante dalle esigenze imposte dalla complessità del momento. All’epoca, la prospettiva risultava ben diversa: dopo l’improvvisa scomparsa del Capo di Stato Maggiore Pollio11 a cui succedette, Luigi Cadorna (figlio del celebre Raffaele a cui si deve la breccia di Porta Pia) si configurò rapidamente nell’immaginario comune come il Capo dell’ultima guerra risorgimentale d’Indipendenza e, quindi, come «“indispensabile elemento di vittoria”»12. 

I tempi (e con essi, la società), però, erano radicalmente mutati: con la Grande Guerra, il passato morale della Nazione ed il suo futuro tecnologico si trovarono a dover confluire in un crogiuolo che trasformò le sembianze del Paese nell’arco di pochissimi anni13: al generale Cadorna spettò l’immane compito di conciliare tali tendenze intimamente divergenti. Dello slancio garibaldino che animava le guerre risorgimentali non rimaneva più traccia, tantomeno nel suo assetto responsabilmente realistico: «“veniamo da Adua e da Custoza e non ci possiamo permettere ulteriori passi falsi”»14. L’assetto misurato, rigido e la formazione militare di stampo ottocentesco che connotarono l’icona del Generalissimo non giocarono a favore dell’empatia e dell’intuito necessari a conquistare gli animi (soprattutto quelli dei Soldati che, in massa, avrebbero dovuto materialmente sostenere il peso della battaglia) e a destreggiarsi con chi deteneva la gestione politica del Paese.

Questi furono i suoi principali difetti (o, comunque, quelli che gli vennero imputati come tali). Le carenze del Capo erano però ampiamente compensate dall’esuberanza acuta del suo Sottoposto e viceversa: le due personalità potevano apparire divergenti15, ma, per un solido fondamento comune, si trovavano ad essere complementari. 

Una delle peculiarità più incisive di Capello, riconosciutagli dallo stesso Capo di Stato Maggiore16, risiedeva nella capacità di generare fiducia negli uomini: quest’ultimo, nonostante lo considerasse un lestofante17, chiamatolo al comando, non lesinò infatti parole di apprezzamento18 circa le sue peculiarità: «“[è] l’unico che possa dare vigore all’Armata”»19.

La simpatia di Capello costituiva una vera e propria arma psicologica, potentissima tanto da far capitolare anche chi, verso di lui, nutriva non poche riserve: «Capello si è portato molto bene. Mi sono trovato spesso con lui. È un uomo di una simpatia eccezionale; però ha un difetto; quello di vedere troppo roseo e di svalutare, presso tutti coloro che lo avvicinano, il Comando Supremo»20. È lo schizzo che ne fa Rino Alessi, giornalista de «Il Secolo» presente in zona di guerra, capace di riassumere in parole essenziali la causa sia delle grandi fortune, sia dei rovesci (altrettanto grandi) che connotarono l’iter di Capello nella Prima guerra mondiale.

Alla penna di Ardengo Soffici, trovatosi una sera ad essere commensale del Comandante della II Armata, complice il contesto piuttosto informale, si deve invece la possibilità di osservare au ralenti la peculiarità di generare entusiasmo e fiducia, propria del Generale: 

 

Non sapevan capacitarsi che fosse possibile vedere un tal personaggio seduto alla buona a quella tavola improvvisata in casa di contadini […]. [M]i trovai invece subito benissimo accanto a lui. Sarà forse perché appena entrato rispose al mio saluto con molta cordialità, come se mi conoscesse da tempo, mentre era la prima volta che mi vedeva.

Con l’avanzar della serata mi sentii ancor meglio. Era seduto fra Casati e me, il che mi diede occasione di parlare con lui durante il pasto; e l’impressione che ricevetti dalle sue parole e da tutto il suo modo di fare fu ottima. Si sente che il generale è un uomo forte; una mente superiore, realista; e un carattere. Nell’intimità è allegro e familiare. Scherza volentieri con tutti, ma s’intuisce che ad un certo momento potrebbe anche far fucilare ognuno di noi se lo credesse necessario. Ha il dono che solo posseggono gli uomini eminenti in qualche scienza o arte; infonde sicurezza in chi gli sta vicino o dipende da lui, tant’è vero che bastò la sua breve presenza fra noi per generare in ognuno un nuovo senso di serenità e decisione. […] A noi, che gli esprimevamo la speranza di riaverlo ospite a Cosbana ad azione finita, domandò se non sarebbe stato meglio ritrovarci nella valle di *… [Chiapovano] che dovevamo conquistare.21

 

La distanza fra le personalità delle due figure militari di vertice non mancò di riflettersi sull’ultimo atto della loro esistenza: un corteo imponente22 reso ancor più solenne dalla presenza di autorità militari e civili accompagnò le spoglie del Capo che riposano tuttora a Pallanza, avvolte da un mausoleo granitico eretto sulle rive del lago Maggiore. Di Capello, come si è detto, la memoria venne deliberatamente oscurata. Non solo il funerale venne a suo tempo affrettato dalle autorità per non permettere la partecipazione dei parenti che abitavano fuori Roma: ad oggi la ricerca costante e meticolosa della sua sepoltura non ha condotto a nulla.

La dipartita di Luigi Capello avvenne in un anno non ancora inciso dalle profonde lacerazioni che di lì a breve avrebbero interessato la vita politica del Paese. Del clima trionfante che seguì l’annuncio dell’Impero solo un lustro prima non si avvertiva più l’eco: la dichiarazione di guerra dell’anno precedente, tanto spavalda nei registri quanto inconsistente nella sostanza, aveva irrimediabilmente distorto le prospettive del Paese, già stritolate dal Patto d’Acciaio con la Germania nazista. 

Nell’estate del 1939, Capello rifletteva sui reali motivi della politica aggressiva del Paese. Per dissipare i dubbi che si addensavano intorno alle possibili ipotesi, si richiamava, idealmente, al senso di responsabilità di coloro che avrebbero dovuto decidere fra la pace e la guerra e che, soprattutto, mai avrebbero dovuto (o potuto) trascinare la Nazione «“in una avventura così grave, senza esservi indotti da ragioni superiori e, soprattutto, senza l’assoluta certezza di un’adeguata preparazione”»23. Era infatti sempre stato suo fermo convincimento che «[q]uando non si è in grado di far la guerra a dovere, non la si fa!»24. 

Ciò a cui si trovò ad assistere era per lui del tutto inconcepibile.

Per nulla abbagliato dal clamore che accompagnò l’entrata in guerra del Paese, vide nell’inizio della battaglia con la Francia «“una finta manovra perché non è possibile si pensi di affrontare le Alpi in questo modo. Domani si delineerà senza dubbio altrove la vera offensiva”»25. Il procedere degli eventi, però, non faceva che aumentare le sue perplessità: «“[b]uttiamo via inutilmente uomini e materiale; se davvero siamo così fortemente preparati, perché non fare subito una manovra più decisiva e di più ampio respiro?”»26. 

I risultati rovinosi che di lì a pochi mesi non tardarono a manifestarsi diedero corpo ai suoi timori più foschi, registrati sulle pagine del diario tenuto dalla moglie Lidia: «Attilio [Luigi27] continua a tormentarsi perché la guerra in Grecia non va secondo i suoi pensieri. A quanto pare un’ala dello schieramento lo preoccupa in modo speciale. Questi bollettini ci toglieranno la pace in famiglia. Dopo che ha ascoltato la radio non vuol più sapere di pranzare ed io finisco con l’inquietarmi»28. Solo una testimonianza fidata e di prima mano riuscì a cancellare ogni residuo dubbio sull’impreparazione militare e sulle trattative politiche di Galeazzo Ciano con i Generali greci. La verità gli risultava inaccettabile: «“[n]on posso credere e non posso neppure pensare che Badoglio abbia permesso che si giuocasse l’onore del Paese, su una carta così incerta”»29. 

Il maresciallo d’Italia Pietro Badoglio, tanto lucido nel prefigurarsi prima le conseguenze di un’azione priva dei necessari presupposti quanto abile poi nel prendere le distanze dai risultati prevedibili, sarebbe stato attaccato pesantemente da Farinacci sulle colonne del suo giornale fascistissimo. Le dimissioni sdegnate di Badoglio vennero accettate senza obiezioni dal Duce che non tardò a sostituirlo con il generale Ugo Cavallero30, una delle menti più acute del Comando Supremo di Cadorna nonché il peggior nemico del Maresciallo astigiano. 

Tale procedere amareggiò fortemente gli ultimi tempi dell’esistenza di Capello il quale, impossibilitato ad intervenire a qualsiasi titolo, non riusciva a capacitarsi di fronte allo sfacelo militare e politico di un Paese alla cui costruzione aveva contribuito con tutte le sue migliori energie: 

 

Le notizie purtroppo continuarono a non essere soddisfacenti. La perdita di Derna e della Cirenaica furono colpi molto duri per Papà.

Derna era una sua conquista ed egli soleva dire che l’aveva presa malgrado [corsivo non presente nel testo] i suoi superiori. Infatti anche allora gli era stato impedito in tutti i modi di agire e di poter esplicare le sue qualità di Comandante.

Le notizie dal fronte dunque contribuirono moltissimo al peggioramento della sua salute. Egli infatti, già sofferente di cuore, deperì rapidamente. La certezza che oramai il Paese fosse stato giocato, e così malamente giocato, rendeva mio Padre pieno di furore. Dopo ogni bollettino, come già ha accennato mia Madre nel diario, restava inchiodato alla poltrona dello studio, lo sguardo fosco seguiva con rapido movimento degli occhi i neri pensieri che gli si accavallavano nella mente.31 

 

Non riusciva proprio a capacitarsi di dover assistere impotente allo smantellamento del futuro della Nazione. Nelle lunghe ore di solitudine la sua mente si trovava a rovistare fra i ricordi, quasi a voler cogliere il punto in cui gli eventi avevano preso una piega falsa per farsene una ragione, pur sapendo trattarsi di vano esercizio.

L’amico di Milano32, il solo - finita la guerra - a dimostrarsi concretamente interessato a sostenere la sua difesa33 si era presto disfatto di ogni residua e inutile zavorra socialista (ma non prima di aver fatto scempio della fiducia delle migliori volontà)34! Ah, se solo fosse stato possibile riavvolgere la sequenza degli eventi e ritornare indietro nel tempo!

 

[…] manifestava il suo rancore verso chi ci portava alla rovina con una parola da «caserma» nella quale sfogava tutto il suo rammarico per quanto avveniva. A volte questa esclamazione era detta così ad alta voce che mia Madre allarmata, correva a chiudere le porte e lo supplicava di dominarsi perché temeva che attraverso le sottili pareti divisorie, i vicini potessero udirlo.35

 

Non era tanto il buon nome della famiglia ad essere messo in pericolo dall’intemperanza verbale del vecchio Generale bensì l’incolumità della stessa, dato l’illustre destinatario dell’improperio (e la non improbabile presenza di vicini zelanti).

Nonostante il tempo trascorso, il ricordo dell’incontro con l’energumeno36 gli si ripresentava sovente, al pari di un’accusa molesta. Forse la necessità di trovare un interlocutore energico in grado di arginare il crollo che vedeva intorno (e dal quale non era stato risparmiato) aveva appannato il suo proverbiale intuito per le persone: in fondo, poteva facilmente immaginarsi che lo spazio messogli a disposizione su quel giornale, più che perorare la sua causa, faceva il gioco di Mussolini! 

…no, non si era ingannato: aveva intravisto nelle idee del Romagnolo proprio una sincera volontà di riscatto del Paese in cui potersi rispecchiare. Ma di fronte all’affacciarsi di una realtà ben diversa da quella iniziale, aveva saputo dimostrare - anche a costo di far terra bruciata intorno a sé - che non mancava della forza necessaria a prendere posizione! 

Essere idealisti ripaga, sul momento. Poi, di fronte alla quotidianità spenta che corrode, all’affievolirsi dell’eco della propria voce sino al silenzio ed ai soprusi veri e propri ci si accorge dell’entità dei costi logoranti necessari a sostenere la propria integrità di vedute. 

Si era trovato presto solo, circondato esclusivamente dalla devozione di uno sparuto numero di fedelissimi: la maggioranza, in un modo o nell’altro, aveva imboccato subito la strada larga, larga soprattutto di prebende e di allori. Gli era risultato perfettamente chiaro che, per continuare ad esistere, sarebbe stato necessario ridefinirsi all’interno di un disegno che aborriva. Non lo aveva fatto, pur comprendendo - senza giustificarle - le ragioni prosaiche di chi si era piegato alle circostanze per non subire danni. Ma lui, …lui! Di che sfacelo si era reso responsabile pur di rimanere in sella indisturbato! Questa, proprio, non la riusciva a mandare giù. «Noi eravamo nella impossibilità di consolarlo, né riuscivamo a rimuoverlo dal suo stato doloroso. Molto raramente, dopo una notizia cattiva, potevamo ottenere che prendesse cibo; diceva: “No, lasciatemi, non domando che di stare tranquillo”»37. 

 

Il 22 febbraio [1941] egli ebbe il primo disturbo veramente grave; ma il giorno seguente riuscì a farsi forza per ricevere un nostro amico di ritorno dall’Albania e che aveva preso parte all’azione contro la Grecia. Non voleva perdere l’occasione di ascoltare, dalla viva voce di un reduce, notizie vere ed episodi veramente vissuti. 

Dopo questa visita egli disse a mia Madre, riferendosi a quanto gli era stato narrato: «Non posso darmi pace al pensiero che ci abbiano messo in condizione di fuggire di fronte ai greci!».38

 

«Il generale Badoglio è un poco creazione del generale Capello. Infatti era suo Capo di Stato Maggiore, ed egli lo propose per la promozione a scelta per merito di guerra»39: come poteva lui, uno dei suoi migliori uomini, muoversi in modo così ambiguo e dissennato davanti a una situazione di tale gravità? Eppure aveva avuto modo di saggiarne la falsa devozione! Ma no, a veder bene non si trattava neanche di slealtà: era stata la vita, ad un certo punto, a divertirsi cambiando gli schieramenti e si erano ritrovati all’improvviso a doversi combattere. Mors tua vita mea: la cruda realtà. Inutile illudersi sulla tenuta dei sentimenti più elevati di fronte alle scelte obbligate per la propria sopravvivenza: «[l]a relazione mostra chiaramente come Badoglio nulla abbia detto in di lei favore»40. 

Malgrado ciò, la lettera dell’antico Sottoposto rimaneva ancora fra le carte che conservava gelosamente «[…] si ricordi sempre del suo capo di stato maggiore, come io ho sempre presente il mio generale»41.

Quella lettera permaneva ancora fra i ricordi eletti ad intoccabili, incontaminati da quello che era avvenuto in seguito.

Neanche questo spazio sacro venne risparmiato. Alla nostalgia dolorosa si aggiunse l’umiliazione ad amareggiare ulteriormente il suo ricordo del generale Badoglio per una ‘manovra’ piuttosto infelice posta in essere da una figura fidata che gli aveva conservata intatta la propria stima, anche dopo gli anni durissimi della detenzione:

 

Fu quindi per lui una gran gioia, poco dopo il suo ritorno, poter riabbracciare un suo antico ufficiale: il colonnello L. Veneto, esuberante, espansivo. Il colonnello era stato alle sue dipendenze durante la grande guerra, e lo aveva sempre avvicinato negli anni successivi. Mio Padre gli era affezionato e gli riusciva simpatico per il suo carattere piacevole, ma un po’ pazzo.

Nei mesi seguenti, essi si rividero qualche volta, e nell’estate di quell’anno il colonnello comunicò a mio Padre che un’alta personalità, in presenza di un comune amico, gli aveva detto: «Il generale Capello esponga i suoi desiderata e sarà accontentato». E lo consigliò di rivolgersi a S.E. Badoglio. La richiesta, sia pure indiretta, della sua opera, in un momento di rinascita militare [1936], non poteva lasciare insensibile il vecchio soldato; tuttavia egli rispose semplicemente: «I miei desiderata?… È inutile che io esponga il mio desiderio, perché lo si può ben immaginare!». Gli sembrava però strano di doversi rivolgere a Badoglio. Da molti anni non era più in relazione con il suo antico Capo di Stato Maggiore, da quando, cioè, per difendersi, aveva dovuto, sia pure con dolore, attaccarlo. Non poteva e non sapeva risolversi quindi a tale passo, anche se esso rappresentava per lui il mezzo sicuro per raggiungere le sue aspirazioni.42

 

Il vecchio Soldato, nel suo ritorno a casa dopo la sfibrante detenzione, volle cogliere un nesso con i recenti fatti d’Africa: in fondo De Bono appariva buono di gambe ma debole di testa e le doti di comando di Starace non sembravano così affidabili. «Egli sapeva di possedere ancora una mente valida, una intelligenza viva, una memoria ferrea: una testa da generale, insomma!»43: il cerchio violentemente interrotto della sua carriera bellica si sarebbe potuto chiudere proprio in Africa, là dove esso era cominciato, oltre vent’anni prima. 

In merito a Badoglio, a dire il vero, le cose non stavano esattamente come pensava la figlia. Aveva già avuto modo di scrivergli e lo aveva fatto di recente: 

 

11) Quando Badoglio, vittorioso, rientrò dall’Etiopia, Mussolini gli chiese, così mi raccontò lo stesso Badoglio, che cosa desiderava. Fra le richieste, Badoglio chiese venisse ormai liberato il suo ex comandante d’armata, il generale Capello.

12) E in una successiva mia visita, Badoglio mi mostrò la lettera di Capello nel quale lo stesso scriveva (press’a poco): «Eccellenza, so che la mia liberazione è dovuta al suo interessamento. La ringrazio. Luigi Capello».44

 

Si presentò l’occasione di riparlare a lungo con il colonnello L. durante il matrimonio della figlia Giulia, della quale era testimone di nozze, essendo diventato nel frattempo una presenza fissa in famiglia. Conclusasi la festa nuziale, congedati gli ospiti, il vecchio Generale vinse la propria titubanza e prese in mano la penna per rivolgersi (ancora una volta) al suo antico Sottoposto, forzando se stesso.

Tale lettera, una volta fatta recapitare, inquietò non poco chi l’aveva scritta, in bilico fra la speranza di un riscontro e il timore di un silenzio che lo avrebbe (ingiustamente e inutilmente) umiliato vieppiù. Si era esposto, sì, e aveva aggiunto qualcosa che forse sarebbe stato meglio non rivelare: accennò che guardava «spesso, con rimpianto, la sua antica divisa»45. «Il colonnello L. era dunque riuscito a convincerlo ed il desiderio di ritornare fra i suoi soldati aveva vinto la renitenza che Papà aveva a rivolgersi al suo antico Capo di Stato Maggiore»46.

La muta sofferenza dell’attesa che si prolungava indefinitamente non sfuggì alla moglie: decisa a porre fine a quel dolore silente, si recò dal colonnello L. che, da qualche tempo, stranamente non si faceva più vedere. Le disse solamente che, nel frattempo, le condizioni erano mutate e non a favore: «[e]gli suppone che qualcuno si sia intromesso ed abbia impedito l’effettuazione della promessa fatta. Ecco un’altra cosa spiacevole! Come riferire tutto ciò ad Attilio? Eppure dovrò decidermi a farlo per toglierlo da una situazione così snervante. […]

Papà ne fu molto rattristato»47.

La delusione prese il colore dell’amarezza quando egli poté subodorare che non solo l’intervento di Badoglio in favore di un suo rientro nell’ambiente militare non corrispondeva a nulla di concreto48 ma che il Colonnello amico molto probabilmente si dimostrava tale perché lo riteneva una fonte di informazioni preziose di cui abbisognava per la professione militare: la sua faticosa credibilità (nonché la sua dignità personale) era stata ridotta a merce di scambio.

 

Eravamo nell’inverno del 1939. Non avevamo più rivisto il colonnello L., né lo avremmo cercato. Ci era sempre increscioso il ricordo del dispiacere che egli aveva procurato a mio Padre.

La mattina del 6 febbraio fui chiamata al telefono. Era il colonnello: «Buon giorno signora, mi cacciate, se mi invito a mangiare un piatto di spaghetti con voi a mezzogiorno? Che ne dirà il mio caro generale?». «Spero che ne sarà contento, risposi evasivamente, venite senz’altro».

Egli giunse puntuale e come sempre fu espansivo ed affettuoso. Papà gli chiese brusco: «Perché mi avete fatto fare quella figura?». «Non ve ne dovete pentire, Eccellenza!», rispose disinvolto. Durante il pranzo, parlò molto, di Badoglio; accennò all’Africa dove molte cose non erano andate come si doveva ecc. ecc. Papà tacque sempre. Dopo pranzo, nello studio, udii il colonnello chiedergli: «Che tipo era il … (e nominò un imputato del processo Zaniboni [lo stesso processo in cui finì coinvolto, pur senza prove, il generale Capello e per il quale fu condannato a trent’anni di detenzione] di cui non riesco a ricordare il nome) [?»].

«Io non l’ho mai veduto», rispose mio Padre.49

 

Non convinto, il Colonnello non si rassegna e, presentandosi subito dopo l’occasione favorevole, rivolge la stessa domanda in privato a Laura Capello.

 

Perché questa domanda? Non gli aveva già risposto mio Padre? Rammentai allora che egli aveva rapporti con il Tribunale Speciale, dove in quei giorni si svolgeva un processo in cui era pure nominato detto imputato. Ne ebbi quindi una dolorosa impressione che mi fece dubitare di tutta la lunga amicizia del colonnello con Papà. Ne parlai la sera a mio Padre, ed egli mi rispose: «Dopo l’affare Badoglio ne ho dubitato anch’io».50

 

Certo, il Colonnello era ancora in servizio, a differenza sua, e questo poteva anche giustificare la sua azione moralmente crudele. Era simpatico, abilissimo: lo conosceva da tempo51. Gli assomigliava, in fondo, e proprio per questo si erano capiti fin da subito.

La disinvoltura dell’amico lo aveva ferito perché gli aveva pesantemente fatto comprendere che era definitivamente fuori dai giochi: era ancora utile per erogare informazioni ma non più per la sua mente, emersa invitta da decenni di pesanti sofferenze. Aveva giocato crudelmente, l’amico, prospettandogli l’illusione di un suo rientro nell’ambiente militare. Aveva giocato bene le sue carte, non c’è che dire, e stavolta era stato lui, il più abile, ad essere giocato: era stato il suo desiderio sincero a renderlo vulnerabile.

Con quella semplice lettera si era rivolto al suo antico Sottoposto - che molto gli doveva - in una situazione di totale disparità (sottolineata dall’impiego dell’appellativo ‘eccellenza’)52. Chissà che cos’avrebbe pensato di lui Badoglio, leggendo quelle poche righe?

Si doleva di aver scritto perché, in fondo, le ultime parole potevano rivelare un desiderio non troppo velato di rientrare nell’ambiente ma, soprattutto, allo sguardo di chi lo conosceva bene, rendevano evidente la sua incorreggibile cordialità, trasformata dal prisma degli eventi sfavorevoli in ulteriore fragilità. Badoglio, lo sapeva, si teneva prudentemente alla larga da ogni forma di sincerità, ritenendola pericolosa. In fondo, non poteva dargli torto.

Si era esposto, forzando se stesso, con il risultato per lui doloroso di aumentare ulteriormente le distanze, suo malgrado, dal migliore ufficiale (e amico) che aveva avuto ai suoi comandi. 

Già dai momenti di Caporetto, sul voltafaccia di Badoglio nei confronti del suo Comandante influirono sensibilmente le esigenze implacabili della guerra e, ancor più, i motivi di ordine politico. Tali congiunture negative erano riuscite a deteriorare un rapporto che, più che stabilito dal grado gerarchico, fondava le sue basi sulla comune esperienza umana. 

Neppure Pietro Badoglio, al pari di Luigi Capello, apparteneva alle famiglie di nobiltà di spada. Parlavano lo stesso linguaggio – il vernacolo piemontese che, peraltro, li accomunava anche al Generalissimo – della borghesia industriosa che sente di dovere tutto a sé, alla sola propria intraprendenza. Aspirante scienziato Capello, militare per volere paterno; medico nelle ambizioni del padre, militare per convinzione, Badoglio53: prima traccia di un chiasma che avrebbe informato l’intero disegno dei loro destini incrociati. Sensibilmente più giovane di Capello, già affermato e brillante Ufficiale di Artiglieria, Badoglio non tardò ad accorgersi dello spazio che il dolore silente dell’energico Comandante lasciava libero: la malattia invalidante dell’unico figlio maschio54 creava i margini per un dialogo capace di lambire la sfera personale. Del resto, anch’egli era stato toccato dalla dipartita di un figlio di appena tre anni55. Si può pensare che il rapporto fosse basato, da ambo le parti, su una matrice personale sincera: tendenzialmente cinico anche nei momenti più critici56, Badoglio, infatti, non si dimostrò mai tale con Capello che venne risparmiato dai soprannomi tranchant con cui etichettava pari grado e superiori, indistintamente57. 

Il 24 ottobre 1917, data d’inizio della XII Battaglia dell’Isonzo, travolse i destini personali di entrambi, seguendo una logica umanamente ingiusta: la drastica ridefinizione degli equilibri militari che seguì i giorni di Caporetto, incomprensibile agli occhi dei più, venne inquinata dall’analisi tutt’altro che serena dei fatti di cui si rese responsabile la Commissione d’Inchiesta. Più che un lavoro attento e ponderato, mirato a stabilire le responsabilità effettive delle figure coinvolte, fu un atto politico che ebbe il preciso compito di pacificare l’opinione pubblica, profondamente scossa in un momento ancora cruciale, offrendo in pasto ad essa le teste più alte, le stesse che prima erano state ricoperte di gloria: Cadorna, in primis, e – capro espiatorio ancor più adatto allo scopo – il Liberatore della Santa Gorizia58, il vincitore della Bainsizza, l’uomo vulcanico nelle sue espressioni, reso dall’indagine tendenziosa nient’altro che un brutale macellaio privo di scrupoli.

Di fronte ai fatti, non si possono muovere accuse di vittimismo al generale Capello: la sua denuncia franca, a posteriori, assume i caratteri della verità storica, magari anche possibile oggetto di discussione ma con criteri ben diversi da quelli di matrice politica impiegati da chi avrebbe invece dovuto fare chiarezza. La Commissione, infatti, non ebbe remore a raccogliere contro di lui le testimonianze di coloro che più lo odiavano per motivi personali, avendone sperimentato in prima persona la severità micidiale nei confronti di ogni accenno di indugio, di ignoranza e di incompetenza.

 

«Comandava il Corpo d’Armata59 il generale Capello».

Cominciamo a sgombrare il terreno dell’ultima insinuazione, bollandola come si merita. Tanto l’anonimo generale ex – colonnello delatore, quanto i tecnici della Commissione sanno, o dovrebbero sapere, che la responsabilità diretta dell’impiego dei singoli battaglioni sulla linea di combattimento non può spettare al Comando di Corpo d’Armata, ma tutt’al più al Comando di divisione e forse con maggior ragione, al Comandante di brigata o di Settore; perciò quella citazione «Comandava il Corpo d’Armata il generale Capello», messa lì per il grosso pubblico, rivela tutta la bassa malignità, per lo meno del compilatore.60

 

Dalle parole inequivocabili di Capello, la volontà della Commissione di pervenire ad equilibri distanti dalla verità dei fatti risulta palese:

 

L’artiglieria sulla fronte del XXVII Corpo doveva sparare e non ha sparato!

Gli ordini erano stati dati perché sparasse; le previdenze erano state prese perché sparasse; non ha sparato!

Gli austriaci hanno sfondato dilagando a nord e a sud. Da quello sfondamento è derivato Caporetto! …e la Commissione ha pensato: …è inutile ricercare il colpevole. Abbiamo sottomano il generale Capello. Addosso a lui!!!

Ma il generale Capello era ammalato o assente! Egli non poteva controllare la esecuzione degli ordini dati… non importa… addosso a lui!!!

Malgrado tutto egli aveva dato dati ordini precisi! …non importa. …addosso a lui!!!

Ma il generale Capello è quello che ha vinto a Gorizia, alla Bainsizza… non importa. …addosso a lui!!!

Ma il generale Capello è quello che ha insegnato agli altri a far la guerra, tanto che lo chiamano maestro61 …tanto meglio! …addosso a lui.62

 

La subitanea nomina di Badoglio a Sottocapo di Stato Maggiore voluta personalmente da Armando Diaz ebbe l’effetto di un colpo di spugna sulle responsabilità gravi del giovane Comandante del XXVII Corpo d’Armata, compagine da cui partì il dissesto che dilagò rovinosamente sulle sorti del Regio Esercito. La sua scarsa visibilità all’esterno del mondo militare permise questa metamorfosi drastica senza troppe scosse. Le notevoli abilità dimostrate in precedenza, data la gravità della situazione, lo resero insostituibile e così, da principale responsabile della sconfitta, si trovò repentinamente promosso a braccio destro del nuovo Capo di Stato Maggiore.

Il suo curriculum (anteriore sì al 24 ottobre 1917, ma pur sempre veritiero) lo aveva reso il candidato ideale per il compito:

 

L’attergato del generale Frugoni, piuttosto lungo, comincia col ricordare che Badoglio fu destinato alla 2ª armata contemporaneamente a lui. Gli fu valido cooperatore negli studi ordinatigli da Cadorna in previsione della guerra, e compì, «dietro mio ordine e con piena soddisfazione, proficue ricognizioni nella zona di frontiera». E sempre mostrò non solo il massimo zelo, ma «un vero fuoco sacro per il servizio», unito a «una cognizione pratica militare e a una intelligenza non comune». Rileva poi con precisione una caratteristica dell’intelligenza di Badoglio: «È prontissimo nell’afferrare le idee del superiore e nel tradurle in atto». Competentissimo in artiglieria, avendo percorso parte della sua carriera nelle varie specialità dell’arma, ma, date le sue ottime qualità, riuscirebbe anche un ottimo comandante di fanteria. Nell’attuale campagna «ha sempre tenuto un posto da colonnello». Gode la simpatia e la stima grandissima di superiori, uguali ed inferiori e la sua promozione eccezionale farebbe un’ottima impressione e sarebbe benevolmente accolta da tutti. Perciò dichiara di non esitare ad associarsi alla proposta fatta dal capo di Stato maggiore dell’armata: «Le sue spiccate qualità fanno di lui un prezioso collaboratore, che emerge sugli altri, e che, nell’interesse dell’esercito, ritengo convenga fare arrivare presto ai più elevati gradi».63

 

Il motivo concreto di tale importante promozione non stupì affatto Capello che, anzi, si affrettò ad inviare a Badoglio le proprie congratulazioni64. Anche una curiosa riflessione di un paio d’anni successiva, mutatis mutandis, sembrerebbe un indiretto attestato di stima nei riguardi del suo (oramai ex) Capo di Stato Maggiore, nonostante l’evoluzione (a lui sfavorevole) degli eventi:

 

La psicologia collettiva presenta fenomeni ben noti che dipendono da leggi fatali e nelle manifestazioni che ne derivano, le responsabilità individuali sono il più delle volte molto attenuate. Non è il caso di ripetere il solito esempio del pacifico bottegaio che nella folla può divenire sanguinario e crudele, o dell’uomo valoroso che in un momento di panico può diventare vile, e calpestare donne e fanciulli per mettersi in salvo. Ma il pacifico bottegaio, se realmente è tale, non sarà sanguinario che transitoriamente e l’uomo valoroso non sarà vile che per un istante. Cessate le cause perturbatrici l’uomo riprenderà il dominio su sé stesso e dell’eccesso rimarrà il rimorso… e purtroppo l’irreparabilità dell’accaduto.65

 

Da queste tracce invisibili ai più traspare chiaramente che le relazioni personali fra le figure coinvolte nelle responsabilità inerenti alla XII Battaglia dell’Isonzo (compresi i rapporti non lineari con Cadorna) non ne risentirono nella sostanza. I protagonisti, tutti, seppero distinguere fra destini politici ed effettivo valore66. 

Gli esiti della XII Battaglia dell’Isonzo derivarono da una sinergia nefasta (e inestricabile) di concause67. Fu un dramma collettivo. Vennero sbrigativamente sacrificati, insieme ad altre figure di secondo piano, Cadorna e Capello: la loro precedente visibilità non li rendeva più utili se non a placare la sete di giustizia, facilmente indirizzabile, della massa.

Nonostante l’acume e l’intuito che gli erano propri, colui che resse le sorti della II Armata non si arrese di fronte un disegno politico che dovette apparirgli nettamente nelle sue finalità ma insistette per addivenire ad un giudizio trasparente sul suo operato, trasformando la sua battaglia personale in una lotta estenuante per la verità. 

 

Giunto in camera Papà mi disse: «Che te ne pare? Bel nome, bella statura, bel naso… ma… bella testa?». «Se egli non fosse così non avrebbe conservato onori e cariche» soggiunsi. «Come sei partigiana» rispose mio Padre «e quanto rancore serbi per quello che hanno fatto a me; e non pensi che se essi sono davvero riusciti a potenziare così fortemente il nostro paese non importa che io sia stato sacrificato».68

 

Il Paese venne sì potenziato, anche e soprattutto dalla vittoria bellica che, nella sostanza, dovette la propria impronta a Luigi Capello:

 

Parecchi ufficiali mi hanno confermato con un certo senso di amarezza il fatto già noto a Lei, che molti insegnamenti da me impartiti, molti sistemi da me adottati, molti punti di vista che mi erano particolari siano ora stati generalizzati nell’esercito come cose nuove e peregrine. Purtroppo è pure noto che tali insegnamenti, sistemi e punti di vista altra volta avevano suscitato tante diffidenze, attriti e difficoltà. […] Non richiedo il brevetto di ciò che feci od integrai. Quanto operai, io rivolsi unicamente al bene ed alla grandezza del mio Paese non per trarne vanto o interesse personale. Sono quindi ben lieto che l’opera mia, anche da altri continuata, abbia contribuito al fine a cui miravo. Ma che si debba mettermi da parte, o peggio ancora calpestarmi, no per Iddio!!69

 

Il capitano Ario Airaghi, fedelissimo del Generale, scrive al di lui medico. Mancano pochi mesi dalla fine vittoriosa della guerra: 

 

Il nostro Duce [Comandante], bella tempra di uomo e di soldato, ricorda sovente LUI [il generale Capello] e dice aver molto e molto da LUI imparato. Infatti quanto di quello che io ho appreso da LUI vedo oggi dal nostro Duce messo in pratica! E quanto dolore mi dà ciò! se altri fanno quel che fanno per l’appreso insegnamento, cosa non farebbe il MAESTRO?70

 

«Un maestro di Storia alla Scuola di Guerra, il generale Alberto Rovighi, accennava negli anni Sessanta alla necessità del Capo di accettare la tragicità del suo destino – tragicità nel senso greco del termine: cioè di destino voluto spesso dalle circostanze, dal fato, dagli Dei – e della esigenza di saper affrontare con animo forte le difficoltà e le tempeste provocate non solo dal nemico, ma anche dagli attriti interni dell’organismo proprio, militare e politico, e infine dagli insuccessi riportati, talora non a causa dei propri errori, ma della impreparazione dell’organismo o per fattori non rispondenti a carenze personali»71. L’indole sanguigna del Comandante non seppe flettersi in modo distaccato ai voleri del fato in questo frangente, a differenza di Cadorna. Probabilmente egli fu cosciente fin dagli inizi che il suo sforzo morale non sarebbe approdato a nulla perché nessuna delle figure coinvolte, per i motivi più diversi, era interessata ad appurare la scomoda verità dei fatti. 

Io e il tempo, questo fu il motto che soleva ripetersi per circoscrivere moralmente la portata dell’ingiustizia, salvo poi aggiungere: «“La storia! Ma è ben doloroso attendere giustizia dalla storia” […] ripetendo però: “Pazienza!”»72. Nonostante le acerbe delusioni inflittegli, il mondo militare rimase sempre il suo mondo, anche da spettatore confinato fra le mura dell’appartamento angusto nel quale trascorse gli ultimi tempi:

 

Appena avvertiva rumore di passi cadenzati, lasciava qualsiasi lettura per seguire con lo sguardo i soldati, e, se la truppa era numerosa, si alzava rapidamente e correva al balcone per vederla sfilare, spettacolo che lo interessava sempre e lo attirava con nostalgico rimpianto.

Qualche volta, ritirandosi dalla finestra, sospirava: «È triste doverli guardare così, come li guarda un portiere!».73

 

Intuiva prossima la fine: il contrasto fra l’ardore risvegliato anche solo dalla vista di pochi Soldati e l’impotenza impostagli dall’ingiustizia si trasformava in acuta sofferenza. Poco prima della dipartita, accompagnata da un progressivo declino delle forze, il suo pensiero indugiava sugli anni giovanili, lontanissimi dal presente i cui sviluppi gli risultavano drammaticamente trasparenti: «“Voi non mi capite, pensate che io esageri… Non potete neppure immaginare di quali tremende sventure possono essere preludio questi avvenimenti! Vi assicuro che vedo il prossimo avvenire molto, molto, molto nero!!”»74.

La morte gli risparmiò la visione dilaniante dei fatti che seguirono l’8 settembre 1943 ma non gli permise di assistere all’affermazione di quel governo democratico a cui sempre il suo sentire tendeva.

Nel 1947 alla di lui memoria vennero restituiti il grado e le decorazioni75.

 




FARE
La figura
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Il carattere di Luigi Capello può essere riassunto in un verbo, fare, e la sua aspirazione in un avverbio, bene. 

L’energia che impregna la sintesi del suo pensiero rimane condensata in un manifesto futurista. 

Laura Capello, figlia del Generale, chiarisce: «[p]oco dopo la guerra 1914 – 1918 i futuristi avevano esposto in una delle loro mostre un manifesto fatto eseguire da mio Padre76. In esso, sopra uno sfondo tutto fuoco e schegge, come di bomba che esplode, si leggeva:

LA GUERRA – la parola era scritta come il metallo rovente.

SI FA COME SI DEVE – queste invece sembravano dinamiche aste d’acciaio.

E NON COME SI PUÒ – queste ultime erano scritte tremolanti ed in ‘pallido giallino’.

Il tutto era… futuristicamente efficace»77. 

Questa convinzione continuerà a sostenere con forza il Generale, anche davanti alla Commissione d’Inchiesta su Caporetto (peraltro per nulla neutrale nei suoi riguardi): «[l]a guerra la si fa come si deve, non come si può; di fronte ad uno che fa la guerra come può, vi è l’altro che la fa come deve. Quando non la si può fare come si deve, non la si fa! e noi, purtroppo, molte volte, l’abbiamo fatta come si poteva, non come si doveva»78.

Seppe scorgere nella preparazione (intelligente ed alacre) e, per primo, nella nascente psicologia le vere armi richieste dalla vittoria. Si rivelò poi maestro nell’avvalersi della forza evocatrice della parola. Gli attriti, sordi o conclamati, scaturirono dalla strenua resistenza opposta a tale visione da parte degli affezionati alla vita di guarnigione in tempo di guerra e, soprattutto, da coloro (tendenzialmente misoneisti) che non si dimostrarono in grado di comprendere fin da subito la validità delle sue intuizioni più innovative: «l’ufficiale di professione [corsivo non presente nel testo] era disabituato completamente dal parlare alle truppe, dal fare opera morale. Taluno cerca scusare la propria trascuranza col facile mezzo dello scetticismo: “Io non parlo perché non credo nel valore delle parole”. Ed io generale Capello, che ho sempre parlato, ho ottenuto dei risultati. Dico che, specialmente nel nostro popolo, la parola ha un valore straordinario»79.

Aveva profonda dimestichezza con le peculiarità del carattere nazionale per averle sperimentate per lungo tempo e sottoposte ad acuta analisi. Se da un lato egli fa leva sugli aspetti più edificanti di esso (l’entusiasmo e la genialità), dall’altro ne combatte le ombre che, soprattutto in guerra, si rivelano del tutto disfunzionali. Si dichiarò apertamente avverso a coloro che si adagiavano in una stasi (nella quale, con grave danno, costringevano anche gli uomini) dovuta a indugi e scetticismi, alibi dietro i quali trapelava la chiara volontà di non fare (salvo poi cercare facili figure sacrificali in caso di insuccesso, così da conservare l’onore formale del proprio status).

Questo volume, pur attenendosi ai criteri propri dell’indagine storica, non desidera aggiungersi alle già ottime biografie80 del Generale bensì vuol costituire una riflessione (che auspico produttiva) sul male italico, poco attratto dalle fatiche proprie del fare bene perché più naturalmente incline al fare come si può (all’italiana). Tale perniciosa e coriacea tendenza è riuscita sovente a liberarsi (con grave danno per la Nazione) di ogni figura la cui integrità mal si conciliava con gli equilibri cangianti che dominavano il Paese. 

Molte sono le vittime illustri, moltissime quelle cancellate dalla memoria collettiva, divenute nel tempo patrimonio culturale solo di pochi. Chiarire le accuse che continuano a rincorrere la figura del generale Capello, indirettamente, contribuisce a fare luce sulla vera identità del Paese, su quelle verità scomode ancora in grado di creare attriti, demolendo un sentito dire che spesso, nei momenti più critici, aumenta le tendenze autolesioniste che affliggono l’Italia. 

 

Il popolo italiano, col formidabile naso che lo soccorre in questi casi, ha sempre fiutato in Dante il fallito d’alto bordo: quello che non ha mai avuto né potere, né onore, né quattrini. 

Per profondo istinto, gl’italiani non ammirano i caratteri che non sanno piegarsi alle circostanze e preferiscono spezzarsi. La virtù italiana è esattamente agli antipodi: è nel compromesso, nella duttilità, nell’adattamento.81

 

Il ‘sacrificio’ delle figure tutte d’un pezzo risulta infatti compiuto non sempre per ragion di Stato: più spesso, invece, alla base di tali siluramenti vi è il livore di chi percepisce nel dinamismo di alcuni il rischio addensarsi sul proprio immobilismo, quasi sempre assicurato dallo status raggiunto (non necessariamente in modo adamantino). 

«“Sapere, saper fare, e saper vivere, è il segreto per arrivare!”»82. Il giovane militare di belle speranze Eugenio De Rossi, pressoché coetaneo di Capello, venne iniziato a tale verità da un suo Superiore che, rara avis, aveva frequentato la Scuola di Guerra. Il generale De Rossi non perderà poi l’occasione nelle sue memorie di ribadire, dimostrandola, l’infallibilità di tale formula. 

L’alchimia di fattori che essa richiedeva era sì presente nell’animo di Capello ma non lo era in maniera equilibrata: egli si dimostrò abile nelle relazioni, sapeva avvincere e conquistare gli animi ma la sua perizia in tali settori era di matrice diversa da quella propria della malleabilità propedeutica al compromesso. L’incorreggibile dinamismo lo portava più al perseguimento infaticabile dei suoi propositi che all’affermazione egoica di se stesso. 

Chi è invece mosso dalla volontà di raggiungere uno status elevato tende naturalmente al consolidamento del bene conseguito, evitando tassativamente azioni azzardate, potenzialmente capaci di mettere a rischio la posizione conquistata. Al contrario, egli si dimostrò insaziabile nel suo procedere, teso al conseguimento di risultati che mai si dimostrarono scissi dalla formazione morale e pratica in cui risulta facile individuare il necessario motore al suo agire. 

 

Disinteressato: il più ricco dei sovrani d’Europa, per sé teneva nulla; persino la Malmaison fu comprata a nome di Giuseppina: «Ognuno ha il proprio gusto», soleva dire, «avevo il gusto di edificare, non di avere delle proprietà».83

 

Mutatis mutandis, di Luigi Capello si può affermare lo stesso: il saper vivere, nell’assetto complessivo (dove la il concetto di ‘proprietà’ detiene un ruolo primario), a ben vedere non era tale. 

 

Trovai indicibili difficoltà quando volli reagire contro questo stato di cose, e ne trovai anche nelle persone più intelligenti, come nello stesso colonnello Segre, uno dei più distinti ufficiali di artiglieria. Io volli far sparare qualche colpo in più di quelli consentiti onde cancellare dalla mente dei soldati l’idea che le nostre artiglierie sparavano senza ottenere risultati; si trattava di un intervento di artiglieria psicologico, come l’hanno definito, poi, i miei ufficiali. […] Soggiungevo, ed in modo che tutti lo sapessero, che il giorno dell’attacco sarebbero stati sparati migliaia di colpi e che avrebbero distrutto ogni cosa. È vero che, all’indomani, mi arrivava un fiero rimprovero perché avevo sparato quattro colpi in più del necessario.84

 

Il compromesso morale (presente magari nel risparmio di munizioni che avrebbe anche risparmiato a lui gli inevitabili rimproveri) avrebbe compromesso l’efficacia dell’azione. L’intransigenza della visione era funzionale al risultato, il compromesso, no85.

Il Lettore vorrà perdonare se in questa premessa, necessaria prima di ripercorrere per sommi capi la carriera del Generale, ci si soffermerà su un aneddoto di natura personale. Molti anni fa, parlando con un sacerdote romagnolo di grande esperienza umana, monsignor Adamo Pasini, conobbi la differenza sostanziale fra due concetti: inzegn e giudizi. Traduco, per quel che è possibile, i due termini: il primo (inzegn) si riferisce all’intelligenza, alla genialità, anche. Il secondo (giudizi), invece, può essere tradotto con ‘accortezza’, ‘prudenza’ nel senso meno virtuoso del termine. L’aneddoto verteva su una cena dove il Sacerdote si trovò seduto accanto ad un alto prelato, suo antico compagno di studi e con il quale fin da allora non correva buon sangue. La distanza di tempo e di percorsi di vita non spense la rivalità fra i due: molto probabilmente, l’alto prelato non mancò di rafforzare la sua argomentazione con un cenno alla sua autorità, per rimarcare la distanza che aveva messo fra sé e l’antico rivale di studi. Questi, sbrigativamente, troncò la schermaglia: «Me aiò avu piò inzegn, te t’è avù piò giudizi». La cena, mi disse, finì lì. 

Luigi Capello era uomo di molto ingegno, qualità attinente al sapere e al saper fare, ma tale dote non si rivestiva nel suo caso di un assetto giudizioso, proprio soprattutto del saper vivere: 

 

[L’allora maggiore Capello] Era ambizioso, intelligente, pronto nelle risoluzioni, deciso nell’assumere responsabilità: come comandante di truppe aveva molti buoni numeri e la sua vera o studiata bonomia lo rendevano simpatico agli inferiori. Nel linguaggio era intemperante, la sua testa di turco era lo Stato Maggiore, ma l’esagerazione evidente degli attacchi ne diminuiva gli effetti sugli uditori.86

 

Nella prospettiva di Capello, l’obiettivo da raggiungere (in simbiosi con il suo volere) costituiva la priorità. Gli intralci, che avessero origine da incompetenza o da malvolere, erano il primo arduo ostacolo da superare. L’energia accumulata in questa lotta propedeutica alimentava poi la rincorsa al fine bellico vero e proprio da perseguire a costo di insistere, assorbito dalla visione della meta agognata, anche quando le condizioni esterne avrebbero richiesto il distacco necessario ad una revisione in corso d’opera. 

 

Indiscutibilmente, nella preparazione vale moltissimo. Ha una forza enorme di trascinamento; è un maneggiatore formidabile di artiglierie, di cui conosce magnificamente l’impiego; è un preparatore di fanterie (in dislocazione) eccellente. Anche le prime mosse le fa bene. Ma gli manca poi il senso della misura: è enorme in tutto. Non capisce quando deve finire: diventa sanguinario, quasi, come se gli venisse una specie di follia.87

 

Finiva, in qualche modo, per essere travolto dalla stessa mole di energia che aveva egli stesso sprigionato. Al rilievo critico espresso da Angelo Gatti si può contrapporre l’autodifesa di Capello88 (circoscritta peraltro all’ambito bellico):

 

Sarebbe stato necessario, come si è detto, continuare la pressione con rinnovato ardore, e gettare nella breccia tutte le riserve disponibili, per cercare la risoluzione in quel settore ove il successo aveva cominciato a manifestarsi.

Furono fatte avanzare le artiglierie leggere: quelle pesanti non si poterono avvicinare per le difficoltà logistiche della regione priva di strade. Si iniziarono, senza indugio, mentre la battaglia ferveva, nuove vie d’accesso all’altipiano. Si lanciarono innanzi i pochi rincalzi che ancora rimanevano disponibili… ma ormai l’azione languiva, altri mezzi più potenti sarebbero occorsi, e pronta decisione e determinata volontà, ma ciò ormai usciva dalla competenza del Comando della II Armata.89

 

Tali dinamiche ‘incompiute’ (e contrastanti con la sua volontà) costituiranno un leit motiv nella carriera militare di Capello capace di rivoltarglisi contro90. 

Non si insisterà, al momento, sulla disamina degli avvenimenti bellici, preferendo a questa la comprensione dell’assetto mentale di colui che comanderà la II Armata nell’anno più critico della Grande Guerra e, non ultimo, della hybris che ne connotò la personalità:

 

Ma per giudicare del movente delle mie azioni si dovrebbe risalire anche ad episodi svoltisi fuori dell’ambiente militare e relativi alla mia operosità in altri campi91. Per esempio: in vantaggio della educazione fisica, dello sviluppo dell’automobilismo industriale, ecc. ecc. Attività poco nota perché svolta senza réclame ed essenzialmente senza ritrarne alcun vantaggio né materiale né morale. Anzi tale mia azione spesso mi sollevò contro ostilità e gelosie, quantunque io trovassi modo di fare contemporaneamente molto bene il mio dovere militare. Era unicamente il bisogno di servire un’idea che mi spingeva ad agire, era la necessità di dare uno sfogo alla iperattività del mio temperamento.92

 

Il temperamento iperattivo, sfortunatamente, non trovava nelle fattezze fisiche cornice adeguata: l’aspetto disarmonico del Generale, oltre a costituire per lui un doloroso cruccio93, finì con il divenire bersaglio di strali denigratori che, agli occhi degli avversari (italiani), rafforzavano ancora più l’immagine negativa che la percezione del suo assetto divergente gli procurò. 

 

Obeso al punto di rasentare la deformità, era d’aspetto assai meno marziale di quello che apparisse da certe fotografie compiacenti.94

 

Probabilmente le immagini alle quali si riferisce il generale Alberto Cavaciocchi non sono arrivate fino ai nostri giorni: le rare fotografie ufficiali di Capello non lasciano trapelare nulla di marziale. La fisionomia esteriore è quella di un pacifico borghese95. Se si considerano invece altre foto meno ingessate, prese all’impronta (dove ancora passa la risolutezza di un gesto di comando o l’immediatezza di un sorriso divertito degli occhi blindato dai baffi) la figura del Generale sembra prendere vita, sprigionando quel fascino96 di cui si avvalse abbondantemente e che molti gli riconobbero. Le fattezze, nonostante la vis prorompente, non risultano comunque armoniche. Lo stesso generale Cadorna, seppur limitatamente al piano morale, è definito più ‘bello’: al marmo in cui è scolpito il Capo si contrappone il cemento di cui è impastato il Comandante della II Armata97.

Una rara sequenza in movimento di Capello è restituita da un giovane tenente, Giannetto Bongiovanni, che, disteso sull’erba a contemplare il cielo, vede inaspettatamente materializzarsi di fronte a sé la figura – temutissima – del Superiore:

 

Il generale apparve così: lo vidi risalire un sentieruolo che veniva dal fiume e la sua figura massiccia parve come spuntare di sotterra. Il lettore mi perdoni se gli dico che […] ripensai alle Metamorfosi di Ovidio, là dove sono descritti i guerrieri uscenti dai denti del drago come le figure sorgenti dal sipario che si alza dalla cavea. Comparvero l’elmetto a sghimbescio, il volto paffuto, le spalle ampie, il torace possente, dalla cintola in su, come Farinata […]. Benché possente, benché desse la sensazione di essere forte, massiccio, non era affatto goffo, né pesante: anzi, camminava sui piccoli piedi, con una leggerezza che pareva miracolosa, dato l’aspetto.98

 

Il contrasto che ne domina la figura vulcanica99, anche sul piano fisico, lascia intuire il movimento del magma sotterraneo. 

Lo stesso soggetto, antitetico al profilo canonico della nobiltà di spada, restituito dalla penna di Marinetti:

 

14 Marzo [Millenovecentodiciassette] Grasso tondo gioviale senza gravità. Mi dice: io sono di quei generali che attaccano. Lo spirito delle mie truppe è buono ma lo voglio migliore. Bisogna che l’impeto delle fanterie sia travolgente. […] Cappello [sic] sembra un uovo di pasqua grasso tondo: ma è un forte intelligente ed energico generale.100 

4 aprile [Millenovecentodiciassette] Viene il generale Cappello con il generale Badoglio il conquistatore del Sabotino. Simpatia vivissima. «Dunque come va la gola [Marinetti è ricoverato all’ospedale di Cormons]? Io ho bisogno di lei e della sua parola». – Si accomodi Eccellenza. Voi sapete – risponde Cappello a Badoglio – che io sto sempre in piedi. […] – Quanti giorni, perché Marinetti sia guarito? – 15 giorni. – Eh! Sì sì. Lei ha tutto il tempo di guarire prima di parlare e di combattere.101 

22 aprile [Millenovecentodiciassette] – Io odio le paperasses [scartafacci, scartoffie]. Ne ho soppresso una grande quantità! Il mio predecessore firmava più di 500 carte al giorno. Io ne firmo al massimo 30 – e mi strafotto della burocrazia. Strafotto è parola futurista? Io rispondo sì! sì! […] Il colonnello Gatti uscendo mi dice: Capello è un tipo Balzacchiano. Mi fa pensare al Balzac di Rodin. È un forte violento con tutto dentro finezze e volgarità.102

 

La descrizione, specie se efficace, è assai più incisiva di uno scatto. «Non l’avevo mai visto, ripeto, ma lo riconobbi subito»103: si è, praticamente, nelle stesse condizioni di un tempo. Le foto del Generale sono infatti rarissime e praticamente assenti anche nella cerchia del collezionismo (a causa dell’aura detestabile persistente da cui compare tuttora circondato) ma la sua tempra emerge comunque, anche da poche righe che lo ritraggono in modo fuggevole.

 

Ma per noi quel che era fisicamente visibile nel volto di Napoleone è perduto per sempre. I migliori ritratti non ce lo rendono affatto. 

Parrebbe anzi che i ritratti stiano al suo viso vivente come la cenere alla fiamma; la fiamma non può essere espressa dalla pittura, dalla plastica: così il volto di Napoleone. La parola avrebbe potuto meglio afferrarlo, se però codesto Diòniso avesse trovato un suo Orfeo. […]

Ma anche questo ritratto migliore non è che cenere, residuo del fuoco.104

 

La sua figura, difficilmente comprimibile in categorie consolidate, attirò incessantemente risposte ostili non riconducibili a ragioni inerenti al solo ambito professionale. Furono diversi i fattori della sua personalità che gli nocquero, suscitando in molti che ebbero la ventura di avvicinarlo un’avversione viscerale, già da diversi anni prima del palesarsi dei suoi indubbi meriti nella guerra contro l’Austria - Ungheria. Costituisce, questo, un altro tratto napoleonico. Il confronto, chiaramente impari (e a svantaggio del Nostro) denota comunque nella figura di Luigi Capello la presenza di un antico tratto animico, patrimonio un tempo del mondo militare che il progresso, anche tecnologico, ha nel corso dei secoli relegato sullo sfondo. Allo stesso modo, le figure regali (soprattutto prima dei rivolgimenti dovuti alla Rivoluzione del 1789) erano ritenute in possesso di facoltà taumaturgiche, al pari degli asceti in odore di santità105. La valenza solare e divina del potere era esplicita nell’antichità. Nel mondo attuale, invece, la sensibilità non è più in grado di cogliere tali valenze della sfera spirituale. In Vittorio Emanuele III, tuttavia, nessuno avrebbe sospettato (absit iniuria verbis) la presenza di facoltà taumaturgiche mentre in Capello, malgrado gli fosse contemporaneo, si poteva ancora scorgere la fiamma di ordine spirituale che animava i guerrieri dell’antichità. La lezione napoleonica e garibaldina, nel generale Capello, era viva, nel senso più concreto del termine. Un’adesione così di cuore comporta inevitabilmente aspetti limitanti, colti in alcuni frangenti dalla critica del generale Cadorna (la cui osservanza napoleonica era circoscritta agli aspetti tecnici e non del sentire):

 

Le osservazioni del generale Capello avrebbero avuto fondamento se la nostra guerra avesse avuto il carattere di quella del passato secolo, fino al 1870; nel qual caso la fronte nemica sarebbe stata sicuramente sfondata fin dal 1915.106

 

Il contrasto, nella sua figura, è notevole: da un lato vi è una proiezione accentuata nel futuro (alimentata dalla febbre dell’impazienza) e dall’altro un radicamento nelle fondamenta autentiche del passato antico. Il concetto di ‘presente’, al pari di quello del ‘saper vivere’ non sembrava riguardarlo.

L’accenno alle grette ostilità suscitate (che si pongono su un piano ben diverso da quello delle critiche argomentate) richiede comunque un approfondimento: al pensiero conformista che guardava con sospetto all’alta posizione raggiunta da un semplice borghese (nemmeno riconoscente per essere stato ammesso in un ambiente socialmente più alto rispetto a quello di provenienza)107 si sommava la diffidenza (meglio, l’avversione) che da sempre accompagna le figure votate all’innovazione, capaci di mettere in discussione con la loro stessa presenza equilibri ampiamente acquisiti e sedimentati nel corso dei secoli:

 

La mia attenzione – l’ho già detto – si volge con predilezione all’avvenire. Se intelletti capaci e anime di precursori percepiscono quanto si va maturando e sanno impadronirsi delle nuove tendenze, assecondarle, arginarle, innestarle sul presente può, il trapasso dalle vecchie alle nuove idee, avvenire senza scosse. La resistenza sarebbe vana – non si può resistere alle forze latenti della storia – e potrebbe divenire catastrofica in ragione della forza di espansione che si sprigiona da ogni giovane energia, che è sempre una ribellione verso il passato.108

 

Si può aggiungere, sicuramente per quanto riguarda l’esperienza di Capello (e dell’Italia), che il trapasso dalle vecchie alle nuove idee non avvenne senza scosse. Le abilità comunicative di cui si dimostrò capace, affilatissime, risultavano costantemente tese all’ottenimento di quanto riteneva necessario per veder realizzato il potenziale insito nelle sue intuizioni innovative. Tale assetto dirompente, nella forma e nella sostanza, non mancò di destare scandalo poiché i canoni di comportamento che contraddistinguevano nella stragrande maggioranza dei casi l’ambiente militare di quel tempo erano assai poco duttili, per impiegare un eufemismo, e addirittura incommensurabili con le soft skill sottese alle dinamiche agili della comunicazione, disciplina allora appena agli albori intercettata da Capello. 

 

Nell’occhio mobile e vivace e nella grossa mascella si rivelavano per altro intelligenza astuta e la prepotenza, mediante le quali riusciva ad imporre la propria volontà anche al generale Cadorna. Lo soccorreva in ciò la facilità di parola, che possedeva in modo eccezionale soprattutto per un militare [corsivo non presente nel testo] e ch’egli sfoggiava volentieri tenendo frequenti conferenze.109

 

Le parole del generale Cavaciocchi, ostili a Capello, riescono indirettamente ad offuscare anche la figura di Cadorna. I rapporti fra il Capo di Stato Maggiore e il Comandante della II Armata non sono affatto così lineari come dall’insinuazione citata si potrebbe arguire: giocarono, negli equilibri sottesi ad essi, una pluralità di fattori culturali e personali che varrà la pena di osservare in seguito sotto lente d’ingrandimento. Nella maggior parte dei casi, invece, l’odio che circondò Capello era di diretta matrice viscerale. In questa disamina, quindi, non sarà affatto fuori luogo considerare anche i sentimenti meno edificanti della natura umana ai quali la sinergia nefasta di risentimento e invidia appartiene.

 

Il Federzoni110 era fra gli ufficiali del Comando addetti alla propaganda: egli si era recato, un giorno, presso un reparto che in quel momento più abbisognava di essere rialzato, ma sia per il suo aspetto tronfio, che per il suo tono di oratore ufficiale, fu solennemente fischiato da quegli stessi soldati che pur sapevano, al momento opportuno, dare prova indubbia di disciplina e di abnegazione. L’oratore aveva dovuto rinunciare alla sua concione ed era tornato al Comando avvilito e mortificato.

Mio Padre, sebbene gli ufficiali tutti lo sconsigliassero dal mettere in pericolo il suo prestigio di Comandante, si recò immediatamente presso il reparto ribelle, scese dalla macchina, parlò con qualche ufficiale subalterno, interrogò qualche soldato sulla sua vita di borghese [corsivo presente nel testo], chiese man mano a quelli che si avvicinavano notizie dei loro familiari, si interessò alle loro aspirazioni personali e quando, dopo un po’ di tempo, si accorse che tutti gli erano attorno, con lo stesso tono di dialogo familiare, disse loro quanto avrebbe desiderato dicesse il Federzoni.

Quando mio Padre risalì in macchina, quei bravi ragazzi lo salutarono con le sole parole che potevano essere care al suo cuore: «Viva l’Italia!». Mio Padre aveva poi avuto qualche allusione caustica per Federzoni che non seppe più perdonargli lo smacco subìto.111

 

Per il primo la conferenza costituiva un’occasione per rafforzare il proprio prestigio di fronte a persone ritenute inferiori mentre per il secondo era un mezzo per ottenere la fiducia necessaria ad ottenere il risultato: «è asceso alle cime senza orgoglio, con quel suo sorridente entusiasmo, che trasfonde ed imprime fiducia ad ogni spirito»112.

Una delle più frequenti accuse lanciate al Generale fu quella di arrivismo. Curiosamente, tale accusa non risulta scalfita dal tempo. Non può essere il solo portato della banale (quanto dannosa e frequente) invidia. Trascorsi oltre cento anni, sarà interessante chiarire l’evoluzione subita dal concetto di ‘arrivismo’ nell’arco di quest’ultimo secolo: l’ambizione di cui veniva tacciato Capello, interpretata secondo i canoni vigenti, può risultare infatti di difficile comprensione. 

Egli era intraprendente113 per carattere; tale impulso, però, venne costantemente sostenuto da motivi ideali: fra le numerosissime accuse rivoltegli, a torto o a ragione, non compare infatti l’elemento rivelatore, ovvero l’ossequio nei riguardi di coloro che avrebbero potuto favorirlo, non ultimo, anche sul piano economico (nonostante il raggiungimento di gradi elevati, infatti, non visse mai nell’agiatezza). Più che verso i compensi, l’aspirazione da cui veniva indirizzato era rivolta ad ottenere i livelli di comando che gli avrebbero permesso di manifestare per intero l’efficacia del proprio pensiero. 

La matrice ideale della sua ambizione è da cercarsi nei portati del comando (e non, chiaramente, nel comando stesso): essi, infatti, non si limitavano alla sola sfera strettamente militare bensì miravano alla formazione civile del Soldato114.

Alla luce dei canoni vigenti oggi, a ben vedere, tale assetto verrebbe classificato come ‘idealismo’ e non più come ‘arrivismo’. I canoni, da allora, sono radicalmente mutati: l’accusa che ancora avvolge la memoria di Capello, al contrario, è rimasta invariata. 

Un’analisi della cultura che informò il mondo militare di inizio Novecento potrà chiarire, almeno in parte, la radice delle accuse che gli furono lanciate. 

Come ogni homo novus non mancava di sottolineare orgogliosamente la propria provenienza sociale, magari accentuandone le caratteristiche con maniere rudi: «per la volgarità dei suoi modi, per la fama che si era, a torto o a ragione, procacciata di non curare la vita dei propri dipendenti, ma di aver in compenso assai cura della propria, per la mancanza di scrupoli che gli era attribuita… era temuto da tutti, amato da pochi»115. 

Sono accuse sostanzialmente gravi. Chi le esprime è ancora il generale Cavaciocchi, comandante il IV Corpo d’Armata durante l’ultima Battaglia dell’Isonzo, anch’egli, al pari di Cadorna e di Capello, defenestrato dall’Esercito per mano della Commissione d’Inchiesta che seguì ai tragici fatti di Caporetto: il livore in cui pare intinta la sua penna sembrerebbe riflettere il tristo destino dei manzoniani capponi di Renzo. 

Varrà la pena considerare le accuse (condivise peraltro dagli uomini del suo tempo) e, se del caso, dimostrarne la sostanziale infondatezza.

Accusa: mancanza di cura dei propri uomini.

Si lasci a Capello la possibilità di argomentarne l’inconsistenza:

 

Orbene io, in quelle circostanze, mentre coerentemente agli incessanti ordini superiori spingevo le mie truppe energicamente all’assalto ed esse rispondevano conquistando per tre volte Oslavia e mantenendola, unica conquista su tutta la fronte, io mi rendevo conto delle sofferenze inaudite e del logorio grandissimo che la mia gente subiva sproporzionati ai risultati che si potevano ottenere. Più volte richiesi al Comando d’Armata che si concedesse qualche tregua alle truppe ma la risposta fu negativa.116

 

La decisione, incurante delle conseguenze, fu presa:

 

Oslavia non era che una sorgente di perdite di oltre mille uomini alla settimana. Allora più che mai vigeva la massima dettata dal Comando Supremo «non si deve mai abbandonare un palmo di terreno conquistato» eppure io ne proposi l’abbandono compiendo così, e me ne vanto, in quel momento un atto di coraggio non indifferente. L’abbandono fu concesso dal Comando Supremo, ma il mio atto fu da molti giudicato tale da vedermi additato come… un candidato ad un prossimo siluramento.117

 

Altre volte Capello si espresse e intervenne in favore dei Soldati, ben consapevole delle conseguenze che un assetto facilmente riconducibile all’insubordinazione avrebbe potuto avere sulla sua carriera. Egli, contravvenendo apertamente ad una consuetudine sedimentata, non si dimostrò reticente nel parlare delle criticità che molti ritenevano (non sempre responsabilmente) da minimizzare.

Vi sono espressioni agghiaccianti circa la mancata cura degli uomini, in grado tuttora di turbare la sensibilità per la spietatezza che rivelano senza perifrasi. Non furono pronunciate da Capello, contrariamente a quanto la sua cattiva fama indurrebbe a supporre. 

Il Generale, nelle sue memorie, ne contestualizza una delle più inaccettabili. Durante la liberazione di Gorizia si verificarono delle gravi difficoltà che interessarono le artiglierie per l’impossibilità di cogliere bersagli individuati solo imperfettamente. Le bombarde, che proprio a Gorizia dimostreranno la loro efficacia nel divellere gli inespugnabili reticolati, erano ancora per strada. Capello domandò allora una tregua di un paio di giorni per definire il tiro (facendo allo stesso tempo avanzare artiglierie e bombarde) ma il momento favorevole era irrimediabilmente trascorso. Tanto valeva procedere con metodo per garantire il risultato risparmiando perdite inutili. 

Questa visione razionale delle cose non venne per nulla apprezzata. Si sentì rispondere che «“i reticolati dovevano essere sfondati coi petti umani”, frase bestiale»118 capace di rivelare non tanto un esercizio di fiducia (in chiave retorica) nell’eroismo dei Soldati quanto l’insensibilità più totale per la vita degli Uomini. 

Si potrà obiettare che una memoria difensiva, seppur esposta con criteri attendibili, sia viziata in sé dalla sola prospettiva da cui vengono osservate le situazioni. Per bilanciare il discorso, si rende necessario riportare (riferito peraltro ad una situazione diversa) altre testimonianze che rivelano la componente più fosca del Comandante per poi esaminarle senza giungere a conclusioni affrettate.

Ancora il generale Alberto Cavaciocchi:

 

Le mie relazioni personali col generale Capello, dal suo arrivo sino alla fine, furono buone. Nei primi giorni ci furono, è vero, da parte sua ripetute sollecitazioni verso di me affinché la giustizia militare fosse più severa, lagnandosi egli che non si fucilasse nessuno per reprimere le diserzioni e raccomandando più frequente la convocazione di tribunali straordinari o l’uso di fucilazioni anche senza questa formalità; ma la cosa non ebbe seguito. Dirò subito che avendomi egli lasciato credere che nel mio corpo d’armata [il IV] il triste fenomeno fosse più frequente che altrove, feci assumere informazioni dall’avvocato Fiscale militare e che ciò non era.119

 

La premessa appare posta da chi scrive per confermare la neutralità della sua testimonianza. I buoni rapporti erano limitati al solo piano formale: le sue descrizioni al vetriolo della persona fisica e dei tratti caratteriali di Capello riportate in precedenza denotano una sorta di ribrezzo provato che, di per sé, preclude ogni forma di stima possibile. In merito all’argomento (la crudeltà) si possono evidenziare diverse contraddizioni: la cosa non ebbe seguito denota che, di fatto, la volontà del Comandante non era tale. Il maresciallo Caviglia (il cui tratto peculiare, a differenza di Capello, è rappresentato dall’equilibrio), ad esempio, quando si riferisce all’applicazione della giustizia militare nel suo Corpo d’Armata lo fa senza minimamente scomporsi120. I minacciosi rimproveri rivolti a Cavaciocchi sembrano piuttosto avere uno scopo indiretto, quello di creare pressione sul Comandante di una compagine il cui fronte non era costantemente scosso dalla battaglia121 (già questo, di per sé, farebbe dubitare sulla presenza di possibili pericolose rivolte minacciose per la coesione dell’Esercito). 

Il generale Alberto Cavaciocchi, metodico ed integerrimo nell’assetto morale, non era pervaso, al contrario di Capello, dal sacro fuoco del dinamismo futurista122. Le forti sollecitazioni del Superiore circa un tema così critico quale era l’applicazione della giustizia militare lo condussero ad accertamenti quanto mai opportuni: «[d]irò subito che avendomi egli lasciato credere [corsivo non presente nel testo] che nel mio corpo d’armata [il IV] il triste fenomeno fosse più frequente che altrove, feci assumere informazioni dall’avvocato Fiscale militare e che ciò non era [corsivo non presente nel testo]»123. Quindi, a ben vedere, l’intento celato di Capello era mirato a spronare con la massima energia il Comandante di Corpo d’Armata a recuperare tempestivamente il polso della situazione. 

L’accusa di assenza di cura nella gestione degli uomini, forse, può rivelare più realisticamente la tendenza alla scarsa pietas di Capello nel sacrificare i suoi Soldati all’efficacia dell’azione. Le osservazioni che seguono, di pugno dello stesso Capello, costituiscono la risposta virtuale alle critiche:

 

È in errore chi crede che quell’esplosione formidabile di forze elementari che è la guerra, tendente a edificare un miglior futuro sulle rovine del presente, possa essere contenuta o trattenuta dalle correnti di pensiero che formano nelle contingenze normali le basi della società moderna. La guerra, parossismo di energia, sugge bensì dalla civiltà contemporanea tutti quegli elementi che la scienza pone a sua disposizione per meglio favorirne lo svolgimento, ma altri ne scarta di ordine morale, che potrebbero risolversi in ingombri e coefficienti di debolezza.

In conseguenza la lotta riveste la stessa forma, lo stesso carattere di implacabilità da ambo le parti, in chi combatte per la conquista, la rapina e l’egemonia, come in colui che si batte per la difesa, per il diritto, per la pace. Lo scopo è unico per tutti: la vittoria; e chiunque ad essa tenda – sia capo, sia gregario, sia uomo politico, sia soldato – deve adattarsi alle imprescindibili esigenze della guerra, anche a costo di comprimere e sacrificare sentimenti e atteggiamenti dello spirito che pure rappresentano le più nobili conquiste del pensiero umano.124 

 

Non si pensi quindi che le considerazioni umane espresse precedentemente in favore dei Soldati fossero totalmente scisse dalle esigenze della guerra e denotassero semplicemente una sensibilità personale: si trattava di permettere il ripristino dell’efficienza delle truppe alle quali, altrimenti, non si sarebbero potuti chiedere altri sacrifici. Il palesare tale esigenza comportava un danno per la sua posizione ma il danno personale, in prospettiva, si sarebbe rivelato meno pernicioso rispetto a gravare ulteriormente su truppe esauste. Davanti alla cura di sé, pose (e porrà fino agli ultimi giorni del comando) l’obiettivo da raggiungere.

L’episodio seguente, brutale e freddo nelle parole dello stesso Capello, contribuisce a chiarirne ulteriormente la mentalità:

 

Un giorno sul Podgora nella trincea più avanzata mi avvicinai ad una vedetta la quale, fattomi cenno di star zitto e non far rumore, mi fece guardare dalla feritoia, a venti passi distante, un austriaco smargiasso fuori della trincea. Domandai al soldato perché non facesse altrettanto, ed egli mi rispose, che l’austriaco gli sparerebbe [in nota: «egli mi rispose con tono ingenuo ma convinto “Quello mi spara”»]. «E allora perché tu non spari a lui?» Spianò il fucile e l’abbatté.125

 

L’episodio cruento non è da leggersi come mero esempio di disprezzo della vita umana. Altre volte, il Generale metterà a rischio la propria stessa vita per salvare un Soldato in pericolo o per disarmarne un altro in preda ad un raptus, in procinto di fare una strage.

Si evince che non è il caso, in tale contesto, di appellarsi alla pietas: ciò che premeva al Generale, aduso a frequentare le prime linee, era stimolare lo spirito offensivo nel Soldato rivelatosi intimidito. 

Il timore è ciò che conduce all’inazione, responsabile di deprimere gli animi e di far fallire anche il piano strategico meglio congegnato. Il Soldato, probabilmente, era già preda di tale assetto disfunzionale (e, forse, lo era anche la compagine di appartenenza): non gli venne in mente infatti di sparare in autonomia, se non altro per far ritornare l’altro in trincea. Si bloccò. L’intervento di Capello risvegliò in lui brutalmente il senso di efficacia.

Tale meta (il coltivare in vari modi lo spirito offensivo) venne da Capello perseguita ininterrottamente e, di fatto, fu ciò che informò nella sostanza la preparazione sofferta dell’ultima Battaglia dell’Isonzo.

Si potrebbe anche ipotizzare, circa l’episodio riportato, che se il tratto della fronte visitato da Capello fosse stato maggiormente curato né l’Austriaco si sarebbe esposto in tale maniera provocatoria né, tantomeno, si sarebbe verificato il caso di troncarne la vita in modo così misero.

La mancanza di cura degli uomini, in questo caso, si risolve nell’aggravare l’accusa a carico di Capello. A ben vedere, chi era il vero responsabile dello stato in cui versava il Soldato italiano (e della morte gratuita di un altro uomo)? 

Può essere definito Capello un uomo di per sé brutale? Probabilmente, no. È la guerra ad esserlo, come ribadirà più volte anche il generale Cadorna, la stessa guerra che, nelle parole di Capello, spesso richiede di sacrificare sentimenti e atteggiamenti dello spirito che pure rappresentano le più nobili conquiste del pensiero umano.

 

È difficile essere uomo di guerra: per esserlo ci vogliono doti terribili. […] Ma come fare a insegnare? Si nasce. Lui è uomo di guerra.126

 

Era uomo di guerra, non di guarnigione, e sperimentò l’avversione di chi non partecipava di questa sua intima natura.

Molti, seppur preparati, avevano un abito mentale incompatibile con il suo: da ciò l’avversione trasse alimento, anche presso i suoi Sottoposti. Uno di questi, coltissimo, avrebbe assunto il comando del IV Corpo d’Armata, pesantemente coinvolto a Caporetto: il generale Cavaciocchi (già affacciatosi con le sue taglienti osservazioni) merita, per par condicio, un ritratto niente di meno che a firma di Carlo Emilio Gadda.

 

Neppur io sono entusiasta del nostro comando di divisione: il generale Cavaciocchi, persona seria, di aspetto fresco e quasi giovanile e paffuto, corretto, muto come un pesce (anche per attestazione di chi lo circonda) deve essere un uomo retto e severo: già parecchie volte lo vidi da vicino. Ma non deve essere un genio, e nemmeno una persona troppo pratica di guerra. L’assalto a Monticelli tentato il 25 luglio fallì non ostante l’ottima condotta della truppa. Pare poi che i cannoni nostri abbiano sparato sugli alpini, ecc., ecc.127

 

A discolpa del generale Cavaciocchi, a dire il vero, è da ribadire che il settore di competenza del IV Corpo d’Armata comandato da lui non fu scosso propriamente dagli orrori della guerra (il duro contrappasso ebbe luogo, tutto d’un colpo, con il rovescio subito nell’ottobre 1917) tanto che le Divisioni costitutive di tale Corpo erano comunemente ritenute Divisioni della salute.

Altra accusa rivolta a Capello: eccessiva cura di sé.

Circa la cura della propria vita, poi, non si dimostrò affatto esemplare (al contrario di Pietro Badoglio): troppo indulgente a tavola («[m]angia e beve grossamente»128: oggi si userebbe più propriamente il termine ‘bulimico’, con tutte le valenze psicologiche che esso comporta), perennemente impegnato ad escogitare soluzioni divergenti e a trasmettere senza interruzione le sue direttive («il cervello del generale era in ebollizione, tutti i giorni aveva qualche nuovo ritrovato per sfondare caverne, frangere i reticolati nemici, per irrompere nelle trincee avversarie; e quindi esperimenti, conferenze su conferenze, lavoro su lavoro, ma tutto utile. Il telefono era febbricitante, ognuno doveva stare all’erta, i pigri dovevano stare all’erta; i pigri e gli inetti erano eliminati»129), sempre avvolto in abiti stazzonati, a differenza di altri non era quello che si usa definire un cultore dell’edonismo: «[i]l nostro ufficiale, come abbiamo detto, non era troppo in contrasto con il regolamento; forse le dimensioni della sua uniforme non erano tutte conformi alle prescrizioni della stretta ordinanza, ma non vi era, come si è detto, nel suo vestire alcuna esagerazione: non era uno scarpone, ma non era nemmeno un bagnato: era un ufficiale serio e amante del decoro»130. Il colonnello Boccacci, ad esempio, che lo stesso Cavaciocchi dovette subirsi131 nel ruolo di Capo di Stato maggiore del Corpo d’Armata da lui comandata, la IV, e, soprattutto, nel ruolo di suo factotum, era fra coloro che Capello avrebbe definito ‘bagnati’: tendenzialmente vanesio, cultore della propria immagine (e, di riflesso, di quella dei Soldati: celeberrime, quanto odiate, le sue imposizioni ossessive circa il taglio indiscriminato dei capelli) e di una nutrita schiera di amori ancillari non sempre disinteressati (di cui sembra conservasse - ed esponesse - ritratti non esattamente edificanti, realizzati con i dispositivi fotografici riservati al solo uso bellico)132. 

Considerati alcuni punti circa la mentalità dell’epoca in ambito militare, si possono iniziare a comprendere i motivi sottesi alle abilità psicologiche maturate dal generale Capello il quale non poteva permettersi (diversamente, ad esempio, da Giulio Douhet, dalla consorte convintamente sostenuto, anche sul piano economico, nelle scelte che gli permisero di non venir meno alle sue idee in ambito aeronautico ritenute in quel tempo fantascientifiche)133 di essere estromesso dall’Esercito, non tanto per una questione di mera sussistenza ma per l’impossibilità che ciò avrebbe determinato nel rendere fruttifero il suo pensiero: a differenza di Douhet, infatti, Capello non era un teorico bensì un uomo che solo nella pratica poteva vedere il dispiegarsi del suo pensiero. 

 

Capello era un tipo da condottiero, fuori posto in questi tempi, uomo di guerra e non di guarnigione.134 

 

Per rendere concreto il pensiero potente da cui era animato, apprese assai probabilmente l’arte di manipolare gli interlocutori, di far leva su di essi per raggiungere gli scopi che la sua mente fervida gli indicava: da un lato poteva farsi forte delle sue indubbie capacità militari, dall’altro poteva contare sulla sua abilità serpentina di interpretare gli ordini ricevuti senza apertamente contraddirli, ampliando il margine che il suo grado gli concedeva fino a lambire la realizzazione di ciò che aveva in mente. ‘Ampliare il margine’, forse, data la personalità forte di Capello, può apparire eufemistico: tale processo, controcorrente all’interno della gerarchia, richiedeva un’energia pressoché smisurata.

 

Questi è qualche cosa come il cemento: gli ingredienti che lo compongono sono terra, e pietrame, e acqua, e tutto in principio è quasi una fanghiglia, che per uscire fa fatica, e la macchina scricchiola, e si contorce, e sembra che si sloghi: però tutto ciò messo poi in uno stampo è poi forte, e resiste, ed è anche, nel suo genere, bello.135

 

La bellezza generata da Luigi Capello è nel fare, non nell’essere: questa è la differenza sostanziale che lo separa, malgrado i meriti, dalla nobiltà di spada136. 

Nonostante la rudezza delle apparenze, il demone che lo muoveva traeva linfa da ambizioni di matrice ideale, riguardanti la realizzazione di una società i cui canoni costituissero l’humus del valore militare più autentico: «l’onor militare non deve essere ritenuto un modo di sentimento militaristico; esso deve esistere anche negli ordinamenti liberali e democratici»137. Ancora: «[l]’onor militare, derivante dalla tradizione e dell’elevatezza del sentimento nazionale, richiede come base l’onor civile, ma di questo è una sublimazione; ciò che nella morale civile può esser considerato come virtù rara ed eroismo, nella morale militare non rappresenta che il semplice compimento di un dovere»138.

Nella sua mente, la formazione di ogni Soldato avrebbe inevitabilmente influito sulla coscienza del Cittadino, costituendo il naturale presupposto ad un rinnovamento che non avrebbe risparmiato la classe dirigente. I riferimenti erano costituiti dalla figura di Giuseppe Garibaldi e dalla sua innegabile influenza sulla tradizione militare del Risorgimento: quella rimaneva per lui la prospettiva privilegiata da cui interpretare la Storia del Paese139. 

Della convinzione di cui era intriso permane traccia nella sua attività oratoria, seguitissima (e amplificata) dalla stampa. Ancora lontano dalla guerra (correva infatti l’anno 1909, momento in cui le alleanze internazionali erano in pieno divenire), alla Mole Antonelliana ebbe luogo la solenne cerimonia commemorativa della campagna del 1859 alla presenza dei Principi di Casa Savoia e di una rappresentanza militare francese140. Il colonnello Capello ebbe modo di poter tenere il discorso ufficiale. «Il discorso richiese tre diverse stesure; l’ultima è più addolcita e diplomatica, la prima dura e chiara, specchio fedele del pensiero dell’oratore»141. Dopo aver ringraziato da soldato e da cittadino la Francia per aver dato all’Italia la libertà, auspicò per il Paese un futuro ove sarebbe stata considerata non solo per virtù militari, bensì «“principalmente per civili ordinamenti, per virtù cittadine, per splendore di civiltà”»142, senza trascurare il riferimento alle influenze garibaldine. 

Di seguito il passo del discorso che evidenzia la simbiosi fra virtù militari e virtù cittadine: 

 

[…] se è vero che nel momento supremo della lotta all’esercito incombono le maggiori responsabilità perché ad esso sono esclusivamente affidate le sorti della Patria, pure nell’esercito si riassumono, in quel momento più che mai, tutte le virtù, tutte le forze del paese. Onde la preparazione politica, morale del popolo, ancor più delle preveggenze tecniche e materiali, sono la base della preparazione militare. Se guerre ancor vi saranno, non potranno essere per noi che guerre rese necessarie da grandi interessi Nazionali, ed allora, ancor più che nel passato, l’esercito sarà il paese.143 

L’indole nostra, la nostra storia lo impongono. La tradizione militare del nostro risorgimento si associa nella mente del popolo e si confonde con la tradizione garibaldina e ciò che avrebbe potuto essere storia e tradizione unicamente [corsivo non presente nel testo] piemontese diviene per il genio di Cavour e per il fascino esercitato da Garibaldi, storia e tradizione del popolo italiano.144

 

La figura di Cavour gli era ben conosciuta145 e profondamente familiare (non ultimo per il doloroso contrasto fra acume dell’ingegno e fattezze fisiche non corrispondenti), così come quella di Garibaldi (dotato di fascino, al par suo), eletto a Maestro. In entrambi vedeva chiari precursori capaci di indicargli come proseguire l’opera, con buona pace del Duca d’Aosta, da Capello attaccato pressoché frontalmente nel cuore della sua piccola corte146.

Nei canoni dell’eterogenea cultura militare italiana di quel tempo, gravata inoltre dalle esigenze di un Regno di recente istituzione, la visione di Capello poteva essere ricondotta, al massimo, alla categoria dell’utopia.

Il generale De Rossi, durante una delle sue missioni in terra d’oltralpe (si trovava di passaggio a Bourg – S. Maurice) di fronte alla partecipazione festosa della popolazione ad un’esercitazione di tiro dei soldati della landwer ebbe modo di osservare dal vivo ciò che Capello auspicava con la totalità delle sue forze: «[e]ra uno spettacolo di una moralità sublime, che ammiravo ed invidiavo per il mio paese. Anche la strada che percorrevo era battuta da gruppi di territoriali che rientravano alle case. Tutti i sentieri della montagna formicolavano dirigendosi a villaggi invisibili, e lontani»147.

Nella mente di Luigi Capello, la compattezza morale dell’Esercito si sarebbe dovuta riverberare poi sull’intero Paese, dando vita ad una coesione viva capace di alimentare il concetto ancora astratto di ‘unità nazionale’. 

La guerra, sotto questo aspetto, costituiva per lui un’occasione da non perdere.




MALGRADO
La formazione
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L’iter militare di Luigi Capello, se si fosse dimostrato egli un campione del saper vivere proprio del suo tempo (ovvero avesse misurato prima la distanza fra obiettivo e suscettibilità di superiori e pari grado), avrebbe potuto rivelarsi inarrestabile. Così non fu: l’allergia a qualunque forma di mediazione (potenzialmente in grado di ridimensionare la sua visione) lo portò ad intraprendere un sentiero accidentato alla fine del quale l’avrebbe atteso una voragine. La resistenza morale che seppe dimostrare non si piegò alla cattiva fortuna e si sorresse esclusivamente sulla tenacia di cui erano impastate le convinzioni che la nutrivano. 

Non è questa l’agiografia di Capello perché, semplicemente, una lettura unilaterale non renderebbe giustizia alla complessità della figura, ricca di aspetti palesemente contraddittori148. Dedicare al Generale una biografia benevola costituirebbe un incorreggibile torto nei confronti della ricerca della verità da lui eletta ad obiettivo di vita149. Nemmeno si può impiegare altra carta per parlarne male, si rischierebbe solamente di ingrossare le fila dei detrattori allontanandosi irrimediabilmente, ancora una volta, dal vero. Esso è costituito di luci e di ombre inscindibili: voler cancellare l’ombra non permette di vedere, per contrasto, la potenza della luce. 

Considerato a ragione un abile manipolatore, di fronte alle asprezze si rivelò capace di un assetto integerrimo; condottiero con il raro dono di avvincere a sé le coscienze, alla bisogna, seppe dimostrarsi militare capace di sacrificare la pietas sull’altare della vittoria; uomo dalla vita affettiva turbolenta150, riuscì infine a trovare nella famiglia un punto fermo. 

L’iter esistenziale di Capello rivela tutti i tratti dell’eccezionalità ed è l’esempio chiarissimo di una trasformazione alchemica da piombo in oro, trasformazione che vale la pena seguire nel succedersi delle sue fasi.

Nacque ad Intra, sulla sponda piemontese del Lago maggiore, il 14 aprile del 1859, in una famiglia piuttosto numerosa della piccola borghesia. Il tratto iperattivo non tardò a manifestarsi:

 

Vidi passare così nella mia immaginazione, attraverso quei discorsi, pagine e pagine della loro vita. Ecco Papà fanciullo, che, prima di coricarsi, toglie con energia il foglietto del calendario per aggiornarlo al dì seguente, con una cerimonia che si ripeteva quasi ogni sera. 

Papà diceva: «Tolto il numero».

Roberto esclamava: «Troppo presto».

E Silvio soggiungeva tranquillo: «Non fa niente».151

 

L’interesse per le discipline scientifiche nutrito dal giovane fu messo da parte dalle esigenze paterne, intese a garantire al figlio più in gamba e, di riflesso, all’intera famiglia un avvenire solido (le condizioni di salute del pater familias, infatti, non erano tali da guardare al futuro con tutta serenità)152. 

Attilio - il terzo nome di Capello, con il quale era chiamato in famiglia - fu probabilmente la sola volta che obbedì all’autorità (paterna). Le sue più intime aspirazioni e il carattere non tardarono poi a diventare il prisma attraverso cui considerare il ruolo impostogli.

Alla madre, fin dagli inizi, apparvero chiari i pericoli che la hybris notevolissima del giovane avrebbe potuto procurargli: «Ella fu sempre severissima con mio Padre che sentiva più forte e più prepotente degli altri. Rammentarono il giorno in cui, nominato capo scelto al Collegio Militare, egli era ritornato per la prima volta a casa sfoggiando l’ambito filetto»153. Il padre, orgogliosissimo dei risultati raggiunti, riserva al giovane di belle speranze un’accoglienza entusiasta, assai probabilmente eccessiva: senza troppo valutare le conseguenze, l’uomo indica agli altri l’esempio fulgido del fratello, accentuando vieppiù le differenze fra i ragazzi. La madre, al contrario, si dimostra parca di lodi: il figlio brillante accusa immediatamente il colpo senza darlo a vedere. Nel pomeriggio, però, sceglie di ritirarsi in sdegnosa solitudine quando, non visto, ha modo di origliare un dialogo fra i genitori: «“Enrico, non devi così incensare Attilio; egli è già sicuro di sé e non vorrei che le eccessive lodi lo insuperbissero e gli portassero danno”»154.

Il padre venne a mancare assai prematuramente nel 1888 quando il Giovane aveva già raggiunto la posizione solida su cui la numerosa famiglia avrebbe potuto contare155; il convinto desiderio del Genitore aveva trovato piena realizzazione:

 

Nel mattino del 23 novembre in Napoli la morte immergeva nel lutto una distinta famiglia […]. [F]u rallegrato di figliolanza che […] rende onore alla memoria di lui. Il primo di essi fu per più anni nostro concittadino in qualità di Tenente degli Alpini che erano di guarnigione in questa Città, ed ora è Capitano di Stato Maggiore ad Ancona; colto e distinto giovane che per le sue maniere e pel suo ingegno promette di percorrere una splendida carriera […].156

 

La scelta paterna, dettata sì da necessità ma incurante alle reali attitudini del Giovane, non dimostrava però tutti i caratteri della lungimiranza: Niccola Marselli157 constatava infatti (e non senza amarezza) un progressivo impoverimento culturale nell’Esercito dovuto all’esodo delle menti più brillanti, attratte dalle molteplici prospettive professionali che si erano venute delineando.

 

Qual n’è la causa? L’immenso sviluppo delle occupazioni intellettuali, che ha strappato alla professione delle armi i migliori ingegni. In Inghilterra, per esempio, ove sono aperti grandi sbocchi all’attività intellettuale, industriale e commerciale, accade quasi sempre che se un padre ha un figliuolo di molto ingegno lo destina ad una di quelle professioni cui l’utile è proporzionale all’abilità; ma se ne ha uno mediocre, lo fa soldato o prete. Le cause che hanno promosso l’ingrandimento della classe intellettuale hanno altresì creato l’antagonismo fra essa e quella militare; cioè l’antagonismo tra il pensiero e l’azione, tra l’intimo e l’estrinseco, tra il ragionamento e la violenza, tra la persuasione e la forza; o, per riassumere, tra coloro che vivono con le arti della pace e coloro che col mestiere delle armi.158

 

Attilio (Luigi) era un figliuolo di molto ingegno a cui fu imposta la carriera che i tempi, tranne poche eccezioni, stavano riservando ai mediocri: le naturali attitudini del Giovane e i suoi molteplici interessi culturali (nonché il carattere iperattivo) si trovarono quindi ad essere il vino nuovo nella botte vecchia del mondo militare dell’Età Umbertina.

Egli, nonostante fosse dedito al mestiere delle armi, si dimostrò irrimediabilmente attirato dalle arti della pace159, fossero esse di matrice intellettuale o produttiva. 

L’ambiente militare del tempo, da più voci, non era dipinto come particolarmente stimolante se, ancora nei primi decenni del Novecento l’impressione rimaneva a dir poco sfavorevole: «[l]’esercito non era popolare. Il luccichio delle parate commuoveva pochissima gente: i ragazzi, qualche donna, alcuni vecchi gravi e tristi dai giorni contati, veterani di Garibaldi o della campagna del ‘59»160. 

Compì tutte le tappe che l’ascesa agli alti Comandi comportava e il triennio formativo (1° ottobre 1875 – 28 agosto 1878) presso la Scuola Militare di Modena si concluse con la nomina a Sottotenente nel 46° Reggimento Fanteria161. 

La testimonianza di un giovane ufficiale circa il clima che si respirava nelle Scuole Militari favorirà la comprensione delle dinamiche che vi regnavano incontestate. Lo spiraglio si deve sempre a De Rossi, coetaneo di Capello:

 

I miei compagni si potevano distinguere in tre categorie: ambiziosi, fatalisti, apatici. I primi erano pochi e dissimulavano il loro arrivismo, che trapelava ugualmente da mille indizi non sempre commendevoli, come la loro ossequiosità verso i superiori. Erano detti «violini». L’ambiente spingeva pur troppo a quei compromessi, perché il nostro avvenire dipendeva in grandissima parte dal «bon plaisir» dei nostri giudici, non sempre equi, coscienziosi ed illuminati.162

 

Sulla mentalità rigida e chiusa, De Rossi insiste: 

 

Stavo allora studiando scienze sociali ed avevo fatto venire dalla Germania l’opera del Räe «Socialismo contemporaneo», che è un manuale di coltura e non un’opera di propaganda. L’aiutante maggiore, trovato nella posta questo libro dal titolo sospetto (eravamo nel 1887), lo rimise al colonnello. Costui mi invitò subito a fornire spiegazioni su quelle letture «pericolose per un militare». Risposi che desideravo conoscere l’essenza delle nuove dottrine e che avevo abbastanza criterio da discernere l’utopia dal giusto. […] Mentre parlavo […] preso il libro tra il pollice e l’indice come scottasse me lo porse dicendo: «Chi si occupa di cose estranee alla sua professione non è un buon ufficiale; chi si interessa poi di queste idee qui, si prepara un brutto avvenire. Si regoli!».163 

 

Tali premesse porterebbero a inscrivere automaticamente Luigi Capello alla categoria dei violini (in virtù dei brillanti risultati conseguiti soprattutto se comparati allo scarto sociale che lo separava dagli altri compagni): l’esame dei suoi appunti circa le letture intraprese negli anni della Scuola di Modena (tenendo conto del clima sopra descritto) cancella ogni larvato sospetto circa questa possibilità:

 

Marx – effetto della spogliazione – assorbimento della plusvalenza – proprietà fatalmente in poche mani. Aristocrazia dei capitalisti sempre più feroce e sfruttatrice. Monopolizzerà la produzione, …restringerà la mercede anche al di sotto della famosa legge di bronzo del salario del Lasalle – conducendo alla disperazione, alla rivolta la massa proletaria e sulle rovine della società capitalistica sorgerà l’era nuova, la nuova compagine sociale – Collettivismo.164

 

Il giovane non pensò di dover ricorrere ad astuzie per poter immergersi non visto nella riflessione su un testo (per l’epoca e, soprattutto, per l’ambiente) esplosivo. Ad appena due giorni dall’ambito ingresso alla Scuola Militare di Modena, si fece sequestrare il libro proibito: lo stava leggendo, senza sotterfugi, durante le ore di riposo165. 

Da questo semplice aneddoto emergono due tendenze che ne accompagneranno la carriera, ritorcendosi contro di lui: il concetto di ‘riposo’ non coincideva nella sua visione con quello di ‘svago’ ma piuttosto con quello, attualissimo, di ‘formazione continua’166. La franchezza nel perseguimento alla luce del sole di ciò che riteneva il giusto da farsi (malgrado la divergenza con una consuetudine ritenuta non in discussione) costituisce un altro suo tratto peculiare. 

Gli studi proseguirono comunque brillantemente, nonostante il dissidio di fondo fra la sua forma mentis e gli equilibri che reggevano l’ambiente militare, dissidio destinato ad aumentare nel corso della carriera a livelli esponenziali.

Tenente (12 giugno 1881), raggiunse il grado di Capitano cinque anni più tardi (26 settembre 1886), dopo aver prestato servizio nel 3° Battaglione Alpino, nel 3° Reggimento Alpino, nel 46° ed infine nel 52° Reggimento Fanteria167. Superò poi la prova necessaria ad ambire ai vertici del comando costituita allora dall’ammissione alla prestigiosissima Scuola di Guerra168 la quale non brillava però per innovazione e presenza di stimoli, tesa principalmente a colmare - sul mero piano formale - le distanze che separavano la compagine militare del giovane Regno d’Italia da quelle delle altre potenze belliche europee, Francia e, soprattutto, Germania, guardata quest’ultima con particolare interesse dopo l’affermazione nella guerra franco - prussiana, tanto da essere assunta a punto di riferimento. 

 

Si giunse alla vigilia del conflitto senza i mezzi, con una preparazione tecnica acquisita senza convinzione nella così detta Scuola di Guerra, ispirata a metodi di formalistica antiquata, con imparaticci copiati straccamente dall’estero e specialmente dalla Germania. Gli ufficiali erano, per la maggior parte, dei mediocri teorici – senza cultura – pervenuti al sinedrio non per valore intrinseco o per meriti realmente eccezionali, ma per raccomandazioni politiche o personali; gente senza valore, didattici senza talento e senza idee, rimuginatori di lezioni già fatte […].169

 

Nonostante il generale Eugenio De Rossi sia distante per una pluralità di aspetti (in primis, per la ‘misura’) dalla figura di Capello, nelle sue memorie esprime con parole diverse i medesimi concetti.

La Scuola di Guerra con sede a Torino, culla della nobiltà sabauda, costituiva l’interpretazione italiana della Kriegsakademie berlinese, la cui idea originaria risale a ben vedere al 1765, anno in cui la volontà di Federico il Grande stabilì di prevenire le debolezze degli uomini chiamati al comando delle truppe attraverso un’istruzione superiore170.

 

E il § 4 [dell’ordinamento fondamentale della Kriegsakademie, datato 1888] determinando il concetto morale dell’istituto, dichiara:

«L’educazione data nell’Accademia ha il vantaggio inestimabile

«di temprare fortemente la volontà, e per conseguenza di con –

«durre allo scopo morale, che essa si propone. Il sentimento di

«sicurezza, che dà il sapere, e la facoltà di potere in circostanze

«straordinarie trarsi d’impaccio abilmente e prontamente, fini –

«scono di mettere gli stessi caratteri deboli in condizioni di

«prendere in una difficile congiuntura una decisione precisa e 

«di eseguirla. Al contrario chi sente la sua ignoranza vaga irre –

«soluto, e facilmente si lascia cadere d’animo».171

 

Da questo solo punto appare non improbabile comprendere quali potessero essere le finalità della Kriegsakademie e, di conserva, della sua versione italiana, la Scuola di Guerra: fabbricare ufficiali efficienti.

Risulta della massima importanza rilevare che nell’Ordinamento il focus è spostato sul fare (e non più sull’essere, peculiarità della nobiltà di spada) di chi si troverà a dover decidere rapidamente di fronte alle istanze poste da un teatro di guerra. Anche un elemento moralmente172 debole viene messo in grado, grazie alla formazione ricevuta, di prendere una scelta di notevole portata in circostanze critiche, capaci perciò di coinvolgere i destini di molti quando non della stessa Nazione. La tecnica acquisita grazie ad una formazione di ordine elevato, nel caso di caratteri deboli, è superiore alla caratura morale che dovrebbe essere requisito indispensabile del Militare: ciò contraddice la massima napoleonica, dove lo scafo e la velatura debbono fondersi in perfetto equilibrio.

A questa falla (che i fondatori della Kriegsakademie interpretavano invece come pregio), come si approfondirà, potranno essere ricondotte le cause sottese alla sconfitta italiana dell’ottobre 1917: 

 

Ma anche più grave fu la colpa per la assoluta impreparazione spirituale: quanti ufficiali generali o di Stato Maggiore si preoccuparono di uscire dallo sterile ed accademico formalismo dei regolamenti, per vivificarne, umanizzarne la portata, per esprimerne la magnifica essenza vitale atta ad influire sulle ventenni energie popolari ancora sane e vergini, se giunte dalla campagna; già inquinate dalla propaganda utilitaristica, se provenienti dalle officine, ma tutte ancora capaci della suggestione della parola convinta, efficace e buona e degli idealismi più elevati?173

 

Tali carenze, infatti, paiono aver afflitto in larga misura gli uomini di fiducia del generale Cadorna dai quali fu coadiuvato nella sua azione di comando, uomini chiaramente privi del background morale di cui il Capo era invece saldamente in possesso. Anche il generale Capello, vero campione del fare, non sfugge a tale computo ma, come si può osservare chiaramente fin dagli inizi, la sua fragilità non è da cercarsi nella classica debolezza di carattere, bensì, al contrario, nella sua hybris tendenzialmente prevaricatrice che, a ben vedere, può essere annoverata comunque fra le debolezze: «[i] giganti non sono degli dèi, ma dei titani; la loro enormità, la smisuratezza è una debolezza, la forza degli dèi è invece nella misura umana»174.

Gli importanti traguardi, raggiunti da Capello in tempi brevi e senza ausilio alcuno, denotavano chiaramente la validità delle doti personali e tecniche che lo elessero fin da subito fra gli ufficiali più in gamba175 della sua generazione. La lettura critica data da Niccola Marselli sugli elementi meno brillanti della società destinati alla carriera militare permette di comprendere perfettamente il motivo per il quale sulle divergenze del Nostro si preferì, fin da allora, non soffermarsi troppo.

Un autoritratto letterario di Capello agli inizi della carriera, assai veritiero176 evidenzia la matrice comune di quegli elementi del carattere che saranno alla base sia della sua riuscita, sia dei dolorosi insuccessi. Le luci e le ombre, in lui, non sono mai disgiunte: è questo che rende la sua figura particolarmente complessa e, soprattutto, che spiega perfettamente sia la devozione pretoriana da parte di alcuni, sia l’avversione acerba nutrita da altri nei suoi confronti. 

 

Non aveva ancora vent’anni; la fronte spaziosa e lo sguardo acuto ne dimostravano la vivezza dell’ingegno e la maschia volontà, mentre certe espressioni degli occhi buoni e leali attenuavano la durezza dei tratti, temperandola con una leggiera tinta di malinconia. Le spalle larghe, le braccia forti e le mani vigorose denotavano l’appassionato per gli esercizi sportivi e dimostravano la forza fisica in armonia colla forza morale che traspariva dal complesso della sua figura.

Malgrado che la sua attitudine desse l’idea del riposo o magari della noia, tuttavia era attentissimo ai particolari del servizio e nulla sfuggiva al suo sguardo penetrante e mobilissimo. […] I soldati ben lo conoscevano… era buono e giusto, ma rigido.

Egli pareva pensieroso. Uscito da meno di un anno dalla Scuola di Modena aveva già la febbre della carriera. Erano quelli tempi tristi. Il corpo degli ufficiali, specie della fanteria, non era né il più omogeneo né il più brillante. […] Le condizioni di carriera, lo abbiamo detto, erano disastrose. Vi era la prospettiva di rimanere subalterni per una ventina d’anni […]. Dotato di ingegno vivace, di prodigiosa memoria, di ferma volontà ed insofferente d’indugi pensava all’avvenire. […] fin dai primi giorni della sua nomina ad ufficiale aveva ripreso lo studio frequentando biblioteche e qualche corso all’Università. 

Per i suoi compagni era un solitario […]; preferiva passatempi seri anziché le sedute al Caffè dei Servi dove la maggior parte dei subalterni passava lunghe ore a bere o a giocare interminabili partite a bestia o al piattello…177

 

In aggiunta, i suoi orientamenti politici assai prossimi alle istanze vivaci della società civile risultavano chiaramente dissonanti in tale ambiente, ligio per tradizione alla monarchia. Nei suoi scritti giovanili risalenti al periodo di studi alla Scuola di Guerra (L’arte militare dal 1781 al 1797 e La campagna del 1798 in Egitto)178 il focus già infatti si concentrava sull’apertura repubblicana che rendeva possibile l’accesso per ogni Cittadino a tutti i gradi militari179. La promozione convinta dell’osmosi (di matrice rivoluzionaria giacobina) fra militari e società civile finiva per decretare di fatto la fine dell’egemonia della nobiltà di spada: le Forze Armate, da strumento della dinastia, avrebbero dovuto trasformarsi in espressione viva della Nazione. Il Campo Marzio doveva tornare ad essere sede dei Comizi Centuriati, costituiti da patrizi e plebei uniti nella gestione della vita pubblica grazie alla riforma dell’Esercito romano voluta da Servio Tullio. 

La valenza della figura del Cittadino – Soldato, già presente in precedenza nel mondo greco, si dimostrò impermeabile al trascorrere del tempo: i frutti recenti di tale sinergia fra mondo militare e società civile vennero colti da Capello nell’attività legislativa di Napoleone I180.

 

È proprio così? Tutto quello che fu fatto [da Napoleone] è sparito come un sogno? No, qualcosa è rimasto: rimane lo scheletro giuridico, penetrato nel corpo d’Europa sotto la specie del codice napoleonico, la prima legislazione universale dopo quella di Roma, che affermava i diritti della personalità individuale.181

 

La vastità dei suoi ideali internazionali ancora prossimi nel tempo (l’avventura napoleonica era ben presente nella memoria collettiva) risultava incommensurabile sia con gli assetti in divenire del giovane Regno d’Italia (ove lo spirito piemontese deteneva comunque salda la propria impronta), sia, soprattutto, con la forma mentis propria della nobiltà di spada, ancora radicata culturalmente nell’Ancien Régime.

Raggiunto il grado di Capitano, riuscì a divenire parte dello Stato Maggiore presso le Divisioni di Firenze, Ancona e infine di Napoli (dall’ottobre 1890 al marzo 1893)182, città, quest’ultima, che conservava le proprie tradizioni culturali ed intellettuali, memori della sofferta esperienza repubblicana risalente a nemmeno cent’anni prima. Nella vivacità della realtà partenopea Capello si trovò completamente a suo agio183, partecipando in modo attivo (e pubblicamente) alla vita culturale cittadina. Escogitò uno pseudonimo, Il Caporale, e con esso firmò diversi articoli sulle pagine del «Corriere di Napoli». Oggetto della sua riflessione (innovativa e controcorrente) divennero tutti i temi militari e politici di più scottante attualità affrontati con la massima autonomia di pensiero. Già da allora, i suoi scritti lasciavano trasparire la sua predilezione culturale per l’azione offensiva184.

 

Papà, che quel giorno era proprio in vena, ci parlò del suo periodo di Napoli quando, capitano di Stato Maggiore, pubblicava articoli di critica militare sul quotidiano dove D’Annunzio teneva la rubrica letteraria, Nitti quella finanziaria ed Ettore Moschino quella teatrale. Egli si firmava Il Caporale; ed i suoi articoli [circa «l’importanza dell’iniziativa dei comandanti in sottordine, la necessità dell’offensiva in guerra, l’esigenza della libertà intellettuale, la necessità di abbandonare il criterio burocratico dell’avanzamento a scelta»]185 giudicati molti anni dopo modelli di competenza militare, gli fruttarono allora molte noie ed il trasferimento a Cuneo in punizione. Questo è l’episodio tipico della vita di mio Padre: è come il «leit motif» di tutta la sua esistenza. Ogni suo operato, prima di essere riconosciuto nel suo giusto valore, gli è stato sempre causa di guai.186

 

Tale estromissione dallo Stato Maggiore è puntualmente registrata (e, non troppo velatamente, approvata) nelle memorie di De Rossi («[p]roveniva dallo Stato Maggiore nel qual Corpo più non fu richiamato»187) che si troverà a doversi confrontare con l’allora esuberante maggiore Capello a Cuneo. Nonostante le motivazioni del trasferimento, infatti, nel 1894 venne promosso Maggiore a scelta ed assegnato al 62° Reggimento Fanteria188, a ridosso dei confini francesi dove, in via precauzionale, erano state intraprese opere di fortificazione in caso di guerra189. 

Come spiegare tale procedere spedito indifferente alle contrarietà da lui stesso indirettamente poste in essere190?

 

Per i militari, del resto, risulta chiaro che l’appartenenza alla Massoneria non costituì affatto pegno di sicuri favori; semmai si rivelò ripetutamente un rischio o causa di dispute e di discredito, come insegna il caso d’Oreste Baratieri, la cui affiliazione all’Ordine, lasciata credere nei giorni propizi, fu drasticamente negata dalla «Rivista della Massoneria Italiana» in quelli della sventura.191

 

Egli riuscì a neutralizzare la fama che lo precedeva attraverso una mole di carisma personale (capacità non comuni unite ad un’irresistibile simpatia) maggiore rispetto al volume delle voci che lo inseguivano. 

Tale scarto quantitativo dovette dimostrarsi di portata notevolissima, tenuto conto del peso che anche un semplice ‘sentito dire’ rivestiva, soprattutto in quegli anni, negli avanzamenti di carriera. L’importanza di una buona prima impressione viene sottolineata da De Rossi: correggere anche solo una diceria infondata richiedeva anni di sforzi lavorativi e un contegno riparatore integerrimo (persino in caso di chiacchiere inventate ad arte)192. Si può quindi valutare dalla promozione a scelta ‘malgrado’193 i motivi sottesi al trasferimento da Napoli l’entità delle doti sia militari, sia, soprattutto, psicologiche in possesso di Capello che gli rendevano possibile risorgere dalla proprie ceneri194. A questi motivi di ordine fondamentalmente materiale si sommi una convinzione incrollabile circa il valore della propria missione pedagogica in ambito militare tesa al miglioramento dell’Uomo195. Il suo procedere fu dettato principalmente da tale convinzione unita ai portati della sua intelligenza. L’energia della volontà non risultava poi disgiunta dal coraggio fisico e all’irruenza che, spontaneamente, emergevano anche nelle azioni di routine: dimentico di sé, si buttava a capofitto nella lotta con sprezzo del pericolo.

 

Appena sposato [sempre nel 1893] era stato trasferito in Sicilia dove la propaganda di Barbato provocava continui disordini. Mia Madre ricorda quel periodo come uno dei più agitati per lei. Al minimo accenno di una rissa, Papà, che allora era molto robusto, si lanciava fra i litiganti, li separava, toglieva loro le armi pensando in seguito a farli arrestare se lo riteneva necessario. Quando udiva, anche in lontananza, un colpo di arma da fuoco, doveva correre, anche in piena notte, ed assicurarsi personalmente e prontamente di quanto era accaduto, senza prima recarsi in caserma come facevano i suoi colleghi, per non frapporre tempo alla sua necessità di rendersi conto immediato di quanto era avvenuto.196

 

Conservava lo stesso assetto immediato anche negli anni della Grande Guerra, incurante dello status relativo al grado raggiunto:

 

Medaglia di bronzo al valor militare

Passando in automobile, accortosi che un drappello di soldati era perplesso nell’affrontare un soldato riottoso che stava per commettere atti pericolosi, con fulminea e vigorosa energia si gettava sul forsennato e lo riduceva all’impotenza.

Peretole, 23 marzo 1916 (Decreto luogotenenziale 21 aprile 1916)

 

Anche da questi esempi si può intuire che Capello esigesse dagli altri ciò che egli stesso era in grado di fare in prima persona e che esternasse in modo irascibile il proprio disappunto quando, di fronte a titubanza, indugio o pigrizia, la risposta dell’interlocutore non si rivelava al livello delle sue aspettative, strutturate sul proprio modo di essere. La diplomazia, poi, non era nelle sue corde e tale carenza veniva sottolineata dal lessico da caserma impiegato, ça va sans dire, nel modo più efficace. L’insieme di questi fattori accrebbe in misura notevole gli ostacoli nel suo percorso.

Era già nel 1898 Tenente Colonnello nel 43° Reggimento Fanteria, ma due anni più tardi la nomina a Comandante di deposito frenò il suo slancio197. Il ruolo di scarsissimo rilievo rispetto alle sue effettive potenzialità (ricoperto per tre anni)198 denotava l’indirizzo negativo preso dalla sua carriera dall’anno in cui «[a]veva cessato di prestare servizio come ufficiale di Stato Maggiore; […] da allora svolse il suo servizio più duramente, più oscuramente e con maggiori responsabilità come operativo, senza intermezzi nelle stanze […] degli alti comandi e del Ministero, dove si stabiliscono le amicizie e le relazioni che contano»199. 

Da questo lungo periodo di immobilità forzata sul versante professionale venne, con buone probabilità, fortemente stimolato ad intraprendere una riflessione su larga scala che lo portasse ad individuare interlocutori capaci di condividere le sue convinzioni volte al rinnovamento della società. Con buone probabilità, la sua adesione alla Massoneria può essere collocata in questo periodo e dovuta alle notevoli consonanze con il pensiero del Fratello generale Giacomo Sani, pensiero mirato ad un’opera di modernizzazione della società nata dall’ascolto delle istanze di cui essa era portatrice:

 

La guerra non è un affare di numeri, di compassi, di regole astruse, di formule cabalistiche; la guerra è un fenomeno sociale, è un fatto puramente psicologico […] è l’uomo che fa la guerra e l’uomo non è una macchina e non è una formula; in guerra sono in gioco i caratteri dei cittadini e le virtù civili della nazione, ma è un gioco a carte scoperte, la tecnica passa in seconda linea e la fortuna sorride a chi ne è virilmente degno.200

 

Nel 1904, divenuto Colonnello, gli venne affidato il comando del 50° Reggimento Fanteria201 a Torino dove, attraverso la simpatia e il dinamismo che gli erano propri, trovò il modo di coinvolgere i Sottoposti. Nel 1907, grazie agli ottimi rapporti intrattenuti con la stampa (abilità estremamente malvista), ottenne di poter mettere in risalto presso l’opinione pubblica la portata delle azioni intraprese a favore delle popolazioni afflitte dall’inondazione del Po. 

La presenza ininterrotta in caserma gli consentiva di dare vita al suo scopo, occupandosi personalmente della formazione dei Soldati e giungendo così a conseguire l’obiettivo attraverso la capacità di ascolto e di dialogo (a cui seguiva, necessariamente, il coinvolgimento partecipato degli uomini).

Si potrebbe pensare che tali arti psicologiche costituissero una maschera da indossare secondo convenienza, distante dalla sua vera personalità. Ciò non corrisponde del tutto al vero: la maschera si rivelava sì funzionale alla comunicazione ma gli intenti da cui era mosso rimanevano fondamentalmente sinceri. La responsabilità che sentiva nei confronti dei suoi uomini poneva la sua stessa persona in secondo piano, sfiorando la generosità più concreta:

 

A Piacenza, colonnello comandante il 50° fanteria, scoppiato un grande incendio, vedendo avanzare un soldato sopra un muro pericolante, si precipita su di lui e lo sottrae a certo pericolo, mentre il muro crolla. I presenti lo credono sepolto sotto le macerie e corre la voce che il «colonnello del 50°» è morto.202

 

I presenti alla scena pensarono che Papà fosse stato travolto dalle macerie, tanto che una bambina, giunta a scuola, recò a noi la notizia che il colonnello del 50° era morto.

Corremmo piangenti a casa. Mio Padre, giunto in quel momento, era ancora tutto bianco di calce. Vicino a lui la mamma rimproverandolo diceva: «È inutile, tu devi sempre fare come il cavallo del conte che si butta a capofitto nel pericolo». Al che Papà tranquillamente ribatté: «Dovevo assolutamente assicurarmi che il soldato uscisse dall’altra parte».203

 

La visione a cui il Colonnello conformava il proprio agire mirava al rinnovamento morale e tecnico delle forze; il periodo non si dimostrava più così ostile a tale intento: malgrado le innegabili criticità tecniche e la penuria di risorse per esigenze di bilancio, il Regio Esercito, dopo lunghi anni avari, iniziava ad assumere una propria identità.

L’inizio del Novecento assistette poi all’affacciarsi prepotente del Futurismo. Il dinamismo, l’energia, la forza e l’efficienza fisica - quindi, di conserva, lo sport - a cui tale movimento culturale tendeva non potevano lasciare indifferente una personalità come quella di Capello, già incline per natura a simili intendimenti. La sua attività, dato il profilo militare, doveva rimanere circoscritta ma egli riuscì a trovare il modo di agire ugualmente: si spese senza riserve per evidenziare il valore della cultura sportiva, organizzando imponenti attività di divulgazione tanto da ricevere nel 1910 il plauso della stampa d’oltralpe204. Aveva colto nell’attività fisica il presupposto indispensabile al Soldato per affrontare le fatiche di guerra nel modo più adeguato, trovando così il trait d’union fra ambiti che, sulle prime, potevano allora non apparire strettamente collegati.

Tardi ci si rese conto della validità delle conclusioni a cui egli era giunto con largo anticipo205: 

 

Finalmente si era capito (e ci voleva la guerra per capirlo)206 che la condizione prima per essere un buon soldato, consiste nella robusta e vigorosa preparazione del corpo; perché la guerra è, soprattutto, una enorme fatica, e, sul campo, si combatte e si comanda bene, soltanto quando si è giocondamente sani e quando si riesce a dominare i propri nervi. Quanta strada, anche qui, dal tempo dei nostri primi lontani anni di carriera, quando, nei reggimenti, l’educazione fisica era considerata come qualche cosa di accessorio al confronto della pura istruzione tecnico – militare, e questa, anziché essere, sopra tutto, un armonico e lieto addestramento del corpo e dell’anima, intristiva nei cortili delle caserme o sulle ben spianate piazze d’armi in un meccanismo secco e monotono, che non interessava seriamente nessuno!207

 

Si rifletta anche sulla mutazione culturale della percezione del corpo e della scoperta della sua naturalità affermatasi, non senza opposizioni, agli inizi del Novecento (la lezione di Isadora Duncan, capace di sovvertire le rigide regole della danza classica in favore della libertà del movimento, risale a quel periodo). In ambito nazionale, sempre all’incirca nello stesso arco di tempo a cavallo fra Ottocento e Novecento, la rivoluzione del capitano Federico Caprilli codificata nel Sistema Naturale di Equitazione confermava lo stesso indirizzo culturale: il culto del movimento e della liberazione del corpo denotava l’esigenza di un rinnovamento capace di archiviare i codici restrittivi di stampo vittoriano, incompatibili con il rapido sviluppo tecnologico e i relativi portati sociali che si stavano delineando. 

Questa mutazione di linguaggi venne prontamente intercettata da Capello ma l’ambiente militare, per tendenza conservatore, si dimostrò restio a condividere i suoi entusiasmi.

La conferma della validità delle sue intuizioni gli arrivò direttamente sul campo: ne scrisse subito, durante l’esperienza bellica di Derna, dove si dovette confrontare con l’abilità insidiosa di avvolgimento dei guerrieri nordafricani, i cui canoni prossimi alla natura distavano anni luce dal clima stylée della Sala di scherma della Scuola di Guerra. 
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