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Con Bernard Shaw, Oscar Wilde e
William Butler Yeats la corrente letteraria irlandese si è omai
diramata per entro il gran fiume della letteratura anglosassone. Ma
v'è penetrata conservando intatti e ben pronunciati i suoi
caratteri
etnici, la vigoria storica, l'originalità delle sue intuizioni.
Caratteri, vigoria, originalità informati ad una segreta, intensa
opposizione allo spirito britannico.



  
Non è ardua cosa per chi abbia
qualche notizia della questione e della letteratura irlandese,
rintracciare nell'opera di questi tre massimi fra i moderni
scrittori
d'Irlanda (tutti e tre nacquero a Dublino) quel bisogno di
ribellione, di diversificazione intellettuale che ha travagliato
l'Irlanda durante sette secoli di sciagurato dominio inglese.
Nell'assalto spietato che lo Shaw muove dal palco scenico ai
pregiudizi, ai falsi ideali della società moderna, nello spirito di
contro-corrente che impronta ed esaspera l'arte del Wilde, in
questo
spasimoso desiderio della Bellezza Immortale che spira per tutta la
lirica dello Yeats, a me par proprio di scorgere i sedimenti dello
sdegno e della fierezza d'Irlanda, la sua eterna bramosia
d'affrancamenti materiali e mentali, il senso, insomma, di quel
fatale dissidio fra la razza celtica e l'anglosassone che non
riuscirà certo a sanare nè l'Home Rule nè i tardivi ravvedimenti
dell'Inghilterra alla sua millenaria politica di eccidi e di
confische.



  
Ma se lo Shaw, poichè fu tutto
assorbito dalla vita politica e letteraria londinese ed ebbe
foggiato
il suo teatro su una spece di dialettica dissolvente delle idee e
de'
costumi puritani, d'irlandese non vi conservò se non l'ardore
polemico e la baldanza tutta isolana con cui pone e risolve le sue
tesi; se il Wilde quella sua nativa forza d'irrisione e di sarcasmo
finì per subissare in un morboso feticismo estetico che altro poi
non era se non l'estrema conclusione dei culti di pura bellezza già
consacrati dal Ruskin e dalla Pre-Raphaelite Brotherhood; lo Yeats,
forma nobilissima di poeta, si diede a trasfondere negli elementi
spirituali e paesani della sua terra l'ampiezza de' concetti, la
squisitezza della sensibilità, la sapienza ritmica che furono le
conquiste più geniali della scuola poetica che va da John Keats a
Francis Thompson. E la sua lirica apparve ricca di un aroma
inebriante a chi lo gustava la prima volta, perchè vi sentiva
dentro
tutto il selvatico della terra che l'aveva generata misto alle più
sottili fragranze della poesia colta e investigatrice degli ultimi
elegi ed erotici. Il carattere dominante della poesia dello Yeats
non
sta appunto in “una vaghezza dolorosa per le cose indefinite... in
una tormentosa ricerca di tutto ciò ch'è inesprimibile”?
  

    

      

  
  [1]

    
  
  
.
Essa è tutta un rapimento in un regno d'ideale bellezza e bontà, un
trepidante colloquio coi Sogni, con l'Amore, con gli Dei, con gli
Eroi, coi Poeti.



C'è fra i drammi del Nostro una
faery play, 
in un atto ch'egli scrisse ne' primi anni della
sua carriera di scrittore e che a me par cosa in tutto
rappresentativa del suo sentire poetico. In The Land of Heart's
Desire 
è una piccola fata che, durante un pomeriggio di maggio,
entra d'improvviso in una capanna dove sta cenando, in compagnia
del
vecchio parroco, la famigliola di Maurteen Bruin. È vestita di
pallido verde, ha capelli color d'oro, parla il linguaggio
misterioso
dei paesi del sogno. E, dopo aver danzato sul ritmo di un'antica
ballata, veduto il Crocefisso appeso alla parete, impone al prete
di
staccarlo giù e di nasconderlo. Quei contadini, allora, ravvisando
nella fanciullina uno Spirito di sventura, sbigottiti, si serrano
intorno al prete che con gravi parole cerca esorcizzare lo Spirito.
Ma se ne sta impassibile Mary, la figliuola di Maurteen, la cui
anima
sognatrice è rimasta come folgorata dalla luce d'ideale verità che
la fanciullina le ha fatto balenare. E malgrado lo sposo suo la
richiami all'amore, il prete a Dio, la madre alla sua casa, ella
sarà, vorrà essere tutta della piccola fata. La quale le si
accosta, la bacia, e prima di partire la chiama coi più leggiadri
nomi, e la invita a seguirla al Paese del Desio dove “la Saggezza è
gioia e il Tempo un canto senza fine”. Sì che, tremando e
spasimando e come tutta rapita fuor di sè medesima, Mary stramazza
al suolo, morente, mentre la piccola fata si diparte traendo con sè
quella sospirosa anima per sempre. Ecco, a me sembra che in codesta
morta lo Yeats abbia voluto raffigurarci il simbolo della sua
poesia
o, meglio, quello ch'ei reputa essere l'ufficio della poesia nel
mondo: una liberazione.


Ma fin dai primi tempi che praticò
le Muse, quando dalla natia Dublino venne a dimorare nella contea
di
Sligo, lo Yeats s'era provato in soggetti e figure eroiche,
riuscendo
presto a grande eccellenza d'ispirazione. Appartengono appunto al
suo
primo periodo che va dal 1885 al 1892 i poemi The Wanderings of
Usheen, The White Birds, The Man who dreamed of Faeryland, 
dove la
leggenda celtica, mentre è mantenuta intatta nella maestà delle sue
forme epiche, appare di già trattata con una sensibilità
prodigiosa.


  
Ma avanti di discorrere del poeta,
tocchiamo brevemente delle qualità epiche della terra sua.



  
L'Irlanda è una delle contrade
più ricche di energia imaginativa sieno mai state. Allorquando,
verso la metà del secolo scorso, un gruppo di dotti si dedicò allo
studio, alla traduzione, alla divulgazione degli antichi testi
celtici e gaelici, subito era apparso quale meravigliosa messe di
canti, musiche e leggende, massime ne' villaggi dell'Ovest, i
contadini avessero saputo custodire e tramandare di padre in
figlio.



Il dottor Douglas Hyde che fu uno
dei più solleciti cultori del folkore gaelico e diede pure
all'Irish
Theatre una buona commedia come Nativity, 
raccolse e diè
fuori in dodici volumi questo tesoro popolare,che, più tardi, Lady
Gregory divulgava in limpidi e geniali compendi

  

  
  [2]

.
Era dunque un inatteso giacimento di poesia che si porgeva alle
conquiste della nuova lirica irlandese. La quale, a dir vero, se si
tolgono due delicati e armoniosi rimatori quali Edmund Spenser
(1553-1599) e William Blake

  

  
  [3]



(1757-1828) non fu gran cosa sino a tutta la metà del secolo
scorso.
Poeti ve n'erano stati e parecchi, ma la maggior parte notevoli più
per il fervore politico che riscaldava i loro canti che per
l'eccellenza dello stile e dell'intuizione. Il migliore della
schiera
fu Osborne Davis (1814-1845). Il Davis che fu una delle figure più
eminenti della lotta per l'indipendenza nazionale, aveva cercato,
con
la passione de' suoi inni d'infondere unità alla dispersa poesia
della patria. Ma per quanto grande sia stata la sua influenza sulla
poesia di Clarence Mangan (un bardo dissipato, tipo Verlaine,
autore
di una celebre ballata: “Dark Rosaleen”) e su quella epica di
Samuel Ferguson, o su quella politica di T. D. Sullivan, l'opera di
costoro fu troppo presto interrotta perchè potesse apportare buoni
frutti.


Il nuovo movimento folkloristico
giungeva dunque in buon punto a rianimare la morente poesia
d'Irlanda. E fu reso ancor più profittevole dalla costituzione,
avvenuta in quel torno, di vari sodalizi intellettuali intesi a
portar incremento ai patrii studi, quali le due Società letterarie
irlandesi di Londra e di Dublino, la “Gaelic League” 
che
aveva per scopo la restaurazione del dialetto gaelico come lingua
nazionale, e l'“Irish Theatre” 
alla fondazione del quale
presiedettero lo Yeats e Lady Gregory. Quanto alla lirica, traendo
ispirazione dai poemi e dalle leggende del passato, venne sempre
più
intonandosi a quella “nota celtica” che aveva già così
grandemente influito sulla poesia del Tennyson e dello Swinburne ed
ebbe per tutta l'Isola Verde cultori eccellenti. Fra questi vanno
menzionati lo Standish O' Grady, T. W. Rolleston, Nora Hopper,
Sigerson, Douglas Hyde, George M. Russel, Lionel Johnson e J. M.
Synge, quest'ultimi due, morti d'ieri, irreparabili perdite non
pure
dell'irlandese ma della mondiale poesia

  

  
  [4]

.

Antichissime gesta d'eroi svolte e rinnovellate con sensibilità
moderna; ballate e poemi gaelici voltati in inglese con una
ricchezza
ed un'agilità di ritmi ammirevoli; pitture e sensazioni di vita
rustica; il sospiro idealista dell'anima celtica portato fino ai
confini estremi del simbolismo e del neoplatonismo: tali gli
aspetti
della materia lirica che quei poeti presero a cantare, aspetti che
poi tutti si armonizzarono in quanto avevano di più eletto, di più 
“nazionale” nell'opera di un maestro dello stile, di un artista
incomparabile: W. B. Yeats.


  

    
Nessuno,

  
  
meglio di lui, aveva incarnato gli elementi tipici
della razza irlandese. Fare della poesia, come aveva fatto il
gruppo
di Davis, una enunciazione di opinioni politiche, era un avvilirla.
Il patriottismo di un artista dev'essere implicito non esplicito,
la
letteratura nazionale non nazionalista. Ed egli si era assunto
dimostrarlo, mettendo a profitto la sua vasta coltura e il suo
sicuro
sentimento.



Il primo poema ch'ei diede alla
luce, è The vanderings of Usheen,
 schietta rappresentazione
di vita leggendaria.


È
Usheen, il vecchio eroe del “Ramo Rosso” che narra com'egli si
fosse messo in via, cavalcando sul mare, a fianco dell'innamorata
sua, la Regina Niam, una bella immortale, e come, dopo lungo
cammino
in mezzo alle spume, giungessero ad un'isola ed entrassero in
un'antichissima selva. E là videro, disteso in una valle, sotto
l'ombre e le stelle un mostruoso popolo di dormenti. “Ciascuno di
questi giganti era più grosso di quattordici uomini messi insieme”
e aveva il corpo “color del latte rappreso” e “la punta delle
orecchie piumata” e accanto a sè teneva mazze, scudi, spade, archi
da guerra e corni d'argento e d'oro “dentro i quali poteva dormir
rannicchiato un bimbo di tre anni”. Avevan facce bellissime ma
piene ancor del tormento delle antiche passioni, e dormivano colà
da
tempo immemorabile tanto che “i gufi avevano fabbricati i nidi
dentro i loro capelli, stipando le fibrose penombre con lunghe
generazioni di occhi”. Ma un d'essi “una bianca creatura i cui
ginocchi poggiavano fino alla molle fiamma stellare” stringeva
nelle sue mani un ramo fiorito di campanule. Quel popolo di
colossi,
dopo le guerre del mondo, s'era ridotto colà ad alimentare con quei
pallidi fiori il suo sonno immortale. Usheen, allora, mette mano al
corno, vi intuona dentro una lunga nota, poi grida: “Esci fuori dal
tuo sonno o Re dall'unghie d'oro, e narrami di tua schiatta
prosperosa e de' tuoi grandi travagli! Degno son ben io
d'ascoltarti,
io, Usheen che vengo dalla terra de' Fenia”. Ma il Re, per tutta
risposta, agitò tra mano quel ramo di fiori sì che ne gocciolò giù
“un suono più languido di un fiocco di neve d'aprile”. Ed
Usheen, stordito e vinto dalla suprema dolcezza di quella musica,
si
sente invadere sino alla midolla della malinconia de' secoli
passati
e scorda gli antichi affanni e piomba in un profondo sopore. E colà
si giace, per trecent'anni, accanto alla sua innamorata, che gli
tiene la testa posata sul petto. “Dimenticò come dal frassino si
tragga l'impugnatura della spada, come il martello rimbalzi
sull'incudine quando si tempra la punta incandescente della lancia
e
come mugliavano i buoi occhi azzurri ai suoi campi natali”. E
rivede in sogno la sua antichissima gente, i Re, i Naviganti, i
Demoni, i Fènia

  

  
  [5]

,
suoi commilitoni, vestiti di rosso, in un lungo corteo. Quindi
si
sveglia e vuol abbandonare il Paese degl'Immortali, le loro
penombre
ebbre di sonno e di dimenticanza. L'addio del vecchio eroe
all'innamorata Regina è pieno di una maestà epica che ricorda
simili addii nella Saga di Tegner e del Kalevala:



  
Gridai: “O Niam! O tu
  candida! Se per un sol giorno soltanto




  
potessi'io contemplare la
  barba di Finn, e andare là dove vecchi e giovani,




  
nelle dimore viminee dei
  Fènia, giuocano, chinati sugli scacchieri,




  
ah, grata mi sarebbe
  perfino la lingua maligna dei Conan.




  
Io sono simile a quella
  galea, sperduta, laggiù, fra l'isole del Meriggio.




  
Ricorda essa la sua ciurma
  longireme, ma se ne torna issando per vela un logoro drappo.




  
Non più trascinarmi sul
  mare co' remi lunghi, per miglia e miglia,




  
Ma essere là in mezzo allo
  svolare dell'api, al fiorire de'giunchi e alle bandiere”.




  
. . . . . . . . . . . . . .
  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .
  . .
  . . . .




  
Ed essa mormorò: “O
  Usheen errante, nullo è il potere del ramo di campanula,




  
viva fluisce nelle tue dita
  la trepidante tristezza della terra.




  
E tu va, cavalcando
  attraverso regni e paesi e vedi ciò che gli uomini fanno,




  
poi ritorna alla tua Niam,
  sulla vetta dei flutti.




  
Ma piangi la tua Niam, o
  Usheen errante, piangi: poichè solo che i tuoi piedi




  
sorradano, svelti come
  topi, le sabbie della terra, non verrai più a riposare al mio
  fianco.





  
O risplendente leone del
  mondo, O quando tornerai alla tua pace?




  
Da lontano, a cavallo, io
  la guardava; dalla terra veniva il suo lamento:



“

  
Voglio sparire come una
  piccola foglia d'autunno, che petto contro petto




  
non staremo noi più, nè i
  nostri sguardi smarriti le loro desolate dolcezze
  mescoleranno




  
sulle isole de' più
  lontani mari dove solo gli spiriti abitano.




  
Erano i venti men molli del
  respiro d'un colombo che dorma sopra il suo nido.




  
Non dileguò nel lume delle
  stelle o nelle fragranze il rullo dell'onda marina?




  
O risplendente leone del
  mondo, O quando tornerai alla tua pace?



E il guerriero riparte, ripassa i grigi e verdi lidi, si lancia
a
galoppo sul mare e cavalca lungamente finchè un profumo di fieni
freschi e un suono di campane gli annuncia la terra vicina. Balzato
sulla spiaggia trasalisce al riconoscersi intorno la sua terra
natia,
l'Irlanda, ma non quale l'aveva lasciata tre secoli avanti tutta
echeggiante gridi di guerra e clamori di festini, ma attediata
dalle
preghiere e dalle salmodie de' monasteri. S'avvede allora che tutte
le belle imaginazioni della sua terra pagana son morte, e passati
sono i cari eroi co' lor canti e le loro cacce e i cavalli e gli
amori e i begli occhi dei Fènia “sfavillanti come seta”. Si
ravviluppa il volto nei capelli e piange, piange “lacrime che son
grosse come bacche”. Poi cavalca verso l'Ovest e s'imbatte
nell'apostolo dell'Irlanda, San Patrizio, il quale gli dice come
quel
suo antico mondo di ferocità e di follia i demoni se lo sono per
sempre subissato nelle loro fiamme. Allora Usheen, lampeggiando
d'ira:



  
Dammi il bordone o
  chierico. Vo' andare dai Fènia e cantare




  
quei canti di guerra che un
  tempo li suscitavano; sorgeranno essi facendo nube coi loro
  fiati,




  
esultando e cantando,
  innumerevoli; e la terra palpiterà sotto i loro piedi,




  
e i demoni saranno
  sgominati e calpestati a morte.




  
. . . . . . . . . . . . . .
  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .
  . .
  . . . .




  
E noi svelleremo le
  fiammeggianti pietre, e percoteremo alle porte di rame,




  
e entreremo, e nessuno
  dirà: No! quando entrerà la ben armata coorte.



  
E
gittato il rosario, spera morire e ricongiungersi ai suoi eroi,
siano
essi in mezzo alle fiamme dell'inferno o agli splendori del
paradiso.



  
Mi sono
soffermato su questo poemetto perchè oltre ad essere il più
compiuto e ricco di bellezze liriche, è anche quello dove
l'elemento
poetico appare meglio connaturato alla materia del racconto. Vi
vediamo già in potenza le finezze dell'intuizione, gli accorgimenti
stilistici, la novità dell'elocuzione e del ritmo che faranno dello
Yeats uno de' poeti più imaginosi ad un tempo e analitici
dell'epoca
postvittoriana. Di più vi troviamo gli spiriti e i motivi più cari
della sua poesia posteriore: quel modo tutto spirituale di
ravvivare
la leggenda, illuminandola coll'ardore di una fede, di un patimento
lungamente vissuti: il senso mistico e quasi magico della natura,
il
quale, ancorché ci arieggi quello che scorgiamo riflesso nella
lirica “sacerdotale” di Francis Thompson o nel “complementarismo
poetico” del Maeterlink, qui si mostra in simboli più concreti e
ci rende la vita come sublimata nella sua essenza più
significativa.
E poi v'è in lui un modo di sentire poetico sin qui affatto
sconosciuto alla poesia inglese e continentale, un sentire tutto
etereo, febbrile, misterioso, ardente e nebuloso ad un tempo, col
quale, si direbbe, egli voglia riprodurre il grande alone
d'inquietudine e di sentimentalità religiosa che si era venuto
formando intorno a quei primordi dell'epica nordica, a quei mondi
monastici e guerrieri ch'egli aveva preso a cantare. E v'è un
procedere per imagini e similitudini soventi inaspettate, bizzarre
e
perfino grottesche ma sempre efficaci e piene di rilievo: una
virile
e delicata malinconia che aleggia sull'onda del canto e avvolge i
suoi eroi in una nube di sogno donde a noi par di scorgerli
profilati
di foco.



  
Veramente noi italiani di questo
mondo e di questo sentire già se n'aveva un'idea da qualche
sembianza ed episodio delle nostre epopee cavalleresche, massime da
quella del Boiardo. Là entro, latinamente plasmati, ritroviamo
quegli atti e quei sospiri di passione idealizzata, quegli
inebriamenti cavallereschi propri del ciclo bretone, e che il
Tennyson e lo Yeats spingeranno poi fino all'estremo, là dove
confinano con una specie di balbettamento mistico o di delirio
paradisiaco.



  
Tale “perpetua sete del deiforme
regno” che serpeggia come una sotterranea fiamma per tutta la
poesia dello Yeats, e che, pure ne' momenti di più alto ardore,
riesce sempre ad esprimersi in ritmi e passaggi di un impeccabile
vigore stilistico, forma, per così dire, il nucleo vitale della sua
arte poetica. Di là si dirama tutta la ricca varietà de' suoi
atteggiamenti lirici e drammatici.



  
Ogni forma, ogni concetto diventa
in lui pretesto a rifugiarsi ne' suoi mondi di luminosa pace, là
dove lontano da “questo oscuro e pauroso baratro” tutto è canto,
anima, divinità. Anzi si direbbe che pel gran sognare ch'egli n'ha
fatto, abbia finito per viverci per davvero nelle fiammeggianti
reggie del suo sogno. Ma il suo anelito è pacato, non smanioso,
come
quello di uno spirito che ha trovato il segreto della sua
beatitudine.



  
Anche
l'amore assume nel suo canto le forme di un esilio dell'anima, di
una
“lontananza disperata”. In una breve lirica che ha per titolo:
“Ricorda un'obliata bellezza”, questo spasimo d'evocazione è
reso, direi, con una perfezione di dolore mirabile:




  
Quando tra le mie braccia
  ti stringo, rivola
  


  il mio cuore agl'incanti
  


  che da gran
  tempo vaniron dal mondo;
  


  le corone gemmanti che i re
  avventarono
  


  giù nelle fosche paludi, quando le armate
  fuggivano;
  


  le istorie d'amore che con filo di seta
  


  le
  fantasticanti 


  
ladies


  

  ordirono ai drappi
  


  ora pasto di sanguinarie falene;
  


  le rose
  che un giorno
  


  intrecciarono ai loro capelli;
  


  i freschi
  rugiadosi gigli che recarono
  


  per tante sacre navate
  


  dove
  tale grigia nuvola d'incenso effondevasi
  


  che solo i simulacri
  non chiudevano gli occhi.
  


  Quel pallido petto, quelle mani
  languenti
  


  mi vengono da un regno più denso di sogni,
  


  da
  un'ora più densa di sogni che questa non sia.




  
. . . . . . . . . . . . . .
  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .



  
La
prima maniera poetica dello Yeats, che va dal 1885 al 1892 è, in
prevalenza, pittorica. Il poeta descrive in piccole liriche che han
soventi forme di ballata, figure e paesi della sua isola verde e
brumosa; il lago di Innisfree sul quale cade, velata, la sera
“piena
di ali di fanelli”, il lamento di una vecchia contadina, il
violinista di Donney, il soliloquio di un pescatore, una povera
servetta che mi richiama la “rustica Phidyle” d'Orazio:




  
Shy one, shy one,
  


  shy
  one of my heart,
  


  she moves in the fire light
  


  pensively
  apart.




  
She carries in the
  dishes,
  


  and lays them in a row.
  


  To an isle in the
  water
  


  with her would I go.
  


  . . . . . . . . . . . . . . . .
  . . . .



Nel
secondo periodo (1892-1904) nel quale si comprende pure la tragedia
religiosa The Countess Cathleen, 
s'accentuano gli elementi
idealistici ed erotici della sua lirica. Figurano anche qui due
poemetti di carattere epico: The old age of Qeen Maeve 
e
Baile and Aillin, 
ed una delicatissima ballata: The Cap and
Bell, 
ma l'amore predomina nei brevi componimenti che sono gemme
elaboratissime di stile e di sentimento: elegie e ballate a rima
baciata con ritornelli sospirosi che dan loro una forma conchiusiva
come di canzone popolare. La passione vi piglia andamenti
rossettiani: è un’effusione di cuore alta ed imaginosa, con
movimenti biblici, con richiami leggendari, con un figurato ardito
e
strani accostamenti di parole e di suoni. Il desio d'amore vi
confina
con una specie di vertiginoso e sublime misticismo.


L'epoca più recente della sua
operosità letteraria (1894-1912) durante la quale scrisse pure la
più armoniosa delle sue tragedie, Deirdre 
(1906) e la sua
bizzarria scenica più stravagante, On Baile's Strand 
(1904)
quanto alla lirica, pare a me non gli abbia apportato visioni o
caratteri diversi da quelli che già gli conoscevamo. Sembra
tuttavia
ch'egli risenta alcun poco dell'influenza dei decadenti e
simbolisti
francesi. Vi sono aggruppamenti di sensazioni ed esquisitezze di
stile che già ammirammo in Mallarmè o in Rimbaud, una maggior
involutezza nella locuzione poetica, un maggior imprevisto nelle
coloriture e negli smorzati. E ascoltando queste musiche soavissime
di pensieri e d'imagini, quali His Dream, To Child dancing in
the
Wind, The Cold Heaven, Fallen Majesty, The mountain tomb, 
noi
sentiamo di trovarci di fronte ad un meraviglioso istrumentatore
che
trae profitto dalla piena padronanza ch'egli ha dell'arte sua per
per
recare in luce a sè medesimo le ombre e gli spiriti più fuggevoli
del suo sogno.


  
Ho voluto dilungarmi ed analizzare
le qualità poetiche dello Yeats perchè a me sembra che tutti gli
altri aspetti della sua operosità di scrittore, prosa, critica,
conferenza, propaganda gaelica e sopratutto quello per cui qui
maggiormente ci interessa, il suo teatro, non sieno che emanazioni
di
un suo central foco d'emozione lirica.



  
Occorre parlare qui del
drammaturgo, e dir subito la gran parte egli ebbe nella fondazione
e
nel divulgamento di quel teatro anglo-irlandese così tipico, così
schiettamente indigeno che dal 1904 in poi andò sempre più
popolarizzandosi per tutto il Regno Unito, imponendo la sua robusta
visione paesana al lento dissolvimento del teatro di prosa inglese
che sbadigliava alle ultime commedie del Pinero e del Wilde. Di
questo teatro lo Yeats fu l'anima, il promotore più ardente e più
efficace.



  
I tentativi, le speranze, le
delusioni i successi che accompagnarono questa rinascenza scenica
d'Irlanda, la fede, la volontà, l'ingegno che essa richiese ai suoi
promotori durante cinque o sei anni di lotte e di sacrifici,
formano
una delle più belle pagine della storia spirituale di quel popolo.
Il quale pigliava occasione anche da questo per affermare contro la
dominante Inghilterra il suo proprio intimo genio di pensiero e di
lingua. L'Irlanda continuava così a propugnare su un piano d'arte
quella che per molti secoli era stata la sua costante aspirazione
nella realtà politica: darsi propri reggimenti civili ed
intellettuali, liberarsi dalle influenze che tentavano d'invadere
la
sua cultura, affermare la propria unità storica, celtica e
cattolica.



  
Del resto il movimento fu
agevolato anche dal fatto che il teatro, in Irlanda era una forma
d'arte assai diffusa e come connaturato allo spirito del popolo.
L'irlandese è per sua natura un appassionato favoleggiatore, un
chiacchieratore giocondo, arguto, inesauribile. Il racconto, la
discussione, la predica sono tutte cose popolarissime fra le contee
dell'isola verde. Lo stesso Shaw, ricordando i tempi in cui era un
ardente Fabian e andava pei parchi e sui trivi a far propaganda
socialista, scriveva: “Io sono un uomo ragionevole, logico,
paziente che ama la discussione e il piato”.



Il piccolo gruppo degli iniziatori
cominciò dunque col prendere in affitto una sala in Dublino e
costruirvi un breve palco scenico e farvi recitare, da attori
improvvisati, alcuni drammi e alcune commedie di soggetto
irlandese.
The Countess Cathleen 
dello Yeats e The Heather Field 
di
Martyn furono i primi drammi ad essere rappresentati su quel
rudimentale teatrucolo. Ma ben presto la piccola sala si mostrò
inadatta a contenere il pubblico che accorreva sempre più numeroso
e, le sottoscrizioni essendo rapidamente accresciute, la compagnia
cui già arrideva tanto favor di popolo e tante rosee speranze,
passò
sulle scene del Gaiety Theatre, uno de' migliori teatri di prosa di
Dublino. Là, negli anni seguenti, vennero rappresentate commedie e
drammi di altri scrittori irlandesi e pure qualche commedia in
dialetto gaelico. Intanto si era venuta costituendo, fra amici
dell'impresa una compagnia di attori che prestavano gratuitamente
l'opera propria e che poi, in andar di tempo, divennero attori dal
giuoco abile e suggestivo. Nel 1904, grazie alla generosa
iniziativa
d'un'inglese, Miss Horniman, il Teatro Irlandese passò in un
caseggiato di sua proprietà, appositamente costruito ed arredato
per
le sue rappresentazioni e divenne un teatro stabile. “Era il primo
teatro”, ci dice lo Yeats “che sorgesse con forze e dotazioni
proprie”. Da allora l'interessamento divenne generale, e le
rappresentazioni proficue: sì che presto si raccolse intorno
all'Abbey Theatre uno stuolo di giovani scrittori che lo
provvedevano
sollecitamente di commedie, tragedie, tragicommedie. Ma come accade
allorchè l'entusiasmo fa velo al giudizio, fra il molto di buono
che
quel movimento aveva messo in luce, apparvero pure molte le
intemperanze e le inettitudini. Ma fra il buono brillava pure
l'eccellente e questo era dato dai drammi del Boyle, di Padraic
Colum, del Douglas Hyde, ma sopratutto dai molti dello Yeats, della
Lady Gregory e di I. M. Synge, che negli anni seguenti, recati in
Inghilterra e negli Stati Uniti v'ebbero successi clamorosi
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.


  
Questa letteratura d'Irlanda pare
la letteratura della povertà e del sarcasmo. Sta si direbbe, fra
l'irrisione biliosa di Cecco Angiolieri e la pazza esaltazione del 
“giullare di Dio”. E v'è dentro qualcosa d'atroce e di religioso
ad un tempo che la corre e la pervade come il vento di una fantasia
impaurita, di un istinto vitale in perenne trasalimento, per cui
pare
talora che essa voglia aggrapparsi a una specie di voluttà della
disperazione o a una sua giocondità primitiva e furiosa pur di
affermarsi sola, desolata ed intatta. Ma per tornare ai nostri
drammaturgi, dirò che, intesi come sono a ritrarre la vita paesana
de' loro villaggi e delle loro lande, quanto ai soggetti, ai
caratteri, al dialogo greggio e stringato, di quella vita ci paiono
gli specchi più fedeli ma che è pur lecito rintracciare qua e là
nell'opera loro qualche reminiscenza del teatro di Maeterlink o
dell'Ibsen. Mescolato alla selvaggia nudità, alla rustica forza v'è
qualcosa d'artificiale nel romanticismo di quest'arte adolescente,
ma
già così progredita nel suo simbolismo elaborato, nel suo sottile
travaglio d'espressione, in queste forme inglesi sovrapposte ad un
pensiero non inglese, con un fondo di celtismo modernizzato. È
un'orchestra di strumenti nuovi che cerca d'accordarsi ad una
musica
antica di cui la chiave, la notazione è smarrita.



Forse la sola Lady Gregory rimase
immune da queste influenze. Ella diede al teatro irlandese gran
numero di commedie, comiche la più parte, nelle quali descrisse la
vita dei mercati e dei villaggi dell'Ovest. Per la vivacità,
l'arguzia, la spigliatezza della scena, rammenta il nostro Goldoni.
I
suoi sono brevi capolavori d'umorismo, di trovate graziose, di
dialoghi svelti, saporiti. Il contadino irlandese saggio e
superstizioso, intelligente e scioperato, respira intero e reale in
questi piccoli quadri scintillanti di colore, tagliati con l'arte
sopraffina di chi sa affidarsi soltanto alla propria ispirazione.
Omai celebri per tutta l'Inghilterra sono le sue commediole in un
atto: Hyacynth Halvey, Spreading the news, The rising of the
moon, The Image, The Gaol Gate,
 ed altre.


Nel Synge, a dir di molti, il più
forte drammaturgo del gruppo, è una natura di scrittore più
complessa e più doviziosa. Ei volle arrivare a rendere la profonda
realtà della sua terra, attraverso una minuziosissima ricerca
dell'espressione. Dopo avere trascorso alcuni anni a Parigi dove
conobbe l'arte ricca e precisa de' simbolisti, tornò nella nativa
Irlanda, dimorando la più parte dell'anno nell'Aran, un gruppo di
isole petrose in sulla baia di Galway e là, vivendo giornalmente in
contatto con quei paesani, ne approfondì il dialetto robusto e
imaginoso quasi praticando su di esso quel processo di chimica
stilistica che i decadenti avevano esercitato sulle ardue
sensazioni
de' loro mondi interiori. Cosicchè, senza far minimamente trapelare
il letterato, egli ci rese in ampie e solide strutture drammatiche
tutta la genialità della parlata villanesca, la sua forza cruda
nell'ironia e nel figurato, le sue ardite e pittoresche compagini
sintattiche. Poco produsse poichè la morte lo colse nel fior della
vita, ma le sei o sette commedie che ci lasciò, sono a mio credere
le più perfette pitture di vita agreste che sieno state tentate
sulla scena. Però che oltre al potente stilista ch'egli era, aveva
sentito in un modo veramente drammatico la spirituale desolazione
della terra sua, ed era un sapiente e gustoso atteggiatore di
figure.
Di lui si legga The Playboy of the Western World, 
commedia in
tre atti, o The Shadow of the Glen, 
commedia in un atto e si
veda con quanta novità abbia saputo innestare il tragico nel
grottesco, oppure la tragedia in prosa: The Deirdre of the
Sorrows
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,
per ammirare la classicità del rilievo, la nobiltà del movimento
ch'egli ha saputo conferire alle antichissime imaginazioni
dell'epica
gaelica.


  
Ma veniamo a dire del teatro dello
Yeats di cui qui presentiamo ai lettori, recati in italiano,
quattro
drammi che, a nostro avviso, lo rappresentano più
compiutamente.



Lo Yeats, allorchè si mise al
teatro, aveva trentaquattro anni; aveva, cioè, di già dato fuori la
maggior parte delle sue liriche e la sua sostanza di scrittore si
era
già formata. Per modo che, diciamolo subito, il suo teatro ha tutte
le manchevolezze degli scrittori che sono arrivati al cimento
scenico
attraverso la lirica. Egli ha portato sulla scena tutti i suoi
sogni,
le sue fantasie, i suoi eroi, il misticismo della sua febbrile
adolescenza, ma il suo dramma non è propriamente, che un
frazionamento in tanti momenti passionali, in tante visioni liriche
di quel suo antico mondo spirituale. Situazioni, personaggi,
soggetti, tutto, in questo teatro della Yeats, noi sentiamo
ingenerato da un'ispirazione purissima, dalla meditazione di
un'anima
ardente e nobile. I personaggi principali delle sue tragedie vivono
come di continuo tuffati in un oceano luminoso di vita ideale;
l'estasi è la condizione più normale della loro esistenza; essi non
parlano che sub specie aeternitatis; 
i loro atti, i loro
amori, i loro contrasti non sono che avviamenti, che “punti di
lancio” verso quei regni superiori nei quali essi vivranno
finalmente la loro vera vita, dopo le guerre del mondo. A queste
sue
creature lo Yeats pone sulle labbra tanta armoniosa fiamma di
persuasione, che veramente esse riescono a farci balenare la
vertigine de' loro paradisi. La varia e mitica turba vive tutta
dentro di noi. La regina Deirdre, Forgael, Re Cuculia, La Piccola
Fata, i Vecchi, gli Arpeggiatori, i Demoni, gli Eroi, i Poeti sono
imagini sacre per le pareti dell'anima, simulacri indimenticabili.
Ma, ahimé, convien dire, ch'esse sono anche provviste di sì congrua
umanità che giunte in sulla scena, v'abbiano a figurare e dominare
interamente? Quelle enormi stature esorbitano dallo spazio angusto
consentito dal palco scenico, la mediocre comprensione di una folla
avventizia non le può abbracciare interamente nella ragione della
loro grandezza.


Più gli scrittori di tragedie di
questi ultimi tempi in Inghilterra, si ostinavano in creazioni di
gran rilievo, maggiori sembravano gli ostacoli che opponeva loro la
scena. Dal teatro romantico del Tennyson ai drammi spiritualistici
del Browning, al Ciclo Stuardiano, all'Atalanta in Calydon 
dello
Swimburne, abbiamo lì in azione le energie più pure, più ardenti,
più travagliate dell'Inghilterra spirituale, ma nessuna di esse
volle mai provarsi con quello che s'usa dire “mestiere teatrale”.
Ciò nulla meno giova ricordare che anche i fautori di un teatro
poetico pratico, coloro, per esempio, cui non parve vero di aver
scovato in Stephen Phillips l'uomo che sapeva conciliare in una
tragedia di lungo respiro gli elementi idealistici della razza
anglosassone col suo eterno bisogno di praticità e di movimento,
erravano per altro verso nel voler esiliato dalla scena il “gran
vento lirico” e sostituitavi una poesia fatta di detriti,
d'impurità sentimentali già passata al crogiolo della facile anima
popolare. Questo teatro, i fatti l'han dimostrato, non fu arte
duratura ma un'ibrida e piacevole cosa atta a lusingare le velleità
letterarie di un pubblico orecchiante. Quanto a me, io reputo che i
generosi sforzi verso l'instaurazione di un teatro di pura poesia,
quali li vediamo continuati oggidì dal Claudel e dallo Yeats,
dovranno fruttificare in un prossimo avvenire, che già si vien
formando, pure fra gente mezzamente colta, il desiderio di un
teatro
più interiore, più spiccatamente intellettuale destinato a rilevare
i gusti grossolani del pubblico e avviarli a diletti più energici e
più puri.


  
Lo
Yeats scrisse tredici, fra tragedie, drammi e commedie. Eccoli nel
loro ordine cronologico:


Mosada,
a dramatic poem (1886)

The
Countess Cathleen (1892)

The Land
of Heart's Desire (1894)


Diamurd and Grana, in collaborazione con G. Moore (1899)

The
Shadowy Waters (1900)

Cathleen
Ni Houlihan (1902)

Where
There is Nothing (1903)

The
Hour-Glass (1903)

The Poth
of broth (1904)

The
King's Thresold (1903)

On
Baile's Strand (1904)

Deirdre
(1904)

The
Green Helmet (1908).


Io ho
qui voluto presentarlo in quattro lavori che ci offrono quattro
aspetti diversi del suo pensiero drammatico: quello
mistico-diabolico
(The Countess Cathleen); 
quello villareccio-pagano (The
Land of Heart's Desire); 
quello magico-druidico (The Shadowy
Waters); 
quello simbolico-nazionale (Cathleen Ni Houlihan).
Sebbene, dal più al meno, codesti aspetti sieno comuni a tutta
la
sua drammaturgia, se non avessi temuto di dar fuori un volume
troppo
diffuso, avrei avuto caro di mostrarlo anche in altre opere
ugualmente rappresentative del suo ingegno, quale, per esempio
Deirdre 
tragedia in un atto che per il disegno, la catastrofe,
l'ampio impiego del coro rappresentato da una turba di
arpeggiatrici,
tiene della sofoclea.


Questa leggenda della Regina
Deirdre tentò l'ispirazione di molti fra i drammaturgi d'Irlanda;
fra l'altro ne cavò una tragedia in prosa il Synge, come già si
disse, dal titolo: Deirdre of the Sorrows. 
L'argomento, come
lo trattò lo Yeats, si svolge intorno all'amore che il vecchio Re
Conchubar aveva posto alla bella Deirdre, una giovinetta ch'egli
aveva rinvenuto un giorno sopra una collina presso la reggia in
compagnia di una vecchia strega che le faceva da nutrice. Il Re
perdutamente se ne innamora e vuole affrettare le nozze, ma qualche
giorno prima di quelle, Deirdre vien rapita dal giovane Naisi,
figlio
di Usna, che già, riamato, l'amava. Deirdre e Naisi errano
molt'anni
per le terre d'Irlanda finchè il Re, fingendo placata l'antica
fiamma, richiama alla reggia i due innamorati e sperando di riavere
la sua regina, proditoriamente vi fa trucidare Naisi. Ma Deirdre
non
cede alle lusinghe del vecchio Re e si uccide ella pure sul corpo
dell'amante suo.


Tuttavia la tragedia di più ampio
svolgimento, l'opera drammaticamente più importante del Nostro è
quella che presentiamo ai lettori tradotta per la prima: The
Countess Cathleen. 
Qui proprietà e naturalezza di caratteri,
salda unità d'intreccio, foga lirica ben contenuta. Ottimamente
fuso
vi è l'elemento realistico col demoniaco, e quella figura della
Contessa campeggia magistralmente scolpita sul viluppo dell'anime
ambigue in mezzo alle quali il destino l'ha condotta a vivere ed a
morire. Quanto allo scioglimento della tragedia dov'è significato,
quasi per progressi musicali, il passaggio dal mondo dei fatti a
quello delle apparizioni, è una delle pagine più ardite e potenti
della drammatica contemporanea.


  
Incontentabile, il poeta la volle
rimaneggiare più e più volte studiandosi di adattarla alle esigenze
de' vari teatri davanti ai quali veniva rappresentata. Se n'hanno
quindi parecchie versioni. Ond'io, nel tradurla, atteso anche che
al
mio testo in prosa faceva d'uopo maggiore spigliatezza che un unico
originale in versi non sempre mi consentiva, ho attinto un po' qua
e
là da tutte queste versioni, man mano il bisogno lo richiedeva.



Tutt'altro aspetto del talento
drammatico dello Yeats ci mostra, la moralità 
in prosa: The
Hour-Glass. 
In essa è raffigurato un Saggio il quale, avendo sino
a tarda età predicato la miscredenza, quando un Angelo viene ad
annunciargli che la morte lo ghermirà nel momento in cui l'ultimo
granello di polvere sarà caduto dalla sua clessidra ove non si
presenti taluno che lo voglia supplire nel passo finale, il
poveromo,
giunto il gran momento, tremante e sbigottito, in onta a tutta la
sua
filosofica intrepidezza s'affanna a cercare fra i suoi famigliari
chi
voglia morire per lui. Ma tutti si rifiutano e lo lasciano sbasire
da
solo vicino ad un povero pazzo che lo consola con parole piene di
ingenua fede.


Come si può arguire dalla breve
esposizione di queste favole il dramma dello Yeats non s'affida ad
un
unico nodo di movimenti scenici ma piuttosto ad un motivo morale
intorno a cui l'autore vien raggruppando personaggi ed episodi in
maniera da conferirgli il maggior rilievo e la maggior forza di
persuasione possibile. In The King's Thresold,
 ad esempio, ha
svolto un tema che ricorre assai frequente nel suo teatro, quello
dell'assoluta potestà della poesia sulla vita cotidiana e
mediocre.


  
Re Guaire, un re tanto antico da
onorare i poeti e la poesia, a Seanchan, suo poeta di corte che
sempre egli aveva tenuto alla sua destra, nei conviti, come
principe
o capo d'armata, un bel dì, toglie questa prerogativa e lo manda a
banchettare tutto solo in un canto della sala. Di qui lo sdegno del
poeta e il suo proposito di lasciarsi morire di fame sui gradini
della reggia, ove il Re non gli ritorni il suo sacro diritto. La
corte è, per questo fatto, tutta in movimento e in affanno. Il Re è
corrucciato e chissà che grossi guai vorranno nascere per tutti i
cortigiani se non si troverà modo di levargli le paturnie! Ed
eccoli
in faccende a persuadere il poeta caparbio a prendere un po' di
cibo,
a smetterla con quella pazzia del voler morire di fame. E primi
vediamo all'opera gli Scolari del poeta poi il vecchio Maggiordomo
indi il podestà del paese del poeta che viene a schiccherargli una
buffonesca discorsa. Poi ecco il Ciambellano seguito da un
Cappuccino, dal Capo dell'Armata, dalle Fanciulle di Corte. E tutti
a
provarsi con piatti e argomenti che avrebbero intenerito S. Antonio
medesimo. Ma no il Poeta. Il Poeta se ne sta là fieramente ostinato
a volere la rivendicazione del suo diritto ch'è il diritto
dell'ideale, e profferisce parole belle di sdegno e d'accusa contro
quella turba di sfaccendati... È già farneticante per il lungo
digiuno, la sua magra persona, rizzata e vacillante, spande intorno
a
sè il terrore e la fuga. Neppure le due bellissime Principesse han
sorte migliore, nemmeno Fedelm, un fedele amico della poesia e del
poeta. Seanchan morrà, morrà per rivendicare i diritti conculcati
del Canto. Ma il Re, come nelle fiabe a lieto fine, commosso da
tanto
stoicismo, comparendo al sommo della gradinata, affine restituisce
alla poesia ed al suo eroico propugnatore l'antico dominio nella
sua
reggia.



  
Figure ed effetti di grottesco
come quelli che si trovano diffusi per questa bizzarria scenica,
abbondano in tutto il teatro dello Yeats. Ma la sua è una comicità
rude, un umorismo primordiale, a grandi linee, di tipo scecspiriano
che gli deve provenire da un istinto della sua razza, poichè lo
troviamo di frequente nella drammatica e nella copiosa novellistica
irlandese. Lo Yeats, accanto a personaggi materiali di sogno e di
passione, si compiace di creare esseri giullareschi, serpentosi,
come
Storpi, Diavoli, Pazzi, Messaggeri, Vecchie, Lamentatrici, creature
dal linguaggio plebeo ed elementare con le quali egli fa risaltare
in
maggior luce la nobiltà delle figure essenziali.



Un altro dramma ricco di mosse e
di personaggi grotteschi, è The Green Helmet 
in cui l'azione
leggendaria s'intreccia intorno ad un grande Elmo Verde che un
personaggio favoloso venuto dal mare depone in una capanna
irlandese,
e intorno a un Uomo Rosso, a molti Uomini Neri e al Re Cuculia e le
sue parecchie mogli. L'autore ha basato la sua azione anche su
effetti di colore. Le apparizioni, i moti burleschi di questi
personaggi alti e spaventosi dovevano andar congiunti, nella sua
idea, con un suggestivo succedersi di tinte, il colore accompagnare
gli episodi del dramma come una musica che ne accentuasse la forza
e
l'espressione. In generale lo Yeats pone una cura assai minuta nel
prescrivere il colore de' personaggi, i lineamenti degli sfondi. Le
sue descrizioni della scena sono piene di dettami pittorici: “Il
mare sarà verde e luminoso e tutti i personaggi saranno vestiti con
varie tinte di verde, uno o due avranno indosso qualche macchia
porporina che parrà quasi nera...” (The Green Helmet) 
“Tutta
la parte in nero della nave sarà di un colore verdescuro... mare e
cielo in un blu profondo... I personaggi porteranno vestiti di
varie
tinte dal blu al verde...” (The Shadowy Waters) 
“Gli
alberi saranno dipinti su di un cielo d'oro, con un colore piatto e
uguale... La scena farà l'effetto di una miniatura da messale”
(The Countess Cathleen).


Egli fu tra i primi a portare
sulla scena quella semplicità quasi arcaica di scenari che doveva
poi avere sì gran successo nelle rappresentazioni scecspiriane di
Strafford. In tale rinnovamento della scena, ebbe per collaboratore
Gordon Craig, lo spirituale regisseur 
che 
ora è venuto
a dimorare a Firenze dove ha aperto una scuola di scenografia e
scrive e stampa da sè medesimo un periodico The Mask 
nel
quale svolge le sue nuove ricerche sugli apparati e sugli effetti
scenici.


Per ultimo ho qui tradotto un
piccolo dramma che ci mostra con che ardente affetto lo Yeats
partecipi dell'avvilimento e delle speranze di redenzione della sua
Irlanda. Cathleen Ni Houlihan, 
meglio che un dramma, è
un'allegoria politica. Questa dell'allegoria politica è una forma
d'arte fra noi tramontata da un pezzo. Pure vedasi con quanto
calore
di umanità abbia egli saputo ravvivare quella vecchia figura. La
Poverella che, sfinita dal lungo vagabondare pel mondo, entra nella
casa di Pietro e vi racconta le sue sventure, i suoi amori, le sue
speranze, è l'Irlanda, l'Irlanda fiaccata da tanti secoli di
tirannia inglese ma sempre pronta ad accorrere, giovanilmente, al
richiamo della libertà. La rappresentazione di questo dramma che fu
prodotto per la prima volta in Dublino nel 1902, ci assicura il
Borsa, diffuse un brivido d'entusiasmo per tutte le terre
dell'Isola
sorella.














