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Préface


Je me souviens de cette toute première fois où j’ai rencontré Marc, en mars 2020, quelques jours avant le confinement. J’étais en plein chantier, occupé à construire ma maison à l’Île de Ré, aux côtés de mon père.


Absorbé par les travaux et pressé par le temps, je l’ai vu débarquer à bord de son vieux camion Ford. Loin des clichés de l’ingénieur en costard-cravate, Marc se distinguait par son allure décontractée et sa passion contagieuse pour le projet qu’il venait me présenter. Perché sur le toit, je sentais mon père s’impatienter, se disant très certainement « c’est qui encore celui-là ? »… Car oui, j’en ai rencontré des gens qui m’ont approché tout au long de ma carrière avec des dizaines de projets… Des projets plus ou moins farfelus d’ailleurs !


Mais Marc était différent des autres. Passionné par la mer et les sports extrêmes, enthousiaste et ingénieux, son projet tombait dans un moment parfait de ma vie ! Après trente ans de compétitions à travers le monde, moi qui étais presque en fin de carrière de windsurf, je ne naviguais quasiment plus ces derniers mois. J’écoutais avec attention et curiosité la présentation de ce qui allait devenir, quelques semaines plus tard, ZEPHIR PROJECT !


Marc a su, dès le premier jour, m’embarquer avec lui dans ses aventures les plus folles… En mer, sur terre, sur scène et dans le vent des souffleries ! Moi, le solitaire des mers qui ai l’habitude de me confronter aux éléments, en silence… je consacre à présent une partie de ma nouvelle vie à ce projet ambitieux qui sera de battre de nouveaux records de vitesse à la voile, mais cette fois-ci, sur du matériel écoresponsable.


Devenus amis depuis cinq ans maintenant, nous partageons des valeurs fortes et nous avons tous les deux à cœur de faire bouger les choses. Transmettre aux plus jeunes notre passion pour la mer et les sports nautiques fait partie de notre quotidien. Marc n’est pas qu’un ingénieur ! C’est un ingénieur qui connaît la vie ! Et ça, ça fait toute la différence !!!


Entre amitié, sincérité et professionnalisme, il m’inspire dans sa façon de réaliser ses objectifs, mais surtout dans sa façon d’Être ! Lorsque je me retrouve loin de mon élément naturel, et que je dois prendre la parole, face à de nombreuses personnalités ou sur une scène, je me dis souvent « Comment serait Marc dans cette situation ? Comment parlerait-il ? ». Et l’ours, qui est en moi, devient un peu plus bavard !


Où que l’on soit et, quelles que soient les circonstances, cet ami charismatique ne cesse de me surprendre, car il sait comment toucher les gens et captiver son auditoire.


À travers ce récit, Marc nous emmène dans ses tout premiers souvenirs d’enfance, entouré de ses grands-pères bricoleurs et malicieux. Il nous partage les nombreux records du monde sportifs auxquels il a contribué avec ingéniosité et passion.


Plongez dans les pages de ce livre et laissez-vous embarquer par l’énergie et l’enthousiasme de son auteur. Vous découvrirez un homme dont la passion pour la mer et pour les défis extrêmes est contagieuse. Vous ressentirez les frissons de ses aventures, la détermination de ses projets et l’authenticité de ses valeurs. Ce voyage est une invitation à rêver, à oser et à croire en ses projets. Préparez-vous au doux vent Zéphyr qui vous emportera au fil des pages, et à voir le monde avec des yeux nouveaux, car Marc a ce don unique de transformer chaque rencontre en une aventure inoubliable.


Antoine Albeau


À mes enfants, Quentin, Erwann, Mathys et Jeanne,


À chacune des personnes dont j’ai pu croiser le chemin.










Avant-propos


Cinq années jour pour jour pour coucher ce livre sur le papier, au fil de mes réflexions ! Un cycle assez habituel pour atteindre plusieurs records du monde, mais, en l’occurrence, jamais je n’aurais imaginé les chamboulements qui nous attendaient en écrivant les premières lignes dans la chambre de Mathys, mon troisième garçon. D’épreuve en épreuve, de prise de conscience, en prise de conscience, une longue cavalcade commence et cinquante ans d’expérience de vie pour m’aider à faire face et à repousser mes limites. Ce début de décennie 2020 est vraiment très particulier. Chaque crise que nous traversons est souvent décrite comme la crise du centenaire, comme l’évènement exceptionnel qui va tous nous impacter, qui va faire changer notre vision du monde. Cette crise sanitaire Covid-19 dépasse peut-être tout ce que nous avons connu, peut-être même des périodes de guerre, ont dit certains. Cette pandémie ressemble à une attaque en règle sur toute la planète de tout l’écosystème mis en place par les êtres humains. Cela commence par nos structures de santé qui sont mises à rude épreuve avec la difficulté de gérer ces patients en insuffisance respiratoire aiguë et qui nécessitent une hospitalisation longue. Mais face à la volatilité et la férocité de ce tout petit virus, nous sommes démunis de traitement médical. Tout notre système économique ne parvient plus à assurer un fonctionnement normal et se désagrège en un temps record.


Sur le modèle des sociétés anciennes, des centaines de millions d’individus sont confinés chez eux pour limiter la propagation et le tsunami des malades. Chaque personne a le temps de penser, de ruminer, de réfléchir à son avenir, à passer en revue sa relation à son entourage et à devoir remplir ses journées malgré un système qui est à l’arrêt. Cette pause forcée peut rapidement devenir un enfer à attendre sans savoir quand la tempête se sera éloignée. Pour d’autres, ce sont de grandes vacances obligatoires oisives, à voir et revoir à la chaîne des films, des séries, ou à « s’évader » sur les réseaux sociaux qui, eux, tournent à plein régime. Mais aussi, pour beaucoup, une véritable parenthèse pour repenser notre société et nos organisations.


Paradoxalement, deux termes s’imposent : « la distanciation », le fait de rester à plus d’un ou deux mètres de toute personne, et « le télétravail ». On se met à subir la distance physique, tout en cherchant le rapprochement social qui nous fait défaut. Un peu comme si l’on découvrait que notre lien à l’autre fait partie de nos essentiels. Tout à coup, l’humanité tout entière se rend compte qu’elle est sur l’autoroute de la déshumanisation. Peut-être une forme de réveil qui nous permet de prendre conscience des fondements de notre existence. Renouer avec nos valeurs intrinsèques et nos besoins vitaux sera peut-être le grand enseignement de cette crise sanitaire et économique. J’aime à rêver que notre monde de demain en sera le plus bel exemple.


Nos organisations ne sont en fin de compte que le fruit de nos pensées d’êtres humains, ce sont nos produits, nos « choses ». Et nous avons pu voir, par le confinement des populations, que les institutions nationales et internationales sont capables de prendre des décisions radicales et de les faire appliquer par tous. Alors, pourquoi ne pas réinventer efficacement nos modèles de sociétés ? Pourquoi ne pas remettre la personne au centre de nos organisations et lui permettre de s’accomplir, de s’épanouir pleinement ? Et si ces crises nous amenaient à revoir en profondeur notre relation au monde ? Mais peut-on garder dans nos explorations la notion de performance ou est-ce un « gros mot » face aux enjeux climatiques et énergétiques qui sont bien là ? Et plus fou encore, si nous pouvions demander raisonnablement au père Noël d’atteindre à l’avenir la haute performance tout en étant écoresponsables ?!


Et si notre niveau technologique devenait un atout surpuissant pour l’avenir plutôt qu’un risque destructeur ? Comme un socle solide, organisé et agile pour réorienter tout notre système, et le décarboner en s’inspirant du biomimétisme par exemple.


Quoi que l’on fasse, la nature et la planète, elles, suivent leur cours, et s’adaptent inlassablement aux changements, ainsi qu’à nos frasques d’habitants turbulents. Nous sommes de simples passagers embarqués dans une grande aventure, qui pourrait être respectueuse de notre monde, belle et épanouissante pour le plus grand nombre et dans le respect de tous. Ce serait mon plus beau rêve. Aujourd’hui, je crois plus que jamais à ce rêve.


Alors, pour y contribuer, vous et moi, sachez que ce livre que vous avez sous les yeux a un chemin de diffusion et d’impression responsable. Pour des raisons éthiques, économiques et environnementales, et parce que je ne suis pas un auteur à succès, j’ai fait le choix réfléchi de ne pas soumettre mon manuscrit au système traditionnel des maisons d’édition. En effet, chaque année en France, environ un quart des livres imprimés neufs, soit 150 millions d’exemplaires, sont détruits sans n’avoir jamais été lus. Heureusement, depuis 2022, leur recyclage est désormais obligatoire, grâce à la loi Anti-Gaspillage pour une économie circulaire (AGEC). Mais cela reste équivalent à 700 000 arbres abattus annuellement !


Je me suis naturellement tourné vers une alternative avec une plateforme reconnue et leader en Europe qui produit les livres en fonction de la demande (petites ou grandes quantités), qui utilise des matériaux durables et qui a pu m’accompagner dans la finalisation du projet. Une logique vertueuse à mon sens.


J’espère du fond du cœur que vous prendrez autant de plaisir à lire ces pages que je n’ai eu de plaisir à les écrire, avec souvent des rires, des émotions fortes et parfois aussi quelques larmes.










1 – Enfance et Créativité


La grande salle du Trianon Montmartre est obscure et silencieuse. C’est un moment suspendu. La voix de l’astronaute Buzz Aldrin résonne en ce 21 juillet 1969 : « Houston, Tranquility base here, the Eagle has landed. » 1 Suivie de celle de Neil Amstrong : « One small step for men, one giant leap for mankind! » 2


J’ai alors six mois dans le ventre de ma mère lorsque je reçois ces vibrations lunaires en direct. C’est le premier pas de l’homme sur la lune. Ces astronautes sont partis dans l’espace pour la science, pour explorer l’inconnu, pour leur nation bien sûr, mais ils ont été submergés par une émotion inattendue, celle d’y redécouvrir la planète Terre, « Blue Marble »3.


Toute l’humanité a été impactée par cette image d’une terre toute ronde, bleue, perdue dans l’immensité noire et qui représente toute notre fragilité. Une image prise de l’espace qui développe en nous des sentiments nouveaux.


De mon côté, enfant, je suis littéralement envahi par mes émotions. Je dois vivre avec ces émotions débordantes en permanence. Elles remplissent mes journées et mes rêves. Un simple regard peut me rendre joyeux et un mot me blesser à jamais. Et c’est vrai, enfant, je pleure assez souvent. Mais ce qui me permet de ressentir ce monde qui m’entoure devient rapidement une faiblesse dans le miroir que sont les autres. Un petit garçon ne pleure pas, surtout l’aîné de la fratrie. Mais je dois apprendre à gérer cette sensibilité, apprendre à explorer ce monde avec lequel je ne me sens pas vraiment en phase. Et pour cela, je dois tracer mon propre chemin, explorer, inventer ce dont j’ai besoin, à ma façon. Mon quotidien est peuplé de rêves, d’aventures, d’exploits comme pour beaucoup de petits enfants, bien sûr. En tout cas, je me crée mon univers, mon propre univers.


Exactement de la même façon, le projet Zephir est parti d’un rêve de gosses en 2020 pour devenir aujourd’hui réalité. Grâce à lui, je passe beaucoup de temps avec mon ami Antoine et sa famille. Une belle amitié s’est installée entre nous tous, et c’est un vrai bonheur de voir leurs « minots » grandir, enfin leurs « drôles », comme on dit chez eux. Alani doit maintenant composer avec un petit frère du nom d’Adriel. Autant Alani incarne la finesse tout en étant très actif, à peine né, Adriel est un roc sur pattes avec une puissance et une volonté incroyables. Il marche à huit mois, et son grand jeu est de vider les tiroirs dans la maison en balançant partout ce qu’il attrape… Alani a découvert la patience face à une tornade. Puis à force d’observer son père et son grand-père, sous l’impulsion appuyée de ses parents, voilà que le petit Adriel est devenu un jeune bricoleur avec son frère. Et contre toute attente, il adore à présent ranger les outils d’Antoine dans son camion géant bourré de matériel. Les scènes sont à mourir de rire.


Pendant ma petite enfance, j’ai la chance de passer aussi de belles journées à bricoler avec mes deux grands-pères. Je les suis partout, je les observe, puis je fabrique mes propres histoires dans ma chambre, dans notre garage ou dans notre jardin. Le jardin, quel incroyable lieu d’exploration ! Celui de mon grand-père maternel Paul est à la Pérussonne, un quartier d’Aubagne, en Provence, sur les terres de Marcel Pagnol.


Il a la passion des choses bien faites. Il est ouvrier tourneur – fraiseur, un magicien de ses mains, et un inventeur hors pair à mes yeux, comme Marius côté paternel. Je suis l’aîné de notre génération de cousins et Paul passe beaucoup de temps avec moi, à m’observer, à m’expliquer, à me montrer et surtout à me faire pratiquer les bons gestes. Il est d’une patience extrême lorsqu’il me regarde bricoler avec ses outils que ce soit pendant des travaux dans la maison ou du bricolage dans le garage. Même chose pour l’entretien quotidien du jardin avec tous ces légumes, ces arbres fruitiers alimentés par son réseau d’irrigation qu’il a créé depuis le puits au fond du jardin. Ce puits est d’ailleurs un vrai danger pour les enfants, il me fait peur. Mais on en a besoin, c’est la source de vie de la maison.


Les repas traditionnels du dimanche sont hauts en couleur, car la famille Toche a un caractère de feu. Ce n’est rien de le dire ! Je suis au spectacle des discussions, qui manifestement partent en vrille quand la politique s’y invite. La politique, c’est nul ! Je ne comprends pas vraiment le pourquoi de ces enflammades. Le plus important pour moi, c’est la traditionnelle partie de pétanque, ou « pés tanqués » : qui veut dire « pieds tanqués » en provençal. C’est un jeu de boules bien connu, dans lequel on doit lancer sa boule avec ses deux pieds posés au sol dans un cercle. Il faut être le plus possible près du bouchon (officiellement le but, sinon cochonnet, petit, gari, pitchoune…), cette petite bille de bois tant convoitée.


J’avais peut-être trois ans lorsque j’ai pu jouer la première fois à la pétanque sous les yeux de mes grands-pères. Marius était aussi un bon joueur, tradition familiale oblige ! Alors que je suis encore petit, la grande difficulté pour moi est d’arriver à tenir cette boule immense et lourde dans ma main. D’abord pour pointer et se rapprocher le plus possible de ce fameux bouchon à une dizaine de mètres. Mais le challenge ultime était surtout de « tirer », c’est-à-dire lancer sa boule pour venir en frapper directement une autre, faire de la place et reprendre le point à l’équipe adverse. Et là, j’entends encore mon grand-père qui me donne le conseil magique qui me suivra toute ma vie : « Lève le bras Marc ! Lève le bras pour trouver la bonne trajectoire. Tu lui donnes la vitesse au départ, et la précision vient avec l’entraînement. Mais surtout, ton geste est fiable, tu peux le répéter. Il est ample, il doit être ample ! ».


Évidemment, vu ma petite taille, mes petits bras, mes petites mains, je n’avais pas d’autre choix que de lever le bras au ciel pour essayer d’envoyer cette satanée boule à dix mètres. Une boule qui pèse quand même 700 g ! Mais cette clef-là, je me rends vite compte qu’il l’utilise lui-même en permanence, alors je l’observe à chaque lancer. Et quel joueur !!! Ce n’est pas parce qu’il fait différemment qu’il est plus fort. Il me donne alors vraiment LA bonne technique, c’est optimiser le mouvement, le timing et la précision. Il avait appris ça lui-même, et il me transmettait son savoir-faire, comme un sportif de haut niveau qui partage. Cette technique, je l’ai faite mienne, je l’ai adaptée et des décennies plus tard, je pense à lui chaque fois que je joue à la pétanque. Utiliser la bonne technique adaptée : c’est bien lui qui m’a inculqué ça.


Un jour, alors que nous sommes dans le jardin, Paul me dit avec un petit sourire malicieux : « Mon petit Marc, j’ai un vrai problème avec mes pieds de tomates. Regarde comme elles grossissent. Encore un peu de pluie et de soleil et les branches vont casser sous leur poids. Qu’en penses-tu ? As-tu une idée ? »


J’en fais une véritable mission personnelle. Il est impossible de laisser mon grand-père risquer une telle catastrophe écologique alors qu’il m’a confié tout son désarroi. Ces tomates sont tellement douces, charnues, sucrées… délicieuses. Il s’en occupe avec tant d’amour que je ne peux absolument pas le laisser dans une telle situation. Alors, je me mets en mode de recherche exploratoire. Comment pouvons-nous faire tenir ces pauvres plants de tomate qui ploient sous le poids des fruits avec les moyens du bord ?


Ma chance est que les garages des grands-pères sont de vraies mines d’or pour un petit garçon explorateur. Que ce soit chez Marius ou Paul, il y a de tout. Tous ces outils sont soigneusement positionnés sur les murs avec le dessin de leur forme pour qu’ils soient toujours rangés à leur bonne place, prêts à l’emploi. Pas question de les poser sur l’établi ou de les laisser en désordre ! Ils ont tout un tas de bouts de bois, de pièces d’acier, de visserie, de matériel en tout genre dont je n’ai aucune notion de l’utilité, par contre c’est leur réserve à idées. Et pour moi donc ! Après quelques jours, le temps de revenir la semaine suivante, mes réflexions sont allées bon train.


Mes explorations dans leurs garages me permettent de revenir avec un large sourire. « Papi, j’ai trouvé la solution pour les tomates. Suismoi ! » Je le conduis vers l’établi où j’avais repéré ma « technique révolutionnaire ». Je récupère plusieurs tiges de bois longues, fines et bien rigides, et on emmène tout ça dans le jardin pour lui soumettre mon idée. Et je lui lance avec mes grands yeux qui brillent : « Regarde ! En plantant un bâton bien droit dans la terre et en venant attacher les branches dessus, on peut les maintenir en l’air et être sûrs qu’elles ne cassent pas sous le poids des tomates. Qu’est-ce que tu en dis ? Est-ce que tu as de la ficelle ? »


Et là je vois mon grand-père qui éclate de rire, le regard joyeux. Le petit challenge qu’il m’avait donné m’avait fait réfléchir toute la semaine. Il me dit posément avec un grand sourire et beaucoup de bienveillance : « Sais-tu que c’est une invention ? On pourrait l’appeler un tuteur à tomates. Personne n’y avait pensé, c’est génial ! Nous allons pouvoir avoir de belles tomates cette année ! » Vous imaginez ma fierté d’entendre mon grand-père me faire de telles louanges sur mon invention. J’avais trouvé la solution universelle pour sauver les plantations de leurs fruits de destruction massive. Bien entendu, Marius a été le premier au courant de la trouvaille, avec un grand sourire. Et double fierté pour moi ! Je suis certain que cela pourrait être très utile aux jardiniers pour d’autres plantes ! Qui sait ?!


J’ai passé beaucoup de temps avec mes deux grands-pères, et me voilà à partir pour une tout autre aventure. Il s’agit de passer deux semaines dans les champs chez ma tante et marraine, ma très chère Laurence, avec son mari Paul, agriculteur. Un saut complet dans l’inconnu ! Le petit « citadin » de cinq ans que je suis se trouve d’un coup plongé dans le monde paysan. Je suis à la fois angoissé par l’inconnu, mais curieux d’aller à la campagne, d’être le seul enfant avec tous ces adultes et de découvrir leur quotidien. Je suis encore trop petit pour travailler toute la journée avec mon oncle, j’ai donc toutes mes journées pour mes propres explorations. Et ça, c’est top !


Paul est magnanime et il comprend rapidement que j’adore bricoler, jouer avec les outils, me créer mes propres histoires. Aussi, il me laisse tout loisir d’accéder au garage et tout ce qui s’y trouve ! Paul sait tout faire de ses mains, de la construction de maisons de A à Z, jusqu’aux travaux dans les champs. Je n’ai que l’embarras du choix quand je découvre tous ces outils. Je vais rester une quinzaine de jours là-bas et le décor est planté très vite. Pour je ne sais quelle raison, je décide de créer un petit circuit d’arrosage. Juste en bas de la maison, passe un petit canal, et, fort de mon expérience de l’irrigation chez mon grand-père, je m’attelle à la tâche… Le terrain comporte beaucoup de cailloux et, pour creuser, il me faut bien trouver quelque chose. Rapidement, vu la foison de matériel dans le garage, je trouve la perle rare, une sorte de pioche bien affûtée. Ce n’est pas facile, l’outil n’est pas très grand et le sol est très dur, j’y mets toute mon énergie. La lame me permet même de casser certains cailloux et de creuser mes petits sillons. Mon projet avance bien et je range le matériel tout content de moi.


Tout va bien jusqu’au moment où Paul va faire un tour dans le garage. Je me souviens encore le voir sortir vociférant en criant : « Ce n’est pas possible ces gamins, c’est vraiment n’importe quoi ! Regarde-moi ce qu’il a fait à mon ciseau à bois !!! » Effectivement, je confirme, la lame de l’outil était particulièrement mal en point… En l’entendant, je comprends immédiatement que ce n’est pas du tout prévu pour casser des cailloux. Et sur la lancée, je me fais expliquer la vie par mon oncle avec un énorme sentiment de culpabilité, alors que j’avais construit tout ça avec passion et envie.


Je commençais à trouver mes repères et cette caverne d’Ali Baba était un vrai bonheur. J’ai alors instantanément appris une chose qui me suivra toute ma vie. Avoir l’outil adapté, en toutes circonstances ! L’outil qui nous permet de faire de belles choses, d’être efficaces tout en respectant le matériel. On ne casse pas pour atteindre son objectif, on avance le plus longtemps possible avec, quitte à réparer, et réparer encore cet outil qui peut nous aider à tout moment.


Ce moment-là est un vrai tournant de mon séjour. Une fois ces règles de base posées, je retrouve rapidement la confiance de Paul, ce qui est très important pour moi. Je ne veux surtout pas décevoir et contrarier le beau sourire de ma marraine, qui est ravie, mais vraiment ravie de m’avoir avec elle, juste pour elle, pendant toute cette période de vacances. Je peux exprimer toute ma créativité d’enfant sereinement. Quel bonheur absolu d’avoir à disposition tout ce matériel et tous ces matériaux pour laisser aller mon imaginaire ! Un petit objet imbriquant des morceaux de bois les uns dans les autres sort de ce « FabLab » ancestral4. Je trouve cette petite solution technique super efficace. Mais je crois que les plus surpris ont bien été Laurence et Paul de me voir arriver avec ce système rudimentaire de tenons et mortaises ! Leur sourire vaut tous les cadeaux du monde, la mésaventure du ciseau à bois n’est plus qu’un mauvais souvenir.


Sans savoir pourquoi, encore aujourd’hui, enfant, je voulais être pilote de chasse, pour devenir ensuite astronaute et partir dans l’espace. Le programme était assez clair. Mais à 8 ans, c’est déjà la fin du rêve. Et « les grands » me le disent sans que je le comprenne tout de suite :


« Tu vas devoir porter des lunettes, mon chéri », me murmure ma maman. « Mais ne t’inquiète pas, ça ne va pas durer longtemps, juste un an ou deux, a dit le docteur ! »


Bon. Si ce n’est pas trop long, ça ira maman. Au fil des changements de lunettes, je demande régulièrement si cela va encore durer. Mais le temps restant semble se rallonger à chaque question. Alors j’attends des années. C’est sans fin pour un enfant crédule qui garde confiance. Puis je comprends tout seul que mon rêve se limiterait à regarder la Lune, depuis la terre.


Mais j’ai toujours gardé ce rêve, mélangeant mes héros que sont Antoine de Saint-Exupéry, Chuck Yeager5 ou le trio magique d’Apollo 11 : Amstrong, Aldrin et Collins… Mais aussi un certain Éric Tabarly6 ou ce blondinet du nom de Robby Naish qui virevoltait sur sa planche à voile…


Mais comment pourrais-je accéder à tous ces mondes de l’extrême, de la mer et de l’espace combinés ?


En écoutant les adultes, c’est être ingénieur qui devient une évidence pour moi. Je vais pouvoir trouver et construire des solutions, quelle que soit la situation. Et envoyer des personnes dans les airs, sur la mer et pourquoi pas dans l’espace ! Ma frustration d’enfant s’est peu à peu envolée au fil des ans. J’aimerais encore pouvoir partir sur la lune, bien sûr, mais aujourd’hui j’ai la chance de pouvoir parler avec des navigateurs, des aventuriers de l’extrême et parfois des astronautes.


Ces grands rêves de nos enfants sont précieux. Portons-les, parlons-en avec eux, aidons-les à trouver leur propre voie. Cela prend parfois quelques minutes d’attention pour qu’un gamin s’épanouisse, ou se referme.


Notre famille a une partie de ses racines dans le Nord-Ouest de l’Italie. Je les ai perdus de vue, mais je suis ravi que mon père et mon petit frère Ludovic, aient renoué des liens forts avec les cousins italiens. Pendant des générations, au fil des contraintes économiques, ils ont passé la frontière dans un sens ou dans l’autre. Mon grand-père paternel Marius est né à Marseille en 1920, de parents italiens. Ils étaient six dans la fratrie avec Baptistin, Laurent, Martin, François et leur sœur Juliette. Ils ont toujours vécu dans le même quartier, déménageant littéralement en meute. En toute sincérité, à part les chamailleries assez drôles entre Marius et Andrée, ma très chère grand-mère au caractère bien trempé, mais douce avec nous, je ne me souviens pas d’une seule engueulade entre eux. Enfin, de ce que je pouvais voir… Les Toche et les Amerigo, c’est deux familles et deux ambiances aussi attachantes l’une que l’autre. Chez les Amerigo, on se dit les choses avec franchise et calme, ça ronchonne parfois, mais jamais un mot plus haut que l’autre, ni de méchancetés. Nos anciens sont tous partis à présent. Ils étaient de belles personnes au grand cœur, qui ne comprenaient pas l’injustice, et je me sentais tellement bien avec chacun d’eux, ils me faisaient rire et m’apaisaient. À noter tout de même, Martin, et son fort caractère, le dissident de la famille, très respecté, était parti s’installer en Corse. Le plus bel exemple de cet esprit est certainement « notre » petit village au cœur du Vaucluse, près du Colorado Provençal. Un havre de paix où nous nous retrouvons chaque année depuis ma plus tendre enfance. Une bonne dizaine de maisons y est liée à la famille. Nous baignons encore avec grand bonheur dans cette culture du vivre ensemble.


Cette longue période de confinement pendant la crise du Covid-19 en 2020 a été pour notre foyer familial un moment bien particulier, comme pour de nombreux ménages. Nous nous sommes retrouvés dans un cocon confortable, avec une belle vue sur les collines de Marcel Pagnol, et suffisamment d’espace pour que chacun se réapproprie rapidement sa place. L’isolement de l’agitation de la ville a généré de profondes réflexions existentielles pour chacun de nous.


Nos quatre enfants sont nés autour de l’année 2000, un symbole fort de bascule dans des temps nouveaux. Durant leur plus jeune âge, je garde des souvenirs incroyables de ces soirs à improviser un conte abracadabrantesque pour les endormir. Trois mots sortaient de leur imagination… « Épée, Casserole, Tyrannosaure… » puis « Vas-y papa ! » Quand nous étions bien fatigués, c’était beaucoup plus reposant de lire leur histoire préférée, mais bien moins fun.


Aussi, le soleil couchant a toujours été un moment où le temps s’arrête, où que l’on soit, pour le regarder disparaître… Je ressens encore le plaisir de se rouler par terre les uns sur les autres, ou de sauter dans la piscine dans le but… de la vider au maximum ! L’un n’allant pas sans l’autre, pour ce qui est des passages rapides aux urgences, on ne comptait plus… Nous étions plutôt sur des points de suture ou des réactions allergiques, que des grosses fractures, mais on aura tout vu avec parfois quelques frayeurs !


Leur réussite dans la société est de la plus haute importance à mes yeux. Il faut apprendre à « performer », que ce soit à l’école ou sur un tapis de judo, donner le meilleur de soi-même et d’être, pas forcément premier, mais aux avant-postes si cela est possible. Je reproduis inconsciemment une forme de schéma que j’ai moi-même dû subir lorsque j’étais petit. Ma perception est qu’aucun faux pas ne m’était accordé. J’aime profondément chacun de mes enfants et j’ai un immense respect pour tout ce qu’ils entreprennent. Malgré mes doutes, pendant longtemps, ils m’ont vu comme celui que rien n’arrête, et pour qui tout réussit avec une confiance sans limites. Et j’ai beaucoup d’attentes, sans voir qu’ils peuvent ne pas se sentir à la hauteur, et être fragilisés.


La puissance de nuisance de notre esprit est telle, que l’on est ainsi capable de mettre en difficulté ses propres enfants, que l’on aime par-dessus tout, en ravivant nos peurs et nos croyances. Je suis très fier de les voir tous aujourd’hui équilibrés, posés, réfléchis dans leur choix, mais, dans le même temps, leur évolution personnelle est comme un miroir pour moi. D’un papa parfois exigeant et sans concessions, voire froid parfois sans le vouloir, ces années de réouverture sur ma propre nature, me permettent de faire évoluer notre relation et d’être beaucoup plus présent à leurs côtés. Je réalise aussi que mes parents ont été aimant malgré quelques petits moments difficiles et que mon amour pour eux reste infini.


Pendant ce confinement venu de nulle part, Quentin, notre aîné, se pose mille questions existentielles. Sa place dans le monde de demain, quelle est-elle ? Ce qu’il considère comme des faiblesses, cette forme de fausse lenteur qui semble le poursuivre, comment la gérer dans ce monde où tout s’accélère ? Il a besoin de réponses, pour grandir et trouver sa voie. Pourtant, Quentin aime l’aventure. Il est déjà parti tout seul, sac à dos, à dix-huit ans en Écosse pour plusieurs semaines, puis six mois en Nouvelle-Zélande en autonomie pour parcourir le pays de l’extrême Nord à la pointe Sud. Rebelote avec ses voyages en Islande, où il en profite pour suivre une formation d’accompagnant guide sur glaciers.


Enfant j’avais adoré ces expériences qui me paraissaient extraordinaires lors de nos longs voyages à travers l’Europe avec nos cousins en tente ou en camping-car. Norvège, Finlande, Suède, Danemark, Angleterre, Écosse, Grèce, Espagne, Portugal, Yougoslavie, Allemagne, et évidemment la France et l’Italie, en passant par notre village familial des « Amerigo » à Costarainera. Ce petit village pittoresque de la côte méditerranéenne domine la mer sur les hauteurs d’Imperia, près de San Remo en Italie. Nos cousins y habitent et le nombre d’« Amerigo » sur les boîtes aux lettres est assez impressionnant ! C’était un florilège de langues et de cultures différentes, des soirées en camping sauvage au milieu de nulle part. Nous avons quelques souvenirs drôles concernant notre stratégie de gestion des moustiques en Suède… Comment contenir une attaque en règle à la tombée de la nuit de ces nuées en modes zombies morts de faim ?! Des dizaines de milliers de kilomètres à l’arrière avec ma petite sœur Karine, sans ceintures bien sûr, et un aménagement qui nous faisait un immense lit de deux places en forme de salle de jeu. Les cassettes magnétiques tournaient en boucle : « Le Lac du Connemara » de Michel Sardou, « Ne me quitte pas » de Jacques Brel… Mais aussi les groupes de rock Genesis et de hard rock Iron Maiden… Ambiances variées pour les parents et parfois un réel enfer sonore sur quatre roues !


Lorsque Quentin parcourait l’Écosse, il randonnait d’un point de chute à l’autre, et m’envoyait un SMS pour me dire où il dormirait. Sans attendre, je lui réservais à distance un lit dans l’auberge de jeunesse du coin. Il a tout de même hérité de quelques nuits à la belle étoile improvisées. Un peu limite quand même, vu que son portable ne captait pas partout, mais une belle expérience commune. À son jeune âge, c’est déjà un baroudeur accompli. Il a appris à se préparer, à affronter ses peurs, l’inconnu dans un pays étranger dont il ne maîtrise pas très bien la langue. Il a déjà un bagage que je n’avais pas à son âge, il est en avance dans cette prise de conscience et c’est très chouette à voir.


Nous parlons régulièrement tous les deux, comme avec ses trois frères et sœurs, Erwann, Mathys et Jeanne, et j’ai la chance de pouvoir leur partager ma vision telle qu’elle est aujourd’hui. Ce que je trouve presque magique en les regardant, c’est de voir combien ils se façonnent et grandissent sur les bases de leur éducation première, mais aussi en fonction de nos prises de conscience et nos nouveaux comportements. L’équation de l’existence est tellement complexe, mais peut être aussi simple à la fois. J’espère alors faire sentir à Quentin combien la vie qui l’attend va pouvoir lui offrir de beaux cadeaux. Comme si nous pouvions modifier la matrice de l’existence. J’entends par là que notre éducation occidentale nous pousse à nous conformer à un système, parfois au détriment de notre équilibre, qui passe au second plan. Apprendre à contribuer à un système en place et faire au mieux par rapport à nos valeurs les plus profondes est le passage obligé pour tout bon citoyen. Et je partage ces mots à mon fils : « Tout en respectant le système de notre société actuelle, tu peux trouver ton propre équilibre et une voie, la tienne, unique, qui te permette d’avoir une existence accomplie. Tu peux avoir confiance. »


C’est une forme d’innovation dans notre vie, respecter les règles tout en s’accordant l’espace pour nous épanouir. La nature est fort bien faite et, lorsqu’on lâche prise sur nos croyances et certaines obligations de bien faire, nous pouvons alors entrevoir ces petits signes, ces opportunités que nous offre ce monde qui nous entoure. Il ne s’agit pas d’être béat et passif en attendant que la société nous sauve, mais bien d’être centré, dans le présent, à l’écoute de nos sens, avec un esprit ouvert au monde. Nous pouvons combiner notre propre bien-être et nos aspirations, en phase avec ce que le système autorise. Nous devenons influenceurs de notre parcours de vie. Cette perception s’applique à soi-même, mais également aux écosystèmes dans lesquels nous sommes engagés.


Nous discutons avec Quentin autour de l’esprit, de cet ego qui vient nous titiller régulièrement, de ce jugement des autres qui parfois nous blesse involontairement. Nous parlons aussi de cet aveuglement pour atteindre un petit objectif qui devient si limitant au milieu des possibles. Quentin conclut en me disant : « Hmmm… je vais réfléchir à tout ça… » Je le connais bien, les mots le marquent, cette discussion comme de nombreuses autres restent dans un coin de sa tête, comme pour mes trois autres enfants. Il a pu toucher du doigt cette façon de voir la vie en intégrant notre équipe autour d’Éric Barone et des records de vitesse en vélo. Il va tirer le meilleur de ses multiples expériences pour, depuis, continuer à tracer son sillage entre mer, réparation navale et montagne. Il est épanoui et confiant.


C’est une grande fierté de les observer tous les quatre. Ce sont bien sûr les plus beaux enfants du monde ! Je les aime infiniment, inconditionnellement. Ils ont chacun façonné ce qu’ils ont reçu de leur éducation. On se retrouve un peu en eux. Et c’est vraiment émouvant, troublant même.


Les voir prendre leurs chemins de vie avec de solides ancrages, de belles valeurs humaines, quel cadeau pour rendre des parents heureux ! Ils me donnent la force d’essayer de contribuer à leur rendre l’avenir le plus doux possible. Et je serai toujours là pour eux, comme pour leur maman.


Erwann, de son côté, second de la fratrie, a un tout autre caractère que Quentin. Comme les autres garçons, il a lui aussi suivi la voie dite « royale » des classes préparatoires, et a intégré une école d’ingénieur réputée de Grenoble, spécialisée en biomédical et neurosciences.


Mais sa passion première, c’est la créativité pure, la sciencefiction, les mondes parallèles, le théâtre d’improvisation, la musique aussi (violon, piano, guitare, entre autres…). Biberonné aux films Harry Potter, Seigneur des Anneaux, Cinquième Elément, Matrix… son imagination est absolument débordante, tout comme son énergie ! Mais attention, pour Erwann, « énergie débordante » doit se comprendre au premier sens du terme… Gamin, il est casse-cou comme pas permis. Je vois un jour mon petit garçon courir à fond dans le salon, prendre un virage à 90 degrés, et littéralement sauter de façon impulsive en pleine courbe. À cinq ans, il n’était pas encore ingénieur, mais en s’autoéjectant pour s’encastrer dans le muret de la cuisine, il a tout de suite assimilé la notion d’énergie cinétique ! Erwann est un tel phénomène explosif à lui tout seul, que nous lui trouvons un petit casque en mousse qu’il porte en journée. Une vraie pile électrique hypersensible.


Alors, comme un pied de nez au système, après avoir terminé et obtenu son beau diplôme d’ingénieur spécialisé, quoi de mieux que de changer immédiatement de voie pour devenir scénariste ou réalisateur pour le cinéma et le film d’animation… N’est-ce pas !!! À juste titre, il pouvait craindre ma réaction. Cette orientation est pour le moins inattendue, mais j’en suis ravi, c’est tellement en phase avec ce qui le fait vibrer depuis son plus jeune âge. Voilà donc Erwann qui se libère du carcan du système. Il est à présent complètement épanoui, il a retrouvé confiance et joie de vivre. Quoi de mieux ?! Un pur bonheur.


Mathys et Jeanne sont deux petits anges devenus grands, et les « bons élèves » de la classe. Mathys est aussi sensible que les trois autres et c’est la douceur incarnée. S’il pouvait vivre non pas avec un doudou, mais dans un doudou, ce serait le rêve ! Je caricature un peu, mais ce gamin est un amour. Comme pour nous tous, parents et enfants, son challenge de vie est de transformer son infinie sensibilité en une force qui l’aide en permanence. Apprendre à s’accepter tel que l’on est, avec nos différences, et trouver son juste équilibre. Petit bémol quand même avec Jeanne, petite dernière. Cet ange au féminin n’avait rien demandé en venant au monde, et certainement pas d’être entourée de trois garçons turbulents ! Ma petite sœur Karine a grandi dans ces mêmes conditions avec nos deux cousins Jean-Pierre et Nicolas. Alors, voilà notre ange, très fille, et très garçon quand il faut. Je dirais même qu’aujourd’hui, elle a appris à les mener à la baguette avec fermeté et sourire, et c’est très très drôle. J’adore ma choupette.


Mathys a lui aussi suivi les traces de ses parents avec une classe préparatoire où il s’est vraiment régalé. Et oui, s’épanouir en « prépa » c’est possible, mais c’est le seul de la famille à l’avoir vécu ainsi ! L’école centrale de Lyon lui va bien sûr comme un gant. Sa route semble toute tracée, même s’il n’a encore à ce jour absolument aucune idée de ce qu’il fera plus tard. Jeanne n’a pas voulu suivre ses frères malgré les pressions de ses professeurs. Et c’est une bonne chose. Elle s’est orientée en psychologie à l’université où elle travaille intensément. Il est vrai qu’elle a de quoi faire avec la famille et se régale à appliquer son apprentissage et analyser au quotidien nos comportements. Elle sera psychologue clinicienne spécialisée en neurosciences, rien que ça ! L’avenir lui est grand ouvert dans cette discipline en pleine mutation. Je suis comblé de les voir chacun trouver leur voie.


Au premier jour de 2024, je leur pose la question suivante, sachant que je risque d’en prendre pour mon grade… « Quelle serait cette expérience vécue ensemble, dont vous vous souvenez comme si c’était hier ? Et surtout, qu’est-ce que vous en avez retenu ? »


Alors, voici égrénés au fil des prochains chapitres leurs souvenirs d’enfants devenus adultes, mot pour mot. À mon tour de lâcher-prise !


À commencer par mon fils aîné, Quentin, une âme d’aventurier :


« Je n’ai pas forcément d’anecdotes précises en tête, mais difficile d’oublier les semaines de randonnées l’été qui tenaient plus de l’entraînement militaire pour des enfants de nos âges que de la semaine de vacances “pépouze” les doigts de pieds en éventails sur la plage. Déjà à l’époque, on avait une bonne moyenne quand on y réfléchit… 8 h de rando et 800 m de dénivelé quotidien… à 13, 11, 9 et 6 ans.


Mais ça, c’était sans compter les fameux “raccourcis” !


Ça commençait toujours par :


“Regardez sur la carte, si on coupe par là, on arrive directement au pied de la montée”


Et se terminait souvent par :


“On n’est pas sur le bon versant, il va falloir traverser par les éboulis et remonter dans les broussailles et la forêt en face” (pour revenir quasiment au point de départ, mais ça, on se gardait bien de nous le dire !)


Alors, on prenait notre mal en patience et on repartait sans vraiment se douter que notre petit raccourci nous avait en réalité allongé la rando de 1 h.


Ça râlait pour le principe, mais, finalement, ça ne dérangeait fondamentalement personne. C’était autant d’occasions de “skier” les éboulis ou de courir et sauter de cailloux en rochers pour atteindre le chemin le plus vite possible.


Malheureusement pour les gens qui m’ont accompagné des années plus tard dans mes propres treks et randos, il semblerait que ce soit héréditaire…


Maintenant que je suis plus grand, ce sont finalement ces passages-là qui étaient les plus importants. Ces petits moments de flottements où on sait que cette décision n’est pas la plus sage, mais qu’en rentrant, ça fera une belle histoire à raconter.


Une belle manière aussi d’apprendre la résignation en fin de compte. »





1 « Houston, ici la base Tranquilité, l’Eagle a atterri. »


2 « Un petit pas pour l’homme, un pas de géant pour l’humanité ! »


3 Littéralement, la bille bleue.


4 Les FabLabs sont de plus en plus populaires, c’est un lieu où l’on peut utiliser des moyens techniques mis en commun pour fabriquer un objet que l’on a imaginé et conçu.


5 Chuck Yeager est une légende de l’aéronautique, il fut le premier homme à passer le mur du son.


6 Grand navigateur français, respecté de tous pour ce qu’il a apporté aux valeurs de la voile et pour son inventivité sans limites.
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