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Questa è un’opera di fantasia. Nomi, personaggi, luoghi ed eventi narrati sono il frutto della fantasia dell’autore o sono usati in modo fittizio. Qualsiasi somiglianza con persone reali, viventi o defunte, eventi o luoghi esistenti è da ritenersi puramente casuale. 
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Il rumore della sirena insisteva, ritmico e assordante; le luci di emergenza a led, visibili anche in caso di incendio, indicavano perentorie le vie di fuga, mentre le persone si accalcavano davanti all’uscita, trascinate dal panico che si era diffuso a dispetto delle periodiche simulazioni organizzate proprio per evitarlo.


Un uomo alto, altissimo, di solito impassibile e quasi irritante nella sua composta metodicità, stava correndo con un piede scalzo e i pantaloni sbottonati che gli cadevano sulle ginocchia: era stato sorpreso mentre era in bagno.


La dottoressa Rebecca De Cardinale portava la mascherina protettiva, obbligatoria in caso di rischio di contaminazione biologica. Si era attardata per soccorrere un’anziana e corpulenta operatrice che, al primo squillo dell’allarme, era inciampata per la paura e, cadendo a terra, si era slogata una caviglia. Era così deforme che pareva fratturata: da sola non sarebbe mai riuscita a muoversi.


Rebecca, dimostrando una calma che in realtà non possedeva, le aveva posizionato una mascherina sul viso, tentando di rassicurarla, l’aveva aiutata a sollevarsi da terra e l’aveva fatta sedere su una poltroncina da ufficio con le rotelle per trascinarla via il più velocemente possibile.


Lo stratagemma aveva funzionato sino al pianerottolo, dove, per risalire le scale, avevano dovuto abbandonare la sedia, e lei era stata costretta a sostenerla sulla propria spalla. Sapeva di avere ancora poche decine di secondi prima che le porte a tenuta stagna del laboratorio si chiudessero, imprigionandole. A quel punto dagli spruzzatori sul soffitto sarebbe colata una soluzione concentrata a base di cloro, che avrebbe ucciso qualsiasi microrganismo, e probabilmente anche loro due.


Il cloro le avrebbe accecate; la loro pelle, sotto il camice da laboratorio o la tuta, avrebbe iniziato a coprirsi di bolle per l’ustione chimica; infine sarebbero morte, soffocate dalle esalazioni del gas.


Annunciato dal cambio di tonalità del segnale acustico e dalla luce rossa fissa dei led, sui display illuminati alle pareti partì il conto alla rovescia per la sterilizzazione dei locali.


Se fosse stata da sola, la dottoressa avrebbe potuto percorrere quasi agevolmente le poche decine di metri che la separavano dalle porte, ma la donna, che si stringeva a lei, incapace di muoversi per il terrore, la rallentava e quasi le impediva di muoversi. Avrebbe dovuto caricarsela sulle spalle, ma non era abbastanza forte.


I secondi sui display passavano veloci: 20, 19…


Rebecca cercò di scuotere l’operatrice, spronandola, ma alle sue grida si gettò a terra, avvinghiandosi alle sue gambe, in preda alla paura più irrazionale.


Con un ultimo sforzo, dato dalla disperazione, riuscì a farla alzare e, sostenendola per quanto possibile, le fece muovere qualche passo, ma l’uscita era ancora distante e il peso dell’altra eccessivo per lei.


10, 9…


Rebecca guardò in alto, verso le bocchette degli spruzzatori: stavano già iniziando a rilasciare la sostanza che entro pochi attimi sarebbe stata nebulizzata.


Le ricordava le gocce di veleno che nei documentari stillano dalle zanne dei serpenti.


«Dottoressa!» gridò una voce dietro di lei.


Era Selene Marrino, una stagista del laboratorio: la sua acconciatura la rendeva facilmente riconoscibile anche con la mascherina che le copriva il volto.


Senza parlare, afferrò l’infortunata per l’altro braccio e insieme riuscirono a sollevarla.


3, 2…


Ancora qualche metro e avrebbero superato le porte, che avevano iniziato a chiudersi.


Come se fossero addestrate per quello, all’ultimo istante entrambe spiccarono un salto, quasi contemporaneamente, trascinando l’altra donna inerme.


Erano fuori, ma la gamba ferita dell’inserviente era rimasta incastrata nel doppio strato di vetro antisfondamento. Aveva ripreso a strillare, questa volta per il dolore, mentre i potenti motori spingevano e dall’alto la soluzione veniva esplosa con violenza dalle bocchette.


Ai lati dell’apertura nel muro, i meccanismi avevano iniziato a fremere, esercitando una pressione maggiore per ottenere lo scopo per cui erano stati progettati: assicurare la chiusura stagna delle uscite.


Le urla aumentavano sempre più, a mano a mano che il vetro si faceva strada nella carne; il sangue aveva iniziato a trasudare dai pantaloni della tuta, gocciolando sul pavimento. Lei si contorceva, complicando gli sforzi di Rebecca e Selene, che stavano tentando inutilmente di frenare la pressione delle porte: dal crescente movimento a soffietto era chiaro che i motori non si sarebbero fermati sino a che non le avessero serrate completamente o si fossero fusi nel tentativo, e Rebecca avrebbe scommesso sulla prima ipotesi.


«Tira!» ordinò, diretta alla ragazza, sincronizzandosi con il movimento di ritorno.


Afferrarono la gamba incastrata e, cercando di ignorare le grida, iniziarono a opporsi con forza al meccanismo. Il vetro continuava a lacerare la carne, ma l’arto cominciò a muoversi.


Dall’interno del laboratorio, zaffate di gas filtravano attraverso il varco, facendo lacrimare gli occhi delle tre donne e irritando le loro vie respiratorie. Rebecca prese a tossire dentro la sua mascherina e fu costretta a rimuoverla per respirare meglio.


 


 


Stavano per disperare, ma, dopo un ultimo singulto, le porte allentarono per un solo attimo la pressione: si stavano preparando per la stretta decisiva. Le quattro mani tirarono con forza, con rabbia, e finalmente riuscirono nel loro tentativo, strappando la gamba maciullata dalla morsa, che un istante dopo si serrò con un tonfo. Se si fosse trovata ancora fra le lame di vetro, con tutta probabilità la donna sarebbe rimasta amputata.


L’inserviente era sofferente, pallida, e Rebecca non ebbe neppure il tempo di respirare a pieni polmoni per liberarsi del cloro, che dovette darsi da fare per arrestare l’emorragia: si strappò una manica del camice e la strinse intorno alla ferita. La stagista intanto si era precipitata al telefono, per chiamare aiuto.


Quando alla fine il personale dell’ambulanza riuscì a oltrepassare le misure di protezione, alla dottoressa era sembrato fosse trascorso un anno; e per fortuna il loro laboratorio era solamente un Livello di biosicurezza 2. Se l’incidente si fosse verificato nel sottostante Livello 3 o ancora peggio nel riservatissimo Livello 4, per scongiurare il rischio di contaminazione i soccorsi avrebbero perso almeno mezz’ora con le misure di protezione, prima di poter entrare, e tutti insieme avrebbero perso altrettanto tempo per la decontaminazione, per poter uscire. La donna ferita nel frattempo sarebbe morta per dissanguamento, sempre che fosse riuscita a sopravvivere alle procedure di sicurezza.


Nel Livello 4, infatti, invece del cloro, dalle bocchette sarebbero uscite fiamme che avrebbero portato la temperatura a più di centocinquanta gradi, vaporizzando ogni essere vivente. Il tempo di fuga era dimezzato: se ciò che era avvenuto quel giorno si fosse verificato due piani sotto, di loro tre non sarebbero rimaste che delle ossa carbonizzate.


 


 


Osservando l’ambulanza che si allontanava a sirene accese, Rebecca non poté fare a meno di domandarsi se avesse fatto la cosa giusta, premendo il pulsante di allarme; d’altra parte, i protocolli erano chiari e non c’era possibilità di errore.


Era certa di aver visto a terra una provetta rotta e del liquido sparso sul pavimento. Non poteva essere sicura del suo contenuto, non aveva avuto certo il tempo di esaminarlo, ma il simbolo di rischio biologico non si prestava a equivoci: in un’analoga situazione, anche se non fosse stato suo preciso compito come responsabile del laboratorio, si sarebbe comportata nella stessa maniera.


Anzi, viceresponsabile. Quando le era stato proposto quell’incarico, il suo orgoglio l’aveva spinta ad accettare quasi a occhi chiusi: avrebbe scoperto solo in seguito che questo significava avere tutte le responsabilità della gestione del laboratorio, ma nessuno dei benefici economici o carrieristici del titolo. All’inizio non le interessava: a lei il lavoro piaceva e poter scegliere come svolgerlo non aveva prezzo. In occasione di eventi come quello, però, quasi rimpiangeva la propria decisione.
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Il pomeriggio si stava trascinando pigro e afoso, in quell’ultimo giovedì di maggio: come avveniva sempre più spesso, l’estate aveva preso in anticipo il posto della piovosa primavera e ora esercitava il proprio dominio rovente e incontrastata.


La sede della direzione della Eliseus Pharmaceutics era distaccata rispetto ai laboratori, e in quel momento Rebecca si stava domandando se la sua distanza dalla fonte di possibili contaminazioni in occasione di incidenti come quello non fosse frutto di una scelta consapevole. Probabilmente era così: sin dall’inizio nulla della Eliseus le era parso casuale o lasciato all’improvvisazione.


Di fianco a lei, nell’asettica sala d’attesa di fronte all’aula riunioni, c’era Selene. Avevano avuto appena il tempo di fare una doccia decontaminante e indossare abiti puliti, quando erano state convocate con urgenza. Gli occhi le bruciavano ancora come fossero infuocati, lacrimando nonostante il collirio a base di cortisone.


La stagista aveva i capelli bagnati: di certo non aveva perso tempo ad asciugarseli. La dottoressa non poté fare a meno di soffermarsi ancora una volta sulla sua acconciatura: la chioma corvina era rasata sulla tempia sinistra, mentre a destra scendeva fluente sotto le spalle; la frangia le cadeva fin quasi alla bocca sottile, nascondendole il viso e costringendola a ravviarla continuamente con un gesto automatico della mano, che metteva in mostra ogni volta la fila di orecchini sferici che le foravano l’orecchio.


Poche donne si sarebbero potute permettere un taglio del genere, ma i suoi lineamenti affilati delineavano un insieme piacevole e inquietante allo stesso tempo, sorvegliato da intensi occhi azzurri.


La giovane stava masticando una gomma e ascoltando musica con delle cuffie enormi collegate allo smartphone, noncurante dell’interrogatorio che le attendeva.


La segretaria, dall’altro capo della lunga anticamera, aveva un’espressione che a Rebecca non piacque.


Quando erano arrivate aveva indicato due scomode sedie e aveva distolto lo sguardo non appena lei aveva incrociato il suo.


Non era mai stata particolarmente amichevole, ma a suo parere il distacco era una caratteristica peculiare delle segretarie, quasi un prerequisito per il lavoro. Quel pomeriggio però le sembrò più fredda del solito.


Decise che non le importava. Desiderava solo concludere quelle formalità e tornare al proprio appartamento per l’ennesima doccia – la terza – di quell’interminabile giornata.


«Prego» disse infine la donna invitandole a entrare, dopo aver ricevuto una telefonata attraverso l’auricolare, invisibile sotto i capelli sciolti.


A uno dei capi del lungo tavolo ovale erano seduti due funzionari della Eliseus che non aveva mai incontrato, o di cui quantomeno non si ricordava. Il costante mormorio dell’aria condizionata faceva da sola colonna sonora alla loro presenza. La sensazione che la dottoressa percepì fu di gelo, e non solo per la bassa temperatura.


Lasciò che l’altra si sistemasse, prima di accomodarsi a sua volta sull’unica poltrona libera al capo opposto del tavolo.


Mentre sbrigavano rapidamente le presentazioni di rito, la dottoressa, notando un posto vuoto fra i due, si chiese se avrebbero dovuto attendere l’arrivo di una terza persona. Invece gli uomini, alternandosi con voce sorprendentemente simile, diedero inizio alla riunione, invitandola a esporre la dinamica dell’incidente.


Lei ricapitolò l’accaduto seguendo la stringata relazione mentale che aveva avuto modo di preparare durante le lunghe procedure di decontaminazione e che aveva perfezionato nell’attesa. Non mancò di elogiare il coraggio della giovane al suo fianco, che aveva anteposto la sicurezza dell’inserviente alla propria, proponendola per un encomio ufficiale e raccomandandole al contempo, qualora si fosse verificata una situazione analoga, di rispettare invece i protocolli di evacuazione.


«In qualità di responsabile del laboratorio, lei era a conoscenza della lavorazione di microrganismi nocivi nell’area in cui si è verificato l’incidente?» la interruppe uno dei due, mentre lei era voltata verso Selene. 


Le loro voci erano così somiglianti che dovette tentare la fortuna, rivolgendo la sua replica a chi pensava avesse parlato. «No. In qualità di sostituto del responsabile del laboratorio» precisò «non mi risulta vi fossero nell’area interessata dall’incidente manipolazioni di microrganismi di pericolosità particolare.»


La domanda l’aveva sorpresa. Si lasciò sfuggire un’occhiata nella direzione della stagista che alzò un sopracciglio, lasciando che il cenno di solidarietà scomponesse appena la sua espressione annoiata.


«Ciononostante ha attivato la procedura d’emergenza.»


Di nuovo Rebecca, tornando a voltarsi verso di loro, si trovò nell’imbarazzo di non sapere a chi dovesse rispondere. Per di più sentiva le lacrime, dovute all’irritazione da cloro, riempirle le palpebre. Si sforzò di trattenerle: non avrebbe concesso un segno di debolezza a quegli imbrattacarte.


Decise di rivolgersi a entrambi, senza soffermarsi su uno in particolare: «Ho agito nel pieno rispetto del protocollo, se è quello che volete sapere» affermò, e nella foga si sporse in avanti; un gesto che subito rimpianse osservando la reazione dei due interlocutori, che quasi all’unisono si erano ritratti sulle sedie.


Il display dello smartphone di uno degli uomini in completo grigio si illuminò e il suo proprietario fu lesto nel sollevarlo verso di sé, come se non stesse attendendo che quel segnale. Infatti, dopo una rapida scorsa al messaggio, il suo atteggiamento si fece più determinato. Lanciò un cenno d’intesa al suo omologo e tornò a rivolgersi alle donne: «La signorina Marrino riceverà un encomio ufficiale per il suo comportamento durante l’incidente, anche se, nell’interesse della sua incolumità, la direzione della Eliseus non può che associarsi alla raccomandazione appena espressa dalla dottoressa di rispettare le procedure di evacuazione».


Rebecca si chiese se tanta formalità fosse dovuta alla possibilità che la conversazione fosse registrata. Si guardò intorno, ma non vide alcun microfono. Dovevano aver imparato tutto a memoria.


Selene interpretò correttamente le parole come un invito ad accomiatarsi e si alzò, con la stessa faccia annoiata che aveva avuto per tutta la durata dell’audizione. Rebecca fece lo stesso, trattenendo un sospiro di sollievo.


«Non se ne vada, dottoressa» la gelò la voce di uno dei due. Questa volta non ebbe bisogno di interrogarsi su chi avesse parlato: era quello che stava quasi sogghignando.


Tornò a sedersi, stranamente confortata dal fatto che la ragazza non fosse più nella stanza, forse perché così non si sarebbe più sentita obbligata a proteggerla.


Udì la porta alle sue spalle aprirsi una seconda volta e dall’espressione che si dipinse sul volto dei presenti comprese che doveva essere un loro superiore, probabilmente quello che poco prima aveva inviato il messaggio. Come cagnolini all’arrivo del padrone, parvero scodinzolare, mentre il nuovo entrato passava dietro di lei e li raggiungeva.


Chiunque fosse, Rebecca non volle dargli la soddisfazione di mostrarsi turbata e finse di controllare il display del cellulare. Quando però una zaffata di dopobarba le giunse alle narici, ancora prima che la sua mente razionalizzasse il pensiero, il suo corpo reagì: le mani iniziarono a sudarle e il cuore le balzò nel petto.


Soffocò il crescente senso di nausea e si sforzò di tenere lo sguardo sulla figura che stava davanti a lei, nel posto riservatole in mezzo ai due funzionari incravattati. Stava sfregandosi le mani con l’onnipresente liquido disinfettante a base alcolica con una cura maniacale. Il che, per l’amministratore di un laboratorio microbiologico, era per lo meno peculiare.


Rebecca cercò di metterlo a fuoco, mentre le lacrime finalmente rompevano gli argini delle sue palpebre arrossate dal cloro e iniziavano a rigarle le guance, incontenibili.


C’era qualcosa di diverso in lui: aveva perso molti chili; la sua pelle tirata in maniera innaturale si tendeva su zigomi quasi turgidi, scurita da troppe lampade; aveva fatto un trapianto di capelli, probabilmente; le labbra, infine, nel loro gonfiore artificiale avevano assunto una forma di O, deformandogli il viso in un perenne stupore.


Ma era lui, senza alcun dubbio: Anselmo Torre.
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Spruzzata una generosa dose di disinfettante liquido, Anselmo Torre aveva iniziato a fregarsi le mani, insistendo in quel gesto catartico, anche dopo che la porta si era richiusa dietro le spalle, tremanti per l’indignazione, della dottoressa De Cardinale. Pronto a mantenere lo sguardo di sfida con cui l’aveva invitata ad andarsene nel caso si fosse voltata, non era riuscito a spostarlo sul fondoschiena della donna. Passandosi la lingua sulle labbra, si era appuntato mentalmente di riservarsi quel piacere per il prossimo incontro. Perché ce ne sarebbero stati altri, oh, se ce ne sarebbero stati…


A dire il vero, forse avrebbe dovuto sentirsi grato nei suoi confronti: dopotutto, era solo merito suo se il virus alieno era stato isolato e affidato alla Pegaso. Ma lui non poteva dimenticare di essere stato umiliato e costretto a condividere una cella con un bestione nero solo per aver incrociato la sua strada. Ricordava bene il breve incontro con quella specie di ninja del suo amante: per quanto gli dispiacesse ammetterlo, il solo pensiero ancora lo intimoriva.


Poco importava se per un improvviso capriccio del destino la stessa esposizione mediatica che avrebbe potuto mettere in ginocchio l’azienda farmaceutica che gli pagava lo stipendio le aveva invece assicurato una visibilità mondiale e gratuita; non gli interessava che per lo stesso caso il virus fosse stato confinato con poche centinaia di dosi vaccinali, limitando l’investimento economico per la fornitura gratuita cui erano stati obbligati a meno di quanto avessero preventivato per il budget pubblicitario di un semestre. Grazie a tutto ciò la sua carriera aveva potuto fare un balzo in avanti, ma se c’era una lezione che aveva tratto da quella faccenda era proprio che non avrebbe più tollerato che il caso o il destino fossero così determinanti nella sua esistenza.


Aveva quindi aumentato ancora di più il controllo sulla propria vita: si era messo a dieta, si era affidato a un paio di costosissimi chirurghi plastici e aveva stabilito che neppure la Pegaso poteva decidere per lui. Aveva speso migliaia di euro in psicoterapia per ricostruire la fiducia in se stesso, e un ciclo di seminari sulla leadership l’aveva convinto del suo inevitabile destino: Anselmo Torre era un vincitore; era nato per esserlo, ma solo negli ultimi anni l’aveva capito e aveva abbracciato il proprio futuro.


Anche se, doveva ammetterlo, la scelta di assumere la De Cardinale alla Eliseus non era partita da lui.


Finalmente soddisfatto del grado di igiene ottenuto dalle sue mani ben curate, aveva atteso che le porte automatiche si aprissero per abbandonare la stanza.


Lo sguardo gli cadde sulla borsa aperta lasciata dalla sua segretaria dietro il bancone. Si era allontanata per telefonare, la vedeva passeggiare gesticolando dietro il vetro zigrinato della reception. Dalla borsa pendeva la chiavetta per le consumazioni dei distributori automatici, appesantita da un ridicolo portachiavi a forma di animale.


Torre guardò la donna, ancora impegnata nel suo diverbio, poi guardò la borsa. Infine, con un gesto rapido, afferrò la chiavetta e se l’infilò in tasca. Passò di fianco alla segretaria che stava rientrando al suo posto con aria colpevole, e si diresse verso il corridoio, a passo svelto. Il cuore gli batteva forte. Cosa avrebbe fatto se lei l’avesse accusato di furto? Nella tasca la chiavetta quasi gli scivolò dalla mano sudaticcia. Nonostante quel che stava per succedere, lui si rese conto di non aver mai compiuto atti criminali sino a quel momento.


Si fermò di fronte alla macchinetta e, dopo aver gettato un’ultima occhiata intorno per assicurarsi di essere davvero solo, estrasse la sua preda dalla tasca. Con un gesto che voleva essere deciso strappò il ridicolo animaletto di plastica e lo gettò nel cestino. Infilò quindi la chiavetta e attese che il getto scuro riempisse il bicchiere. Mentre lo portava alle labbra non riuscì a trattenere un sorriso: il caffè migliore che avesse mai bevuto.
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«Di-o non mette mai alla prova un suo figlio senza aver creato, nella prova stessa, la sua soluzione» sentenziò la voce dietro di lei, con la sua nota cadenza.


Senza neppure sollevare il viso dalla tazza di caffè americano in cui stava tentando inutilmente di affogare la propria umiliazione, Rebecca seppe chi aveva pronunciato quelle parole. Lo avrebbe riconosciuto anche senza quell’intenzionale esitazione nel nominare il nome di Dio. Un giorno le aveva spiegato che, per un retaggio dovuto alla sua ascendenza ebraica, quando lo pronunciava al di fuori delle preghiere, per rispetto, lo alterava. Lo sguardo della dottoressa rimase fisso sui documenti legali che si era procurata. 


Sistemandosi i riccioli ramati dietro un orecchio, con un gesto che svelava la sua attuale fragilità emotiva, accennò finalmente un debole sorriso nella direzione della voce. La notizia della lavata di capo del giorno prima si era diffusa alla velocità della luce e, se c’era qualcuno che avrebbe potuto sfidare l’ostracismo che pareva circondarla, era proprio lo scienziato indiano.


Ankitaj Kharmasing le si era presentato quando lei era arrivata al laboratorio, quasi due anni prima. «Karma per gli amici» si era affrettato ad aggiungere, con un’espressione aperta e bonaria che gli aveva illuminato il viso e i sottili occhi scuri, intonati alla sua pelle olivastra.


Senza attendere di essere invitato, si sedette, appoggiando un contenitore ermetico davanti a lei. Rebecca sapeva che non appena l’avesse aperto, sarebbe stata investita dalla fragranza delle spezie con cui l’uomo condiva l’insalata vegetariana che costituiva sempre il suo frugale pranzo. L’aroma del cardamomo nero e del coriandolo, infatti, le solleticò le narici: all’inizio quegli odori forti ed estranei la infastidivano, ora le davano una piacevole sensazione di familiarità, dato che li associava alla figura dell’uomo che aveva di fronte.


Lui diede un’occhiata rapida ai fogli stretti fra le dita della dottoressa. «Davvero non sapevi che la Eliseus fosse un distaccamento della Pegaso?»


«Certo che no!» replicò lei, stringendo le labbra in un gesto di stizza che le alterò i tratti del viso. «Altrimenti non sarei qui.»


«Be’, è proprio grazie a te se la Pegaso ha potuto espandersi sino a inglobare la Eliseus.»


«A me?» domandò, alzando la voce scandalizzata. Due uomini, dai tavolini poco distanti, si voltarono nella loro direzione.


Rebecca tentò di controllarsi.


«Sì, grazie ai tuoi studi» proseguì lo scienziato, che, come lei aveva già avuto modo di capire in precedenza, conosceva nei dettagli la sua carriera, come quella di tutti i microbiologi del polo scientifico.


Due anni prima la dottoressa, grazie al rocambolesco recupero di un libro di Galileo Galilei, aveva previsto l’imminente arrivo sulla terra di una cometa portatrice di un virus letale, simile ai meteoriti che in passato avevano causato le peggiori pestilenze che l’umanità ricordasse.


La Pegaso, una multinazionale farmaceutica, aveva cercato di appropriarsi della scoperta per motivi commerciali, e ci sarebbe riuscita se all’ultimo istante lei, grazie all’aiuto di una giornalista, non avesse reso pubblica la minaccia incombente, costringendo l’azienda ad assicurare la produzione e la diffusione mondiale di un vaccino. Anselmo Torre era l’incaricato della Pegaso che loro avevano incastrato: Rebecca credeva che lui ci avesse rimesso il posto, così come fallita doveva essere la multinazionale, a causa dello sforzo economico per la distribuzione gratuita del farmaco cui lui si era impegnato pubblicamente.


«Il meteorite con il virus alieno è davvero precipitato» svelò Karma, con fare da cospiratore.


Rebecca lo sapeva benissimo, ne era stata informata non appena era successo da un amico all’Istituto nazionale di sanità, sotto giuramento di riservatezza per evitare che si diffondesse il panico. Era caduto negli Stati Uniti, in una regione densamente popolata del Mississippi. Troppo piccolo per provocare danni materiali, era stato prontamente isolato e analizzato per individuare il materiale genetico. Gli esami avevano confermato le rivelazioni che Galileo Galilei più di quattrocento anni prima aveva affidato a quel libro segreto.


Non fu sorpresa dal fatto che anche l’indiano sapesse del meteorite. Come spesso avviene, si era trattato di un segreto di Pulcinella: per quanto smentite ufficialmente, le notizie sulla cometa e sul virus si erano diffuse senza controllo in rete, causando però solo una lieve e transitoria apprensione nella popolazione mondiale, esposta da tempo a notizie spaventose su tutti i fronti e anestetizzata da allarmi come quello per l’influenza H1N1, che aveva solo frastornato i cittadini e arricchito le case farmaceutiche. Alla fine l’incidente era stato metabolizzato dalla gente e lei aveva vissuto un periodo di celebrità, da cui si era volutamente ritirata. La vicenda aveva comunque raggiunto una certa notorietà e ne era stato tratto persino un romanzo.


«… ma, sull’avviso, la Pegaso ha potuto contenere l’infezione isolando l’area della caduta e vaccinando solamente le popolazioni delle zone circostanti. Meno di un milione di euro di investimento, centinaia di milioni derivati dalle commesse di stati vicini e lontani, spaventati dalla possibilità di un’epidemia. Per non parlare della pubblicità. Tutto grazie a te.»


Rebecca ricordava la scia di polemiche per le presunte preferenze di distribuzione del vaccino alla popolazione bianca, mentre gran parte dei residenti, di razza nera, reclamava parità di trattamento. In realtà era stato poi dimostrato che le dosi di vaccino erano state somministrate a tutti senza alcuna discriminazione, ma l’accaduto aveva lasciato profondi strascichi in zone in cui la tensione etnica era sempre sul punto di esplodere.


«E Torre?»


«Torre è stato promosso: ora è amministratore delegato per l’Europa della Pegaso e dei suoi satelliti, come la Eliseus.»


La microbiologa rabbrividì ricordando le mani grassocce e sudate dell’uomo che, mesi prima, si erano avvinghiate a lei e alla sua borsa, nel tentativo di strapparle le prove della sua teoria sulla cometa killer. L’uomo aveva cambiato aspetto, ma usava ancora la stessa pungente colonia che le dava la nausea al solo pensiero.


Le dita di Rebecca strinsero in un pugno i fogli con l’organigramma della Eliseus-Pegaso, mentre la sua mascella si contraeva: si stava maledicendo per aver tagliato i ponti con l’Istituto zooprofilattico, da cui si era dovuta licenziare per il nuovo impiego, e soprattutto per non aver letto le righe scritte in piccolo sul contratto che aveva firmato. 


Torre aveva sorriso con un ghigno durante il colloquio. Le aveva sventolato davanti il documento da lei sottoscritto all’atto dell’assunzione: incredula, era andata a leggere alcuni commi che a quanto pareva gli davano la facoltà di rovinarle la carriera. Era certa che non ci fossero nella copia che aveva studiato per qualche tempo prima della definizione: erano comparsi solo il giorno della stipula, nella versione finale che lei non aveva riletto. Al loro ultimo incontro, appena aveva fatto per replicare, Torre gliel’aveva agitato sotto il naso, come per canzonarla. Rebecca aveva avuto l’impulso di strapparglielo dalle mani per farglielo ingoiare, ma, tremante, aveva dovuto trattenersi. 


«Io vinco» aveva continuato a ripeterle. «Io vinco sempre.»


Se n’era andata dalla sala sbattendo la porta, ma sapeva che quello era solo l’inizio. Una bella rivincita per lo scherzo che gli aveva combinato esponendolo in diretta televisiva due anni prima.


«Ora lavori per lui» osservò Karma, senza malizia. Stava solo constatando l’ovvio. «Non mi sorprende che abbia accettato così volentieri la mia proposta di averti qui. Mi dispiace» concluse, con aria contrita.


L’espressione di Rebecca si rasserenò: non era possibile voler male a quell’uomo così dolce. «Sono certa che le tue intenzioni erano buone» gli concesse, accarezzandogli il braccio.


«Volevo solo avere i migliori scienziati per il nostro laboratorio. Potremmo davvero cambiare il mondo. In meglio» si lasciò trasportare il responsabile del Livello 4, ponendo le sue mani rassicuranti su quelle di Rebecca. Erano impreziosite da un voluminoso anello d’oro, dall’aspetto antico, che aveva l’abitudine di roteare nei rari momenti di nervosismo. Ironicamente, ritraeva un cavallo alato, come Pegaso. La dottoressa sapeva che quelle mani custodivano un potere reale nell’azienda, a volte superiore perfino a quello di Torre.


Uno dei motivi per cui aveva accettato l’impiego alla Eliseus era l’articolo comparso su una rivista scientifica in cui tre genetisti annunciavano di aver espanso artificialmente l’alfabeto genetico. Tutti gli organismi viventi posseggono un corredo di Dna o Rna, una specie di programmazione in cui vengono codificati i geni che li rendono ciò che sono. La meraviglia è che la moltitudine di queste informazioni è determinata da un alfabeto di sole cinque lettere, cinque basi azotate: tre sono in comune, adenina, guanina e citosina, e due specifiche, timina per il Dna e uracile per l’Rna. Per quanto ne sapeva era così dall’alba dei tempi, ma negli ultimi anni gli scienziati avevano creato delle basi azotate sintetiche che non solo erano in grado di replicarsi con gli stessi meccanismi che garantiscono la duplicazione delle cellule, ma alcune potevano persino produrre nuove proteine.


Quando era arrivata alla Eliseus, aveva scoperto che quegli scienziati erano stati licenziati proprio per aver pubblicato l’articolo, forse dalla stessa persona che la stava consolando in quel momento. Aveva ipotizzato che avessero violato qualche segreto aziendale, dato che nel saggio mancava il nome dello scienziato a capo del laboratorio. La scoperta infatti pareva essere caduta nel dimenticatoio.


I laboratori di Livello di biosicurezza 4, in cui vengono trattate le specie microbiologiche più pericolose, come il virus Ebola, contengono le attrezzature più sofisticate, promuovono le ricerche più avveniristiche e sono strettamente controllati a livello internazionale. In Italia ne esistevano solamente tre e quello della Eliseus era l’unico che non fosse alle dipendenze del ministero della Salute.


«Spero di non interrompere niente» disse una voce, avvicinandosi. A dispetto delle sue parole, Selene non attese alcun permesso per accomodarsi al loro tavolo. «Lo sapevo che non sarei dovuta uscire da quella stanza!»


Rebecca osservò nuovamente i lineamenti netti della praticante e il suo taglio di capelli asimmetrico, per rimanere poi ipnotizzata dal suo sguardo azzurro.


«Ti ringrazio, ma non avresti potuto far niente per aiutarmi. Mi sono fregata con queste mani» disse, sollevandole dalla carezza di Karma.


La ragazza quasi si sdraiò sulla sedia, incrociando le braccia in un gesto di stizza.


La dottoressa continuò a fissarla: pur nell’irriverenza della sua giovane età, la stagista doveva avere dei numeri perché il dottor Kharmasing la prendesse sotto la propria ala protettrice; non accadeva di frequente che una laureata così giovane avesse accesso alle ricerche più delicate e lei era certa di averla vista accedere al Livello 3. Data la sua familiarità con Karma, che aveva addirittura fatto in modo che alloggiasse nell’Alveare, il palazzo che accoglieva gli appartamenti di molti impiegati della Eliseus, non si sarebbe stupita nemmeno se si fosse fatto seguire nel Livello 4, che lui dirigeva nel più assoluto riserbo.


Osservandoli vicini, non poté fare a meno di comprendere le ragioni di chi insinuava che tra loro ci fosse più che un rapporto professionale, anche se, conoscendoli, era certa che si trattasse solamente di una maldicenza. Per quanto Selene fosse imperscrutabile nella propria determinazione, Karma era l’uomo più trasparente che lei avesse mai incontrato.


Solo una persona aveva il potere di farlo adombrare, e si stava avvicinando proprio in quell’istante.


Anthony Walthers era un uomo sulla cinquantina di origine statunitense, dal viso squadrato e dallo sguardo carismatico, sempre avvolto in abiti su misura come quello che stava indossando. Il suo biglietto da visita, però, era un sorriso da un milione di dollari. Persino il suo profumo era ricercato e ridondante, e di sicuro costoso.


L’uomo trasmetteva sicurezza e forse era per quello che gli era stato affidato il compito di occuparsi delle pubbliche relazioni della Eliseus. Svolgeva il suo lavoro impeccabilmente e grazie a lui numerosi investitori garantivano un cospicuo apporto di fondi alla compagnia.


Aveva la fama di gran conquistatore e Rebecca non ne dubitava, anche se decisamente non era il suo tipo. Quando si erano incontrati, Walthers aveva provato a farle delle avance, ma lei era stata quasi brusca, troncando tutto sul nascere. Le aveva addirittura fatto recapitare in dono un raro profumo all’assenzio. O per lo meno lei credeva che fosse lui il misterioso mittente, dato che il pacchetto era arrivato per posta e il biglietto diceva solamente A una stella che splende o qualcosa del genere. L’aveva cestinato e non ricordava che fine avesse fatto il profumo, un po’ troppo intenso per i suoi gusti.


Walthers in realtà non capiva nulla di microbiologia; in teoria non avrebbe dovuto mettere piede all’interno del laboratorio, ma con la scusa di dover accompagnare potenziali investitori, in pratica aveva accesso a ogni Livello. Compreso quello diretto da Karma.


Forse era questo che mandava su tutte le furie lo scienziato indiano, o forse era il fatto che l’americano naturalizzato fosse anche il predicatore di una setta che negli Stati Uniti aveva raccolto qualche migliaio di proseliti – tutti paganti. Quando le autorità avevano iniziato a indagare sui suoi movimenti finanziari, aveva pensato bene di espatriare, mantenendo però i suoi contatti via Internet. Sul suo sito lui risultava in pellegrinaggio mistico perpetuo. Parlava sempre come se avesse dovuto convincere qualcuno e spesso ci riusciva, che si trattasse di una donazione per la ricerca, un investimento commerciale o una nuova religione.


La spilla d’oro con il simbolo della setta era perennemente appuntata sul bavero della sua giacca, come in quel momento: si trattava di una stella di David con una croce, a rappresentare la fusione tra la fede ebraica e quella cristiana. A differenza delle numerose varianti già esistenti, quella scelta – sulla base di una rivelazione – da Walthers era una croce di sant’Andrea, a forma di X, e occupava la parte centrale della stella.


Rebecca sapeva che Karma possedeva la spiritualità tipica del subcontinente indiano ed era ebreo di nascita. Con orgoglio le aveva mostrato sulla cartina la regione da cui proveniva, una terra fertile, incrocio di credo e culla del misticismo orientale, forse il punto d’origine di tutte le religioni.


Il Kerala è uno stato dell’India sudoccidentale, uno dei più colti, in cui l’alfabetizzazione è quasi totale, a differenza del resto del paese. Ospita una comunità di ebrei che la tradizione fa risalire alla diaspora di Nabucodonosor II, quasi seicento anni prima di Cristo. Karma le aveva spiegato di essersi convertito al cristianesimo da pochi anni e di essersi avvicinato a quella religione attirato dai pellegrinaggi che ogni anno, il primo maggio, spingono centinaia di indiani ad affollare la basilica di Sant’Antonio a Padova.


Data la sua profonda religiosità, più volte l’aveva sentito bollare come scopiazzature o banalità gli aforismi propinati dal predicatore sul suo sito, o i suoi improvvisati sermoni, che tuttavia non mancavano mai di attirare più di qualche orecchio affascinato, anche in mezzo a tanti scienziati.


Ogni volta che si erano confrontati, però, il magnetismo dell’americano e la sua eloquenza avevano fatto apparire l’indiano come un meschino invidioso.


Rebecca non se la sentiva di partecipare a un altro scontro fra i due, quindi finì il suo caffè, salutò con un educato sorriso di circostanza e si allontanò, preparandosi a fare ritorno a casa per il weekend.
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La sera stava scendendo senza concedere respiro nella torrida afa padovana. Le luci delle rare auto erano le uniche a graffiare l’oscurità incombente, ma Rebecca non si sentiva per nulla intimorita, come se la sola presenza del suo compagno bastasse a garantire la sicurezza del quartiere. E chissà, magari era proprio così.


Gettò un’occhiata alla familiare insegna spenta. In realtà non aveva mai visto in funzione l’autofficina sotto l’appartamento di Alessandro. Già dalle cinque e mezza di quel venerdì pomeriggio sapeva che non vi avrebbe trovato anima viva; le sue porte erano aperte solamente durante la settimana e, dall’inizio della loro relazione, lei andava a casa sua quasi esclusivamente nel weekend.


All’inizio si era trattata di una decisione motivata dalla prudente scelta di lasciare a ciascuno la propria indipendenza, ma, da quando aveva cambiato sede di lavoro, spostandosi a Milano, era diventata una necessità: il pendolarismo l’avrebbe costretta a lunghe ore in macchina due volte al giorno, per non parlare della spesa per carburante e autostrada. Oltretutto, considerando che aveva appena investito d’impulso tutti i suoi soldi in un fondo vincolato, si trovava come sempre a non navigare nell’oro. Così, a malincuore, aveva affittato il proprio appartamento e aveva occupato un quadrilocale nell’Alveare, la mostruosa costruzione di abitazioni a canone ridotto per i lavoratori della Eliseus. La sua utilitaria era nel parcheggio del laboratorio, a riempirsi di polvere; ce l’aveva portata nel caso avesse avuto la necessità di fare piccoli spostamenti, ma da sempre preferiva muoversi in treno o in taxi.


Le scale metalliche risuonavano sotto i suoi passi incerti, mentre il peso della borsa sulle spalle aumentava sempre più. Aveva bisogno del suo compagno, della sua comprensione, e ancora di più delle sue mani e forse di qualcos’altro.


Era certa che, nella stessa situazione, lui avrebbe reagito in maniera diversa, avrebbe saputo trovare una soluzione; o forse semplicemente non sarebbe mai stato così idiota da firmare un contratto senza leggerlo. Era il suo orgoglio, non le sue unghie, che si stava conficcando nel palmo delle mani mentre saliva gli ultimi gradini.


La porta era socchiusa e dallo studio le giunse la voce indaffarata del dottorando. In quel periodo, lei lo sapeva, non si stava occupando dei suoi studi in Lettere, ma della sua passione più recente, la fotografia.


«Arrivo» disse lui con tono distratto.


Rebecca chiuse la porta dietro di sé e respirò a fondo, approfittando di quegli ultimi momenti prima di dover confessare la propria dabbenaggine alla persona che più le interessava avesse una buona opinione di lei.


Casa sua sapeva di mirra, come il suo sapone, come lui. Sapeva di porto sicuro. Le foto in bianco e nero appese alle pareti nel corridoio d’ingresso, tuttavia, le restituirono la consueta sensazione di inquietudine. Persino la firma sulla cornice, Alessandro Vinci, era vergata con foga e determinazione. Doveva essere indaffarato nei preparativi della mostra imminente, dal momento che ancora non compariva ad accoglierla.


Qua e là erano appoggiati in ordine sparso libri, cavalletti fotografici e stampe. Inconsapevolmente, raccolse da terra qualche vestito sporco. In cucina, il lavandino traboccava di piatti.


Rebecca abbandonò il borsone a terra e lo raggiunse nello studio. Come previsto, lo trovò dietro il monitor ad alta definizione che aveva acquistato da poco. La sua figura alta e muscolosa si stagliava dietro il grande schermo che a confronto con lui pareva minuscolo. I suoi capelli neri erano arruffati.


Finalmente si decise a lasciare la scrivania e ad accoglierla con un bacio distratto mentre sistemava i dettagli dell’ennesimo ingrandimento che sarebbe stato esposto alla galleria per la sua prima personale.


La grande scrivania era sommersa di carte, cavi e aggeggi elettronici. Una volta lei aveva provato a riordinarla, ma aveva rischiato una lite furibonda, che si era risparmiata solo promettendo di non mettere mai più mano neppure a un post-it.


Attese, rassegnata: sapeva che quando era concentrato su qualcosa era davvero difficile distrarlo e in quel caso emergeva dal proprio isolamento contrariato e quasi ostile. 


Tornò in cucina e si aprì una lattina di coca a zero calorie. Come sempre, il frigorifero era pieno di verdura e altri cibi salutistici: da quando lui non si allenava più con la stessa furiosa intensità, l’aveva convinto a ridurre l’apporto proteico. Quando l’aveva conosciuto, era rimasta sorpresa dalla voracità con cui divorava enormi bistecche. Ora non mangiava, consumava il cibo con la precisione di uno speziale, facendola sentire in colpa per le proprie trasgressioni.


Si diresse verso il bagno. Superò l’ampio salone che faceva da palestra e vi gettò un’occhiata solo apparentemente di passaggio: voleva accertarsi che i sacchi da pugile fossero ancora coperti, segno che Alessandro non li stava adoperando per allenarsi nel combattimento. Sperava che prima o poi li avrebbe eliminati in maniera definitiva: ora faceva jogging e sollevava pesi per mantenersi in forma.


Fece scorrere l’acqua nella vasca, sorridendo al pensiero del contatto magico fra la chiusura del suo reggiseno e il sesto senso del suo compagno: non appena se ne fu liberata infatti lui fece capolino nella stanza.


Lei si coprì con le mani, corrucciata. «Non avevi da fare al computer?» chiese, chiudendogli la porta in faccia.


Sapeva che lo stratagemma non avrebbe funzionato se non per qualche secondo, quindi si affrettò a sfilarsi le mutandine e si immerse nella schiuma calda. Come previsto, immediatamente la porta si riaprì e di nuovo lui fece capolino con la testa. Rebecca fece finta di non vederlo, ma quando si fece avanti, indossando solamente i jeans, non poté staccare gli occhi dal suo torace. La cicatrice viola sulla spalla sinistra incorniciava i suoi muscoli guizzanti, quasi scolpiti.


Alessandro si sedette sul bordo della vasca, versandosi un po’ di sapone liquido sulle mani.


«Come mai quella faccia?» domandò, mentre le sue dita iniziavano a insaponarle il collo.


Rebecca raccontò i dettagli dell’incidente e, a grandi linee, l’incontro del giorno prima. Parlando, sentì i muscoli contrarsi, nonostante i movimenti sapienti del suo amante. Sperava che lui non se ne fosse accorto, ma sapeva che non era così.


«Vorrà dire che coglieremo l’occasione per mangiare a spese della Eliseus» commentò semplicemente.


Tutto l’impianto di scuse e obiezioni che si era preparata crollò, spazzato via da quelle poche parole. Si sarebbe attesa un giudizio, un rimprovero; almeno un «te l’avevo detto». Al suo posto sapeva che l’avrebbe fatto. Invece si sentì bene, sollevata dalla sua comprensione. E subito dopo si sentì furiosa per come lui la conosceva, per come aveva saputo metterla a suo agio. Furiosa e colpevole.


«Sono una schiava di Torre! Quel maiale di Torre!» replicò lei, sollevando un braccio e uno schizzo.


«Senti, questo è il lavoro che hai sempre sognato, ti pagano bene e ora hai anche l’occasione di partecipare alle fiere del settore… a loro spese.»


A Rebecca parve che l’acqua della vasca fosse diventata troppo calda, che stesse quasi per bollire. Sentì una mano scenderle lungo il collo, dandole i brividi, come solo Alessandro sapeva fare. Gliel’afferrò, quasi volesse consolarsi stringendolo a sé, ma in realtà lo stava fermando. Indifferente, lui scese ancora, accarezzandola sotto l’orecchio e scivolando sulla sua pelle insaponata. L’orgoglio di Rebecca si batté contro i suoi desideri e lei resistette. Ma il giovane continuò. Quando iniziò a solleticarle la pelle sotto l’ombelico, sentì che era esattamente ciò di cui aveva bisogno, che presto sarebbe stata bene, che si sarebbe lasciata andare fra le sue braccia. Non poteva credere che la conoscesse così a fondo, che sapesse sempre cosa dire e cosa fare per farla stare meglio. Un’altra vittoria dell’infallibile Vinci.


Scattò a sedere, allontanandolo da sé e schizzandogli i jeans.


«Non ne ho voglia» mentì, senza riuscire a sostenere la sua espressione contrariata.


Lui si alzò sospirando e uscì dal bagno senza neppure asciugarsi.
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La telefonata aveva interrotto il silenzio del lunedì mattina, quando lei stava per prepararsi a fare ritorno al laboratorio. Essere viceresponsabile del Livello 2 aveva i suoi privilegi: l’orario flessibile era uno di questi.


Incredibilmente alla Eliseus c’era già qualche segretaria al lavoro: Rebecca era convocata per il fine settimana successivo, per una fiera del settore ad Assisi, collegata alle manifestazioni nazionali sull’alimentazione di cui si faceva gran pubblicità da qualche tempo. La dottoressa aveva accolto in maniera glaciale la notizia, sbattendo il telefono in faccia all’innocente impiegata che le avrebbe anticipato per mail i dettagli.


Aveva titubato prima di dirlo al suo compagno: non voleva che la novità alimentasse ancor di più la tensione fra loro, ma non aveva alternative. Sapeva che Alessandro era indaffarato con i preparativi per la mostra fotografica, quindi non voleva proporgli di accompagnarla. La notizia però sembrò quasi eccitarlo, tanto che si offrì di dare un passaggio anche ai suoi fantomatici colleghi di cui sentiva sempre parlare, Karma e Selene. Il dottorando aveva trovato ancora una volta la maniera per farla sentire meglio. Un’altra mossa azzeccata per Mr. Infallibile.


 


 


Così il giovedì mattina successivo si erano preparati entrambi per il weekend in Umbria.


«Non vorrai prendere il pick-up?» gli aveva domandato, vedendolo armeggiare con i borsoni che solitamente teneva nel retro del veicolo.


«Siamo in quattro, di cui due donne, con i bagagli» aveva osservato sarcastico, preparando la sua essenziale valigia. 


Caricando la propria nel bagagliaio modificato del pick-up, la dottoressa non aveva saputo trattenere un brivido: sapeva che quello che sembrava un innocuo veicolo in realtà nascondeva degli scompartimenti in cui Alessandro custodiva una riserva di materiale tattico per le emergenze, fra cui alcune taniche piene d’acqua e cibo liofilizzato.


In passato aveva fatto parte di una squadra segreta di killer agli ordini dello Stato. Obbligato ad abbandonarla dopo un attentato di cui era stato inizialmente ritenuto responsabile, era quasi rimasto ucciso per salvare lei dal vero colpevole. Rebecca sperava che si fosse buttato per sempre alle spalle quel lato oscuro della sua vita, ma temeva che prima o poi sarebbe riaffiorato.


La parte posteriore dell’auto era stata modificata per costituire un vano unico con l’abitacolo. Loro due ci avevano dormito, qualche tempo prima. E non si erano limitati a quello.


Dopo una fuga disastrosa sui pendii dell’Appennino toscano, il mezzo gli era stato sequestrato, ma non appena gli era stato restituito, l’aveva fatto sistemare. Rebecca aveva poi scoperto che i soldi della riparazione erano gli unici che lui aveva tenuto per sé della somma derivata dai diritti del romanzo sulla vicenda del libro di Galileo Galilei. Tutti gli altri li aveva donati alle famiglie del poliziotto e del professore universitario che gli avevano dato la caccia e negato l’accesso a certi documenti antichi. I due uomini erano stati uccisi in maniera orribile dall’assassino che lui era riuscito a fermare giusto un momento prima che facesse lo stesso con lei. Quando Rebecca seppe cos’aveva fatto Alessandro del suo compenso, pochi giorni dopo aver impegnato tutta la propria parte in un fondo fiduciario, si sentì letteralmente una carogna egoista.


Alla stazione di Padova attesero l’arrivo del microbiologo e della stagista e, caricati rapidamente i bagagli, iniziarono il viaggio.


A Rebecca non era sfuggita l’occhiata stupita del suo compagno alla vista di Selene. Stupita e forse qualcosa di più.


 


 


Il pick-up aggrediva la statale E45 immersa fra le alture dell’Appennino tosco-umbro, divorando i chilometri e l’asfalto, mentre dalla radio giungevano le note di una stazione di classici. Il dottor Karma pareva rapito dalla contemplazione del paesaggio, mentre Selene si era estraniata nell’ascolto dei suoi auricolari. Alessandro invece, se in fondo era dispiaciuto per aver dovuto rinunciare a un prezioso weekend di preparazione della mostra fotografica, non lo dava a vedere. 


Solo Rebecca sembrava sulle spine nell’incertezza di quella nuova situazione, incapace persino di godersi la vista che le si parava davanti. La strada che da Perugia conduce ad Assisi corre in piano e l’accesso principale alla cittadina, consigliato dalla segnaletica stradale, è sul suo lato occidentale. Loro avevano scelto invece una via meno battuta, che li stava portando all’estremità settentrionale: da quel punto la rocca su cui sorge il convento di san Francesco appare in tutta la sua imponenza.


Era stata proprio lei a suggerire quella piccola deviazione e forse era quella che ne stava godendo di meno: da quella posizione era evidente come la rocca fosse servita da ispirazione a Tolkien nella sua descrizione di Minas Tirith, una meraviglia per gli occhi.


Senza volere, la dottoressa gettò uno sguardo al display del cellulare, come se si aspettasse una telefonata di Torre. In quell’istante aveva la precisa sensazione che l’occhio del nemico la stesse fissando, come Sauron nella trilogia tolkieniana, e le corse un brivido lungo la schiena. La mano di Alessandro le si appoggiò rassicurante sul ginocchio. Lei sorrise, sforzandosi di gustare quella che avrebbe potuto essere una magnifica giornata. Rimise il cellulare nella borsa.


 


 


Parte del pomeriggio scorse senza particolari eventi: se non fosse stato per il perenne stato di tensione che la prendeva alla nuca, causandole una cefalea resistente a ben tre compresse di antidolorifico, Rebecca avrebbe seguito con più serenità il tranquillo assemblaggio dello stand della Eliseus nello spazio della fiera. Assisi è un borgo arrampicato sulla collina e, ciononostante, nella sua parte sudoccidentale era stato ricavato un ampio spazio espositivo all’interno di un capannone sapientemente studiato per non costituire un pugno in un occhio al fianco delle mura medievali.


Il dolore che l’attanagliava parve concederle un po’ di respiro solo verso sera, quando ricomparve Alessandro, che aveva approfittato del tempo libero per scattare qualche foto con la sua reflex digitale.


Rebecca stava leggendo un articolo di giornale che aveva attirato la sua attenzione in cui erano elencate le sei grandi estinzioni di massa: dalla prima, risalente a quattrocentocinquanta milioni di anni fa, sino a quella del terziario, quando, sessantacinque milioni di anni fa, un asteroide causò la scomparsa dei dinosauri. Le tornò alla mente quella che considerava la propria cometa, e non poté fare a meno di domandarsi quante vite avrebbe potuto cancellare, con il virus che portava. Non sapeva che la terza estinzione, datata duecentocinquanta milioni di anni fa, aveva annientato il novantasei per cento degli esseri viventi. Prosaicamente l’articolista concludeva prevedendo che l’uomo stesso sarà l’asteroide della prossima estinzione, a meno che non modifichi i suoi comportamenti distruttivi.
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